
Romero Aridjis Esfera

1
Mediodia
Centro acompasado en sus rayos

II
Gaya
Sin pareja
como su gigante
sentado sobre la inmortalidad tristísima

III
Sol
Ojo viviente Corazón del cielo
Vas por este cielo antiguo
con proporción musical

IV
Fresco
La mariposa pintada sobre el muro
vuela sobre un tiempo borrándose
y los pájaros verdes en el aire
se van haciendo espacio
al borde siempre del agua que no alcanza
el sauce pierde su figura de árbol
y entre la cal y la piedra se deshace

V
Amantes
1 Despiertos sus cuerpos en la noche dormida

en la cama oscura sus ojos brillan
y entre las cosas perdidas y la sombra confusa
se llaman por sus nombres y se conocen

2 Unidos fluyen hacia dentro
desde afuera: de sí por la mirada
pero entrañados se desensimisman
y salen al aire y se separan

VI
Amantes
A oscuras baja por angosta calle
amante en amada

La multitud
el multi-tú
el tuyo yo
el mutuo uno

VII
Santos desantificados
vírgenes desvirginadas
divinidades sin tem plo
mueren en esta tierra
donde adorados
y adoradores
han muerto

Vlll
Como la tierra
atormen tada por los rayos
pero azul sobre las nubes
ella
detrás de sus ojos cerrados
mira el espacio sin !TI uerte

IX
Vaso lleno de aire
sobre la mesa del cuarto vacío
rayos finales al caer la tarde
sacan brillos de sus bordes

X
Soy ex tranjero aquí
donde mis abuelos fueron dioses
en esta tierra
de soles sangrientos
y lunas ancestrales
junto a este río
que viene de la noche
haciéndose más claro
entre sauces y rocas
de luz cristalizada



XI
onozco un país que envejece

en sus manan;} e miran día a día
sus j s y mis ojos

su s~r ~s c m mi ser
sus mirada' m llevan hasta el éter

d~ su as 'cnsi6n n quiero ya bajar

sur p r su infinit

y \;¡ ;11110

JI
IlIIúgt'l/cs dd Libro de Job

~I fu 'rt~ se Ievant
qui[ a la viuda su ca a

-omi6 manzanas de los otros huertos
c scch6 [rig dc las tierras ajenas

a I s lllfdiccs e ntó omo animales
public' cspant en sus orejas

a su scuridad mandó cu hillos
puso ;1 su pan sospecha

dcsnud6 al pobre en el frío
y dc hues s lo dejó vestido
oy tras de sí llan to
y sus jueces no lo oyeron
: bre vacío tendió su cama
y ape -adumbró los días del huérfano
tocado de muerte irá como borracho
y no erá nunca despertado

XIII
La nube que se disipa
el día que declina
la carne que se descompone
la ca a que se derrum ba
el hielo que se derrite
el hombre que se deshaucia

los jirones los vapores las briznas­
los añicos las cáscaras
del río que desciende

XIV
La nieve azulea de fría
el paisaje está helado
y los seres
a punto de ser
no son
sólo nos quedan
a nosotros los hombres
actos gélidos de dioses
en los que no creemos
y el presente dudoso
pero con el espíritu
asomado a los ojos
vivos entre las estrellas
qué

XV
Loco en la noche
Asomado a la ventana
cree que es mediodía
y con el cordón de la persiana en la mano
juega con un rayo de luz
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cada cosa que toca se enciende
y de sus ojos brotan corrientes doradas
pues caminando por el cuarto oscuro
cree que su cara es .el sol

XVI
Este es el lugar de la ascensión
En el alba por luz el ser asciende
Pero para subir no hay que pensar en subir
porque de otro modo el ser no vuela

XVII
Yo canto a los seres en sus últimos momentos
La luz más espiritualizada es la final
Yo amo al día en sus últimos momentos
El esplendor del sol parece que nunca va a acabar
Yo viviré con palabras más que mi cuerpo

XVIII
Silencio
en el esplendor plateado
de las sardinas muertas
sobre la barca azul

XIX
A un toh

Entras al Cenote Sagrado
no como un hombre
ni como un dios
sino como un ave del tiempo
en tus azules voladores
la mañana se sumerge
y el polvo de la tierra vuela
la roca repite tu canto acompasado
y los rayos de sol parecen perpetuarte
pero fantasmal
te pierdes en el azul presente

xx
Ya en ti ya visitada

en soledad con tigo
en tre dos mL1ertes

ya
rayo y vida por un grito abierto
fuego solo para tanto aire
llama doble cantando

XXI
La mañana parece bajar entera
a un charco tcm bloroso

XXII
Esta calle
que da ;1 todas las calles
por m;Ís vueltas quc dé
acabarj en la noche
con gen ks y con casas

XXIII
El azul es bebido por t.:l cielo
cuando la tarde
como una vaca fatigada
se echa en las som bras
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