

I

*Mediodía*

Centro acompasado en sus rayos

II

*Goya*

Sin pareja

como su gigante

sentado sobre la inmortalidad tristísima

III

*Sol*

Ojo viviente Corazón del cielo

Vas por este cielo antiguo

con proporción musical

IV

*Fresco*

La mariposa pintada sobre el muro

vuela sobre un tiempo borrándose

y los pájaros verdes en el aire

se van haciendo espacio

al borde siempre del agua que no alcanza

el sauce pierde su figura de árbol

y entre la cal y la piedra se deshace

V

*Amantes*

1 Despiertos sus cuerpos en la noche dormida

en la cama oscura sus ojos brillan

y entre las cosas perdidas y la sombra confusa

se llaman por sus nombres y se conocen

2 Unidos fluyen hacia dentro

desde afuera de sí por la mirada

pero entrañados se desensimisman

y salen al aire y se separan

VI

*Amantes*

A oscuras baja por angosta calle

amante en amada

La multitud

el multi-tú

el tuyo yo

el mutuo uno

VII

Santos desantificados

vírgenes desvirginadas

divinidades sin templo

mueren en esta tierra

donde adorados

y adoradores

han muerto

VIII

Como la tierra

atormetada por los rayos

pero azul sobre las nubes

ella

detrás de sus ojos cerrados

mira el espacio sin muerte

IX

Vaso lleno de aire

sobre la mesa del cuarto vacío

rayos finales al caer la tarde

sacan brillos de sus bordes

X

Soy extranjero aquí

donde mis abuelos fueron dioses

en esta tierra

de soles sangrientos

y lunas ancestrales

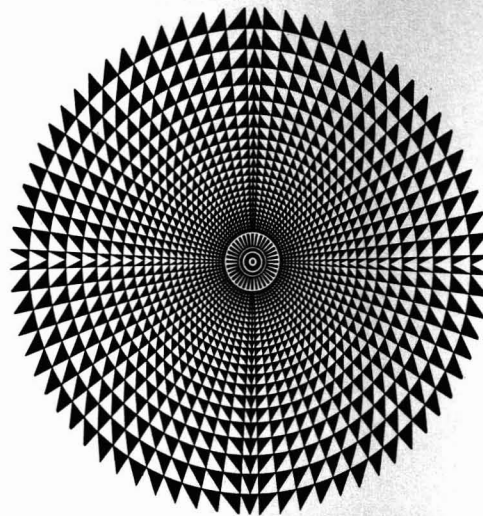
junto a este río

que viene de la noche

haciéndose más claro

entre sauces y rocas

de luz cristalizada



XI  
Conozco un país que envejece

en sus mañanas se miran día a día  
sus ojos y mis ojos

su ser es como mi ser  
y sus miradas me llevan hasta el éter

de su ascensión no quiero ya bajar

y sufro por su infinito

y la amo

XII  
*Imágenes del Libro de Job*

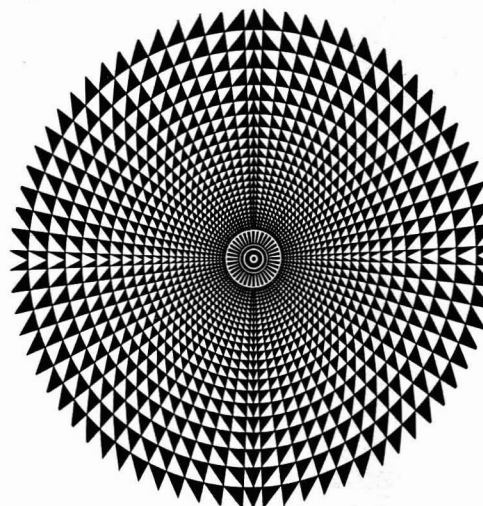
El fuerte se levantó  
y quitó a la viuda su casa  
comió manzanas de los otros huertos  
y cosechó trigo de las tierras ajenas  
a los infelices contó como animales  
y publicó espanto en sus orejas  
a su oscuridad mandó cuchillos  
y puso a su pan sospechas  
desnudó al pobre en el frío  
y de huesos lo dejó vestido  
oyó tras de sí llanto  
y sus jueces no lo oyeron  
sobre vacío tendió su cama  
y apesadumbró los días del huérfano  
tocado de muerte irá como borracho  
y no será nunca despertado

XIII  
La nube que se disipa  
el día que declina  
la carne que se descompone  
la casa que se derrumba  
el hielo que se derrite  
el hombre que se deshaucia

los jirones los vapores las briznas.  
los añicos las cáscaras  
del río que desciende

XIV  
La nieve azulea de fría  
el paisaje está helado  
y los seres  
a punto de ser  
no son  
sólo nos quedan  
a nosotros los hombres  
actos gélidos de dioses  
en los que no creemos  
y el presente dudoso  
pero con el espíritu  
asomado a los ojos  
vivos entre las estrellas  
qué

XV  
*Loco en la noche*  
Asomado a la ventana  
cree que es mediodía  
y con el cordón de la persiana en la mano  
juega con un rayo de luz



cada cosa que toca se enciende  
y de sus ojos brotan corrientes doradas  
pues caminando por el cuarto oscuro  
cree que su cara es el sol

#### XVI

Este es el lugar de la ascensión  
En el alba por luz el ser asciende  
Pero para subir no hay que pensar en subir  
porque de otro modo el ser no vuela

#### XVII

Yo canto a los seres en sus últimos momentos  
La luz más espiritualizada es la final  
Yo amo al día en sus últimos momentos  
El esplendor del sol parece que nunca va a acabar  
Yo viviré con palabras más que mi cuerpo

#### XVIII

Silencio  
en el esplendor plateado  
de las sardinas muertas  
sobre la barca azul

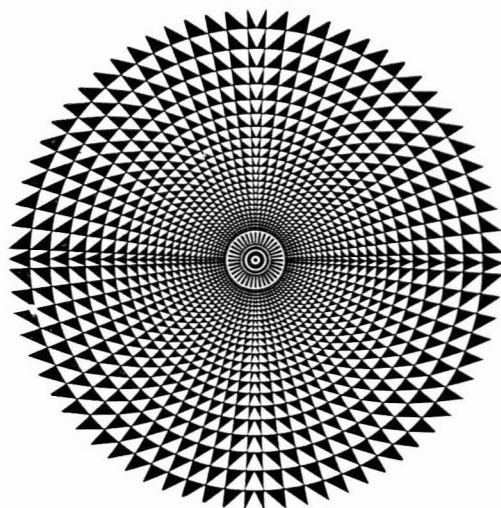
#### XIX

*A un toh*

Entras al Cenote Sagrado  
no como un hombre  
ni como un dios  
sino como un ave del tiempo  
en tus azules voladores  
la mañana se sumerge  
y el polvo de la tierra vuela  
la roca repite tu canto acompasado  
y los rayos de sol parecen perpetuarte  
pero fantasmal  
te pierdes en el azul presente

#### XX

Ya en ti ya visitada



en soledad contigo  
entre dos muertes

ya  
rayo y vida por un grito abierto  
fuego solo para tanto aire  
llama doble cantando

#### XXI

La mañana parece bajar entera  
a un charco tembloroso

#### XXII

Esta calle  
que da a todas las calles  
por más vueltas que dé  
acabará en la noche  
con gentes y con casas

#### XXIII

El azul es bebido por el cielo  
cuando la tarde  
como una vaca fatigada  
se echa en las sombras

