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RECUPERAR
EL UNIVERSO
PROVINCIANO

Por Miguel Angel Quemain

En la literatura de Severino Salazar ha-
bitan ideas extrafas que deja caer en los
surcos abiertos, que sus relatos provo-
can en la mente del lector. Las aguas de-
rmamadas tiene la magia de un telén que
se descorre en una sala oscura y que
nos instala de un golpe en el mundo de
la representacion, del simulacro.

La lectura de estos relatos fue casual.
La novedad editonal no movidé en esta
ocasion el sentudo de indagacion que
todo resefista lanza, o debe lanzar, so-
bre los textos 'nuevos’’. Estos cuentos
agazapados entre una portada y una so-
lapa, poco atractivas visualmente, me
atraparon de una vez y hasta el final del
libro. Fue un encuentro, como sefalaba
Jorge Luis Borges, condicion indispen-
sable que liga a un lector y un texto.

En el analisis de este libro es inevitable
encontrar, desde mi punto de vista,
cierto paraleismo con las intenciones
narrativas de Efrén Herndndez: desligar
la narrativa de la politica, la sociologia y
la geografia, para acercarla a la poesia,
la sicologia y la plastica. En los persona-
jes creados por Salazar se impone el
monologo al didlogo y la disgresion a la
accion, provocando asi una sintaxis de
ficcibn sumamente diluida

Aunque el manejo de situaciones na-
rrativas es muy variado, sus personajes,
en la mayoria de los relatos, no apare-
cen representados en situaciones donde
participen varios sujetos. Narra exclusi-
vamente su intensa y complicada vida
interior. La soledad y el aislamiento vo-
luntario en que viven sus personajes im-
piden que surja o se acreciente la ac-
ciéon. No trata de eslabonar hechos para
formar anécdotas; aqui, las historias de
SuUS cuentos se integran por acumulacion
de las disgresiones de sus personajes.
Como en el caso de Efrén Hermandez,
personajes, ilempo y espacio se poster-
gan, sin dejar de ser cuentos admirables

y extrafios donde los personajes triunfan
sobre las anécdotas.

El ejemplo méas representativo de lo
anterior es el primer relato del libro: Je-
sus, que mi gozo perdure, donde la narra-
ciébn se inicia en la primera persona del
plural hasta ponerse a distancia con-
forme el lector se involucra en una histo-
ria que empieza de pronto a contarse en
tercera persona. Instalados ya en el re-
lato, irrumpe un nuevo personaje cuya
funcién narrativa consiste en ofrecernos
la misma historia, que cuenta el primer
narrador pero desde otro punto de vista
y en primera persona. El logro de esta
alternancia en los narradores consiste en
enfrentar no sélo dos puntos de vista di-
ferentes, sino en contribuir al desarrollo
de personajes y atmosferas de diversas
perspectivas tanto sicoldégicas como te-
méticas.

En los demés relatos el lector encon-
trar4 variantes que lo introducen de di-
versas maneras. En No hay muerte ma-
yor, por ejemplo, a diferencia de los
otros cuentos se va de la narracion en
tercera persona a la estructuracion de
didlogos, situacion que le permite al lec-
tor profundizar en la sicologia del perso-
naje desde una modalidad diferente. En
cuanto al manejo del lenguaje, Severino
Salazar demuestra un gran oficio y un
enorme trabajo. La sencillez y la recrea-
cién del habla son por momentos de sus
mejores logros. Es notable su capacidad
y su originalidad para adjetivar. En este
trabajo de adjetivacién me atrevo a afir-
mar que logra reconciliar dos enemigos

naturales: la meté4fora y la anécdota. Es
muy dificil separar, destejer la enorme
carga poética de sus frases de la historia
en la que se insertan.

El Espacio

Sabemos que ““a Zacatecas llegan mu-
chas carreteras y tiene muchos atracti-
vos: como los cines y las tiendas tan
grandes”’, sin embargo el autor no funda
el espiritu regional, llamemoslo asi, que
recorre el libro, en la descripcién o alu-
sién verbal de sitios significativos. La ilu-
sién referencial cede su paso a la crea-
cién de atmoésferas, unas veces a partir
de nostalgias de tiempos vividos y otras

.del recorrido y la recreacién de las emo-

ciones y las ideas de sus personajes.
La catedral es una constante en la ma-
yoria de los relatos, sin embargo su fun-
cién tampoco es referencial, porque
nunca nos enteramos bien a bien cémo
es. Sobre ella se fundan metéaforas y
analogias; es un elemento que se en-
carga de transformar las figuras en te-
mas. Tenemos que el amor es algo asi
como construir ‘‘una avenida de cate-
drales de cristal por los caminos del
alma’’, una medida de grandeza, un sim-
bolo del sometimiento indigena, un lugar
de refugio y al mismo tiempo un desierto
de piedras, un fantasma que habia exis-
tido en nuestro interior y también tiene
catedral para los turistas que si “‘vienen
de tan lejos a ver sélo piedras’’, es por-
que traen un desierto ardiendo adentro.
La catedral no es el Unico elemento




simbélico: aparecen loros, montaiias,
rosales, edificios de cantera semides-
truidos, un limosnero ciego, el Cafion de
Juchipila, etcétera. Sin embargo, a tra-
vés de la catedral nos permite ver una
concepcion de la provincia y una de las
formas del encantamiento que ejerce.
*“La ciudad esta vacia —dice—, la ciudad
es un engafo. Y para que nadie la aban-
done, nos tiende trampas. A veces nos
parece bella, la ciudad nos hizo sus es-
clavos.”

En Espinas de plastico se hace evidente
una contradiccién: el hastio y la esclavi-
tud por la ciudad. En la descripcién diga-
mos sociocultural que hace Dionisio de
ella, se presenta el sintoma del deterioro
y la llegada de la. modernizacién. En una
cancién gue piensa componer, el perso-
naje nos describe una “‘ciudad que se
llen6 de sefiales y de nombres pegados
en las bardas, en carteles sobre los te-
chos de las casas... alin, los cerros pelo-
nes llevaban sobre sus lomos el nombre
del candidato en cal y el circulo tricolor
nefasto..."”

Esta es una preocupaciéon fundamental
en el autor, que sabe ‘‘que la naturaleza
no extraila a nadie, es cruel no nos ne-
cesita, '‘creo mas bien le hacemos
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daio’”’ y Severino insiste en recuperar un
mundo que ha dejado atr4s, sobre otro
mundo que /estd a punto de derrum-
barse?

Y es la preocupacién de Daniel Sada,
Ricardo Elizondo y Jests Gardea entre
otros muchos que tratan de recuperar lo
que se ha dado en llamar el universo
provinciano. Lo curioso es que desde la
ciudad se produzca esta literatura
¢acaso es una lucha con las mismas ar-
mas que el mismo centralismo cultural

" ha desarrollado, en cuanto a la promo-

cion y difusion de la cultura?
El tiempo

De pronto los relatos se sumen en ese
espacio sin tiempo que se da exacta-
mente donde termina la ida y comienza
el regreso de un columpio en movi-
miento. Si la materia prima es el pasado
(acotacién inobjetable en la solapa del li-
bro) es a partir de un presente prescindi-
ble, a veces insoportable y en ocasiones
insuperable. Si la provincia quedé6 atrés,
si la exigencia de hoy es la moderniza-
cién, dénde buscar ese lazo que con-
serva la identidad sino en el pasado. Pa-
sado que no es s6lo ayer, porque
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funciona también como 1a exigencia de
una revisién autocritica. Aqui el pasado
forma parte no sblo de la geometria uni-
lateral que nos han ensefado como
uompo . @8 también tiempo y nimo inte-
nores en los personajes

En este juego de tiempos no se pres-
cinde del futuro, este se sitGa en ese es-
pacio intermedio que esta entre el lector
y el texto: jcudntas Terry Holiday sepul-
taremos secretamente en nuestro ce-
menterio personal? (Jesus. que mi gozo
perdure); JEn qué consiste la ferulidad de
NUEStros inviemnos? (Tambwén hay invier-
nos fértiles); ;Como localizar ese vacio
que nos aniquila a todos? (fFspinas de
pléstico); ;C6mo liberarmos de esta vieja
piel sin desfigurarnos? (No hay muerte
mayor); }Cémo seguir, enamorados, el
rumbo de una coincidencia (Un feliz des-
cubrimiento de juventud. ;De cusmas
muertes se alimenta mi nostalgua y mi
soledad? Seis posibles preguntas que se
desprenden de estos seis relatos que
vinculan ese pasado con mi propio fu-
tro. ="My cat, Where's my cat? '

Severino Salazar, Las aguas deramais (4 Unée
versided Versoruzana, Col Fiootn 1906 181 pp.
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