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Presentación
•

l
smomentos difíciles que ha vivido la Universidad Nacional Autónoma de Méxi~

co la han alertado siempre en contra de las actitudes irresponsables; han sido llama~

das de atención a autotransformarse en la búsqueda de las mejores adaptacio~

nes al flujo de los tiempos, de las ideas, de los avances y los acontecimientos. Siempre

a la vanguardia de la dinámica social del país -la institución es la mejor concien~

cia que los mexicanos han poseído durante el siglo XX-, la UNAM, por vocación y

naturaleza, sufre los embates de aquellos que, interna yexternamente, intentan utili~

zarla para sus fines propios o para manifestar lo que, asu entender, suponen, sin cono~

cimiento o derecho alguno, cuáles pueden ser los cambios de la institución. Con todo,

la UNAM no puede aislarse sin sufrir graves peligros en su institucionalidad ya que es

y ha sido el gran proyecto intelectual, cultural y de educación superior del México del

siglo xx. No pueden concebirse los distintos aspectos del avance general y social del país

sin relacionarlos con la fuente de conocimientos, preparación, creatividad ycrítica que

han significado las tareas promovidas y ejercidas por la UNAM. Volvemos a descubrir
I

los universitarios en estos días de prueba yde conflicto que la enorme fuerza de la ins~

titución radica en su capacidad generativa y autogestiva. Puede y debe ser la UNAM

la única abocada aestablecer sus diálogos interiores y buscar, como siempre lo ha lo~

grado, las soluciones idóneas para su transformación. +

+2+
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Un Orinoco fantasma
•

JOSÉ BAlZA

Al nacer toqué sus aguas con todo mi cuerpo. Apenas sur­

gía el sol y, en la curiara, mi madre todavía no me esperaba.

Fue atendida con eficacia ydulzura por papá, quien cortó el

cordón umbilical con los dientes y gritó en seguida de ale­

gría. La humedad de la sangre se disolvió por el agua: desde

entonces nada hiriente, nada doloroso puede vencerme.

Quizá allí, sobre las aguas y en medio de la selva, mi pa­

dre susurró (u ordenó) el secreto. Yo debía cumplir su man­

dato (o esa súplica) aunque no hubiera entendido. "Busca

las torres de luz, pero desconfía. Habrá peligro..." Eso creí

descifrar años después.

II

Durante casi todo el año las aguas fulguran dulcemente como

el cielo. Puedo tocar uno a uno los lejanos planetas. Índigo,

cristal, ópalo. Mi casa, a pocos pasos del río, está rodeada por

inmensas raíces sobre las cuales las ramas hacen su compás.

No temo a las sólidas serpientes ni al toro bravo. Sé que a

los cinco años estoy nadando: una masa de bronce se adapta

a mis gestos. Una mujer, igualmente bronceada, con labios

rojos, me cuida, lame el minúsculo sexo.

También llegan las tempestades que cortan aguas ybos­
ques. Pero yo estaré inmóvil en la ribera salvaje durante nue­

ve años. El vigor, hojas nacientes. Una madrugada mamá nos

levanta a todos los hermanos: al amanecer papá debe huir.

Se lo llevará el laberinto de caños. Ydesde entonces observa­

ré el otro lado del río, esperando un imposible regreso.

A la mañana siguiente vienen en una lancha airosa y

rápida gentes de otro lugar. Alguna clase de autoridades.

Mamá afronta fa situación. Van colocando en sacos y ca­

jas todas las cosas: muebles, los productos del pequeño ne­

gocio. Ignoro por qué me estremezco cuando la zarpa toma

una vieja máquina de escribir que nunca he abierto. ¿Políti­

ca, embargo legal? ¿Cuál fue la culpa de mi padre? Sólo ma­

má podría hablar con claridad.

III

Tengo nueve años y esa tarde, para sacudirme la tristeza,

corro hacia el río. Gran nadador, vencedor de competencias

contra la corriente de agosto, avanzo hacia lo remoto. Arri­

ba, enel barranco, algunas personasse reúnen, excitadas por­

que los gansos de la maestra (la aldea tiene cuarenta habi­

tantes) han escapado: nadan y vuelan sobre el río hacia el

otro lado. Todos miran absortos y comentan.

¿Son las tres de la tarde? Yo, que sólo logré avanzar al­

gunos pasos dentro del agua, porque la marea sube yel vien­

to es fuerte, recibo el impacto de las olas. El viento es fuego.

Pierdo el piso: un pozo enorme se abre bajo el cuerpo del

río. Es el cantil, el río en su inesperada profundidad. Hago

esfuerzos por flotar, por respirar. Pero la violencia del bron­

ce líquido me golpea, domina. De pronto comprendo que

vaya morir. Estoy bajo el corriental, soy arrastrado hacia

afuera yhacia lo más hondo. ¿Tengo dos minutos sin respi­

rar? Abro los ojos y la boca; un paraíso turbio me vapulea.

Beberé todas las aguas. Dejo de luchar, aflojo el cuerpo, los

brazos. Soy agua también.

•3.
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IV

Desperté horas después. Dijo mi tía: "Todo el mundo en­

tretenido viendo los gansos. Y de repente vi los cabelli­

tos entre las marejadas. Nadie me hacía caso. Pero lo sal­

vamos".

Nunca olvidé el abrazo del río: su fusión conmigo. Lo

había considerado como un aliado, algo capaz de ser some­

tido con astucia y eficacia. Ahora estaban claras las diferen­

cias. Podía vencerme: con su furia, con su soledad, con su

belleza ysu voz milenaria, como sigue haciéndolo. Pero tam­

bién estaba claro que yo le pertenecía: había nacido de él,

a él volveré. Dediqué mi vida a rendirle tributo: a mirar­

lo, beberlo, soñarlo. Si sus aguas me habían dejado salir, ya

nunca encontraría otro con quien luchar así, hasta la en­

trega. Mi enemigo más poderoso sería insignificante jun­

to a él.

V

Vinieron a la vez los amores y mi huida. A los doce años

las fugaces mujeres de siempre perdieron importancia: era

el roce con las manos ásperas de Sergia, la mirada fija y algo

hipnótica de Ana Victoria, lo que me preparaba para el

deseo. Yun día llegada de otro lugar surgiría Marlene. Una

diosa delgada, de ojos grises y el largo pelo peinado en cola de

caballo. Su agilidad, su boca de rosa: todo me desprecia­

ba. Inútilmente la abordé durante meses. Ni siquiera me

habló. Las otras muchachas no sabían de mi dolor, y cal­

maban al entregarse. Fueron complacientes y eternas. En

la playa, mujeres de barro, moldeadas por mí, sustituían a

Marlene. Los otros chicos, desnudos, acudían erectos para

recibir el fogonazo de mi semen.

Por las noches el río susurraba. Yo comencé a tomar al­

gún trago de ron, escondido. Y, desde las aguas, mil voces

compartían ahora la historia de mi desdicha, como antes

los granos de la felicidad y las vidas del río y aquellas que

el río mismo había guardado: memorias plateadas de via­

jeros, de aventureros, de indígenas.

Escapé del territorio encantado en plena juventud. ¿Por

qué? Tal vez para obedecer al río, que exige conocerlo todo.

Quizá para comparar y así distinguir la singularidad.

VI

El río es la forma perfecta de la serenidad. Hacia ella con­

vergieron todos los besos, los libros, la amistad. Hubo años

de estudios, de trabajos, de oficinas, de poder: cada cuer­

po y cada lugar elegidos llevaron mi mente y mis sentidos

hacia fronteras no conocidas por otro. No rechacé ninguna

posibilidad vital. He vivido para el fuego de los dioses, y la

alegría me recompensa siempre. Amo esta ciudad febril­

mente: por su verdor y su luz, por sus calles provincianas y

su locura cosmopolita. También la ciudad me otorgó a Xime­

na, con su nombre en verso. El largo pelo negro, los ojos

.4.
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oscuros, borraron la ceniza de Marlene. Un misterio sus mus­

los, lenta madera algodonosa. Esplendor magnético que me

sostiene desde hace veintiún años.

Pero tras todo esto, el color de "bronce azul" que descu­

bre el poeta en el río vuelve a ser la forma perfecta de la fe­

licidad.

VII

Durante cincuenta años recorrí otros ámbitos. Estaba un

día en un museo de antigüedades modernísimo, cuando el

azar me llevó a una vasta sala y a su colección de espejos.

Los miré con atención ysorpresa. ¿Era ineludible que la gen­

te hubiese querido observarse siempre?

En mi hotel, esa noche, soñé que un hombre se perdía

dentro de un museo. Todo éste parecía hecho de espejos.

Ante el infinito repetirse, quedó sin identidad yse lanzó con­

tra ellos. Los espejos saltaron, borrándolo: estaban hechos

de agua.

Terriblemente angustiado quería despertar. Volví a ver

aquella vieja máquina de escribir que las autoridades arre­

bataran. Y escuché, descifré, en el fragor de los espejos

que caían o dentro de las aguas, la voz de mi padre repitien­

do claramente su secreta petición. Era él: su torso desapa­

reciendo en el azogue, su enigmática huida. Alguien po­

deroso se vengaba de éL Había sido honesto y solitario, eso

lo debilitó. Yahora supetición

era clara: cuando encontra­

ra allá, en la ribera salvaje, las

torres de luz, debía descon­

fiar. Pero mi padre-pensé­

había estado alucinado: en

la selva vital todo era agua y

silencio. Las terribles torres

no existirían jamás. Sin em­

bargo él no me daba reposo:

tenía que buscar yencontrar

la amenaza.

De manera simultánea,

las aguas se recogieron: eran

un espejo vertical, que se ele­

vaba sobre la comba del hori­

zonte, como si el río ascen­

diera. Una curiara me lleva

a Uracoa, hacia Angostura y

los raudales de Atures.

Desperté: un fantasma de agua me rodeaba: el Orino­

ca inmenso, móvil, circulando dentro de mi memoria. Lla­

maba, y decidí volver a él para siempre.

VIII

Aquí estoy, con Ximena. Donde antes hubo árboles,

barrancos y araguatos se imponen casas modernas, al­

tos edificios. Antenas de radio y televisión, computado­

ras, bares, hoteles, tiendas. Las carreteras circundan la

ciudad. Un mundo vibrante, colorido y desafiante. El

gran puente. La ciudad sobre el río. Cordones.de mise­

ria y de opulencia. Las torres de luz bañando y queman­

do el paisaje.

El río bordea esta calle. Parece tramar una feroz arre­

metida o bramar su derrota. Imperceptiblemente, a medida

que pasan los días, siento cómo mi propia alma se deja fasci­

nar por el confort y el encanto de la urbe. Sólo a ratos salta

desde lo hondo un sentimiento de horror y de violencia.

Pertenezco a un lenguaje secreto: ése que une y separa al

río y la ciudad. "Desconfía. Vigila". ¿Qué soy junto a la masa

saturada de actualidad?

Me asomo entonces a las aguas, busco un punto de­

sierto del último barranco y trato de comprender ese otro

mensaje: aquello que el río prepara dentro de sí, esa ver­

sión complementaria para el secreto de mi padre.•

.5.



Modernización, cambio
y financiamiento

de la educación superior
•

ÁNGEL DíAZ BARRIGA

El financiamiento de la educación superior en México está

sometido a un conjunto de presiones derivadas de una si­

tuación compleja y de factores como las medidas de polí­

tica económica impuestas por el Estado para enfrentar di­

versos desequilibrios en el seno de la sociedad y el reto de

mantener y expandir el sistema.

Como resultado de diversas políticas económicas in­

ternas -asumir un endeudamiento como base del creci­

miento económico, apostar a las exportaciones petroleras

para garantizar el endeudamiento y, posteriormente, la pri­

vatización de la banca, con su necesario rescate- y exter­

nas -el reacomodo de las economías mundiales en el mar-

El financiamiento de la educación superior en México '

las necesidades de la sociedad a largo plazo" (Unesco, 20).

Tales aspiraciones reclaman la implantación de un conjun­

to de medidas que orienten la política hacia la educación, co­

mo las derivadas del financiamiento y la evaluación, y el
análisis de sus repercusiones en diversos ámbitos de la diná­

mica de las instituciones de educación superior, tales como el

desempeño de académicos y estudiantes, las prioridades en

el desarrollo de sus ámbitos de investigación y la adecua­

ción de sus planes de estudio a un conjunto de necesidades

cambiantes.

Lo anterior constituye desde mi perspectiva uno de los

puntos en que se puede examinar el problema del finan~

ciamiento de la educación superior, aspecto importante

del proceso de modernización de las instituciones de ense­

ñanza superior.

N
o podemos desconocer que vivimos una época de múl­

tiples transformaciones en los procesos y teorías so­

ciales, ni que asistimos a profundos cambios en el

ámbito de la ciencia y la tecnología. El siglo que se aveci­

na ya se considera el de la información y el conocimiento;

la globalización y la mundialización que experimentamos

no sólo afectan la economía y las relaciones entre los di­

versos países, sino también el desempeño de diversas insti­

tuciones, entre ellas las de educación superior. Finalmen­

te, la composición de la sociedad mexicana y el crecimiento

de las clases medias exigen una transición hacia la demo­

cracia y un crecimiento de la educación.

Nuestra Universidad tiene que transformarse para res­

ponder a todo este conjunto de retos, requiere ser pensada

como la institución del nuevo siglo que enfrentará creati­

van ~.:nte los problemas derivados de la mundialización, la

transformación del conocimiento y las aspiraciones de la so­

ciedad mexicana. El imperativo de la modernización se en­

cuentra inscrito en las actuales condiciones.

Diversos temas se relacionan con la necesaria trans­

formación de los sistemas de educación superior, cuya me­

ta es incrementar la competitividad a partir de la colabo­

ración interinstitucional y la solidaridad entre los actores

de la educación (académicos y estudiantes), la vincula.ción

con la sociedad, en el sentido de reafirmar su adscripción so­

cial, lo que significa una estrategia para identificar, debatir

y aportar elementos que permitan orientar los procesos

sociales, políticos y económicos, así como establecer formas

de cooperación con el sector productivo "adaptándose a

los cambios que se dan en el mundo del trabajo, sin perder

la identidad propia, ni las prioridades en lo que se refiere a
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co de la globalización, el Estado en México y, en

general, en América Latina-, nuestro país ha

vivido más de quince años bajo una serie de cri­

sis recurrentes con innegables signos de fragili­

dad económica.

Por otra parte, el alcance y la extensión pro­

gresiva de la educaciónsuperior continúan repre­

sentando un enorme reto cuya dificultad avanza

a la par del crecimiento demográfico yel aumen­

to de la demanda de educación de todos los sec­

tores sociales.

En los últimos cincuenta años, el sistemade

educación superior en México ha experimen­

tado un crecimiento geométrico cuyos indica­

dores se encuentran muy por encima de todo 10
imaginado: de una matrícula de 29 892 estu­

diantes en 1950, se ha pasado a otrade 1833 300,

sólo en la licenciatura y el posgrado, en 1998,

10 cual implica un crecimiento superior al seis

mil por ciento. El Estado mexicano ha respon­

dido a esa demanda social y ha sido un factor cla­

ve del desarrollo y la industrialización del país,

además de promover la cultura en todas las ramas

del conocimiento humano-por ello, disenti­

mos de quienes suelen impugnar el papel desempeñado

por el Estado en la expansión al llamarlo benefactor, por

conceder financiamiento a las instituciones de educación

superior, pues a todas luces se trat8; del cumplimiento de

una misión social e histórica-o Sinembargo, hemos de re­

conocer que, pese al esfuerzo desplegado, estamos lejos de

satisfacer las necesidades de educación superior en forma

equitativa y competitiva. Ciertamente de 2.5% de la po­

blación de 20 a 24 años pasamos a atender 14%, 10 que ha

significado uncrecimientode la matrícula mayor al cinco mil

por ciento, aunque esta cifra es baja con relación al resto de

países de América Latina y mucho más baja aún si se com­

para con los países desarrollados.

En la Conferencia Mundial sobre Educación Superior,

organizada recientemente (1998) por la Unesco, se reco­

noce: a) la expansión de la matrícula de educación superior

en todo el mundo, b) la significativa diferencia de cober­

tura educativa, según datos de 1995, entre países desarrolla­

dos --600/0-yen desarrollo, -39% (México se encuentra

significativamente por debajo de esta cifra)- y e) la para­

doja observada en términos absolutos, al registrarse un ma­

yor número de estudiantes matriculados en los países en

desarrollo, que llegó a ser de 36.6 millones en ese mismo

año, frente a 34.3 millones de matriculados en los países

desarrollados (Unesco, 46).

Lo anterior plantea una interrogante sobre la forma

de aumentar la cobertura de la educación superior en so­

ciedades que cuentan con gran expansión demográfica, con

un significativo desequilibrio entre los diversos sectores

de la sociedad y, a la vez, con economías debilitadas y vul­

nerables, caracterizadas por grupos empresariales que des­

empeñan un papel marginal en la elaboración de las tecno­

logías que emplean y, por tanto, en general desentendidos

del problema de la producción de conocimiento y de tec­

nología.

El debate sobre el financiamiento

A partir de lo expuesto anteriormente, el debate sobre el

financiamiento de la educación superior adquiere un sen­

tido particular. El financiamiento se ha convertido en un

tema prioritario y polémico para los gobiernos y para la so­

ciedad civil, yno puede ser visto sólo como un problema eco­

nómico -tendencia que se ha acentuado en los últimos

años- sino de corte histórico y social.

+7+
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El sistema de educación superior de México está obli­

gado a crecer, aunque en un contexto crítico desde la pers­

pectiva del financiamiento.

Esto ya se advertía desde 1976. Parella, el Banco In­

teramericano de Desarrollo impulsó la realización de se­

minarios (Costa), donde se plantearon las dificultades

que tendrían los estados para mantener un financiamiento

creciente de la educación superior pública y se comenza­

ron a formular las principales alternativas para resolver tal

problema. A mitad de la década de los ochentas surgió una

serie de controversias alrededor de los costos de la educa­

ción superior relacionadas con las cuotas estudiantiles

. (St. John).

Podemos afirmar que en la actualidad se tiene suficien­

te claridad sobre los mecanismos alternativos referentes al

financiamiento de la educación superior, aunque la orien­

tación de cada uno de ellos haya variado en los años re­

cientes.

El debate sobre el financiamiento de la educación su­

perior se expresa en tres dimensiones: a) la técnica, en la

que se definen las opciones existentes para que las institu­

ciones de educación superior se procuren recursos econó­

micos, b) la política, donde el financiamiento de la educación

superior, fundamentalmente el que brinda el Estado, de­

pende de la importancia que éste concede al sistema de edu­

cación superior y c) la ideológica, en la que se expresan los

valores y posiciones políticas de diversos grupos en relación

con este tema.

La dimensión técnica

En la dimensión técnica se advierten múltiples aspectos, de

los que sólo resaltaremos dos. El primero guarda relación

con los criterios y mecanismos del Estado para establecer

los montos anuales de financiamiento a las diversas insti­

tuciones de educación superior, así como con el estudio de

las tendencias históricas observadas al respecto. El segun­

do se refiere a las posibilidades de diversificación de las fuen­

tes de financiamiento.

Diversos criterios se han propuesto para promover el

financiamiento público a la educación superior; entre ellos

podemos destacar los siguientes:

Financiamiento por aplicación de fármulns. Se supone que

permite la asignación estatal de recursos de manera "trans­

parente, racionaly eficiente" (Banco Mundial, 56). De acuer­

do con la OCDE, la expresión más clara de este tipo de inver-

sión es el otorgamiento de recursos por cada alumno inscrito

(número de matrícula). Existen variantes de esta propuesta;

que consideran el número de graduados y el resultado de la

calificación de los estudiantes en el examen de admisión

(Banco Mundial, 59).

Tendencia histórica del financiamiento. Este tipo de asig­

nación, también conocido como de presupuestos negociados

(Banco Mundial, 56), depende directamente de la capacidad

de negociación y presión política de la institución. Según el

Banco Mundial, "en la mayoría de los países, la distribución

de los recursos estatales a las instituciones de enseñanza

terciaria se basa en presupuestos negociados" (Banco Mun­

dial, 56). En este esquema de financiamiento se encuen­

tran las propuestas de incrementar los ingresos en relación

con el presupuesto anterior y de establecer la asignación pre­

supuestal sobre una base constitucional.

Incentivos de inducciónalcambio. Actualmente, esta pro­

puesta ha derivado en la asignación de una parte del pre- .

supuesto institucional en función de programas de evalu­

ación académica.

Prioridad en las áreas de mayor relevancia para las necesi­

dades sociales y económicas de la nación. Consiste en apoyar

programas de valor estratégico para el desarrollo de una re­

gión o de un campo de conocimiento.

Financiamiento individual a los estudiantes. Se trata de

una propuesta fundamentada en la libertad individual y

.8.
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en el libre mercado. Las instituciones se administran con

criterios privados y el Estado asigna a los alumnos un fi"

nanciamiento con vouchers o cupones, con los que es po,

sible "comprar" la mejor educación disponible en el libre

mercado.

En el caso de México se reconoce que el Estado em,

pleó -fundamentalmente en la década de los setentas­

una política de incremento del financiamiento conbase

en tres elementos: promover un crecimiento significativo

de la educación superior, elevar el presupuesto de acuerdo

con la asignaciónpreviaydeterminar los incrementos e.nfun,

ción de criterios cuantitativos como las metas de los planes

de desarrollo institucional, el número de alumnos inscritos

y, posteriormente, la dimensión de la planta académica y ad­

ministrativa reconocida. Se admite que la capacidad de ne,

gociación bilateral entre la Universidad y laSecretaría de

Educación Pública también cumplió un papel significativo

en la asignación presupuestal.

Las políticas de modernización de la educación supe­

rior modificaron los criterios de financiamiento, aunque se

conservaron ciertos elementos incrementalistas, pues res,

pondieron abiertamente al propósito de incentivar un cam­

bio. De esta manera, el incremento del presupuesto regular

se basó en el índice de precios al consumidor yen la planta

académica y administrativa reconocida a cada institución.

Sin embargo, los aumentos salariales del personal acadé­

mico y administrativo guardan una relación muy cercana

con las medidas de política en la materia para el conjunto

del sector público. En segundo término, se buscó que el fi,

nanciamiento público se convirtiese en un "motor para el

cambio institucional". Para ello, se estableció un conjunto

de fondos por el que las instituciones de educación superior

debían concursar. El manejo de estos fondos obedece a es­

quemas de evaluación y acreditación institucional. Tal es el

caso del Fondo para la Modernización de la Educación Supe­

rior (Fomes), el Padrón de Posgrados de Excelencia, el Progra­

ma de Apoyos para la Investigación y, en forma individual,

el Sistema Nacional de Investigadores (SNI) y los programas

de Estímulos al Rendimiento Académico, que en la actuali­

dad representan 15% del total de presupuesto asignado a la

educación superior.

Conviene señalar que estudios dedicados al análisis de los

mecanismos y criterios con que se concede el financiamien­

to a las instituciones de educación superior (OCDE y López)

muestran que, a pesar del desarrollo técnico del campo, no

existen normas consistentes para la asignación presupues­

tal. Aunque se insiste en la necesidad de reemplazar esta

perspectiva de financiamiento, es claro que no se ha logra,

do sustituirla por procedimientos de mayor racionalidad.

Por otra parte, desde la perspectiva técnica también se

han examinado diversas formas para diversificar las fuentes
de financiamiento de la educación superior.

Imposición fiscal específica. Se emplean diversas fórmulas

para gravarfiscalmente el consumo, lacontratación o la exen,

ción fiscal, con el fin de promover incrementos del subsidio

de la educaciónsuperior. En cuanto al primer rubro, destacan

las siguientes variantes: impuestos de afectación específica,

impuest<? profesional o a egresados, impuestos a empresas e

incentiy~s f~.ales para la educación (Muñoz y Costa).

Diversificación de fuente~ de ingreso. Otro camino con­

siste en establecer fuentes alternativas de financiamiento.

Se trata ..del mecanismo con mayor difusión en las últimas

décadas. Dicho planteamiento se relaciona primordialmen­

te con la crisis económica internacional, el incremento de la

deuda externa de los países de la región y la crítica del sub,

sidio estatal a la educación slJperior. Las principales medidas

para diversificar las fuentes de financiamiento son cuotas o

'der~chos de matrícula, créditos educativos, donaciones

de ex alumnos, venta de servicios científico,académicos de

investigación, educación continua o permanente, donacio­

nes, préstamos financieros internacionales, contribuciones

empresariales a la enseñanza ya la formación mediante con­

tratos, ingresos provenientes de bienes inmuebles y acti­

vos industriales y financieros, renta de equipos científicos,

deportivos y artísticos, creación o incremento de cuotas por

servicios que ofrece la Universidad yfundación de empre­

sas universitarias.

La dimensión política

Un aspecto menos abordado en el estudio de la educación

superior es la dimensión política del financiamiento, que

guarda una relación muy estrecha con el papel que la so­

ciedad y el Estado asignan al sistema y las instituciones de

enseñanza de ese nivel. Entre las múltiples articulaciones

del proyecto nacional con la educación superior sobresalen

las que se desprenden de la situación económica, el desarro­

llo industrial, la generación y la transferencia de tecnología.

Aunque menos claras, no por ello tienen menos importan­

cia las metas dedesarrollohumano y lacreación, preservación

ydifusión de la cultura como parte de un proyecto nacional.

De esta manera, el financiamiento de la educación su­

perior puede verse como una inversión o como un gasto. En

.9.



U NIVERSIDAD DE MÉxICO

de diez o veinte años con la finalidad de articu­

lar la imagen de país que se aspira a conformar

con el sistema de educación superior necesario

para ello.

La dimensión ideológica

de acuerdo con la información oficial publicada, los recur­

sos que recibieron las universidades públicas de los estados

por parte de la federación (subsidio federal) para educación

superior, en el periodo de 1982 a 1990, disminuyeron en 17%.

Así, en 1982, el subsidio fue de 17 200 millones de pesos: en

cambio, en 1990 fue de 14 210 millones de pesos, en ambos

casos en pesos de 1982. (Casillas, 17.)

Un tercer plano del financiamiento de la educa­

ción superior es el que denominaremos ideológi­

co. En él se expresan posiciones conceptuales y

políticas sobre diversas estrategias de financia­

miento. Deseamos enunciardos de ellas: la prime­

ra se refiere a la forma de interpretar los datos es­

tadísticos en relación con el financiamiento que

se concede a la educación superior; la segundase

encuentra estrechamente vinculada con las posi­

ciones (de aceptación o rechazo) adoptadas ante

las diversas estrategias de financiamiento, funda­
mentalmente las derivadas de la diversificación.

En primer término reconocemos que en los datos

técnicos sobre financiamiento y en la construc­

ción misma de las series estadísticas influyen elementos in­

terpretativos ---considerando que la interpretación es una

característica constitutiva de las cienciassociales--. La prue­

ba más evidente al respecto la representa la comparecenciaen

1992, en la Cámara de Diputados, del secretario ejecutivo

de la ANUlES y el subsecretario de Educación Superior e In­

vestigación Científica. El documento del primero afirmaba:

el primer sentido, resulta evidente que, entre los cincuentas

ylos setentas---periodode un importante crecimientodel sis­

tema de educación superior en México, que pasó de 29 892

estudiantes matriculados en 1950, a853384 en 1980, lo cual

supone un incremento de 2 800%-, el financiamiento se

consideró una inversión. Esto significa que, en el marco de

los proyectos del Estado, se atribuyó a la educación superior

un papel importante en el desarrollo del país, tanto porque

formaba los cuadros profesionalesque la industrialización del

país exigía como porque impulsaba la movilidad social que el
crecimiento del sistema imponía.

En tanto, en las dos últimas décadas el financiamiento de

la educación superior se ha concebido como un gasto. Ello

permite concluir:

j

"

11

['

I

I I

• 10.

No es coincidencia que, con la llegada del "liberalismo" o

la "tecnocracia" al poder, la educación ha perdido la impor­

tancia que llegó atener ... da la impresión de que el presu­

puesto educativo se maneja no para buscar el desarrollo de este

sector ycomo estratégico para el país, sino como un mal nece­

sario, como una inversión inútil, como una dádiva para man­

tener en calma a las instituciones ysu personal. (López, 136.)

De ahí la necesidad de plantear que los programas de

desarrollo de la educación superior se conciban en un futuro

Por su parte, el subsecretario de Educación expresó:

A lo largo de la crisis que vivió el país en la década de los

ochentas el sector público se vio obligado a restringir su gas­

to. El gasto programable se redujo en 20.9%. Sin embargo,

dada la importancia que tienen para el país las instituciones

de educación superior, se decidió, con sacrificio de otros sec­

tores, no disminuir el apoyo a estos centros educativos ... el

subsidio federal entre 1983 y 1991 creció en términos rea·
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les. En este lapso, el subsidio federal pasó de 20 021 millo­

nes de pesos a 26 784 millones, aprecios constantes de 1980.

El crecimiento real es de 33.8%.

Lo mismo ocurre en el plano académico: una serie de

estudios permiten inferir que el financiamiento de la educa­

ción superior ha decrecido en los últimos años. Así, la inda­

gación sobre el financiamiento en el periodo 1982-1994
llevó a un autor a la siguiente conclusión: "El subsidio canali­

zado a la educaciónsuperiores insuficiente, tanto en relación

con el Producto Interno Bruto, como en la proporción que

se le asigna del total del gasto educativo" (López, 131). Un re­

porte sobre el gasto público en educación superior en Méxi­

co entre 1980 y 1993 reporta un crecimiento del mismo, me­

dido en millones de dólares, de 55%, pero señala que en ese

mismo lapso la matrícula creció 47.8% yel personal académi­

co 84.4%, con lo cual el incremento del gasto es mínimo res­

pecto a la matrícula ynegativo respecto alpersonalacadémico

(Díaz etal.). Por el contrario, otros estudios tienden a mostrar

el crecimiento del financiamiento de la educación superior.

Otros temas vinculados con el financiamiento tam­

bién son objeto de una acalorada polémica. Así, el estable­

cimiento de un pago por el servicio educativo es visto como

una práctica por medio de la cual quienes se benefician de

la educación superior cubren el costo de su educación. En

términos duros, el estudiante debe cubrir el total del costo del

servicio, pues "asícadaquien recibirá la cantidad-refirién­

dose a años- que está dispuesto a pagar" (Winkler). Pero

también hay otras posiciones expresadas por la Unesco'

como conclusión de las cinco conferencias regionales sobre

educación superior:

Las conferencias regionales, aun siendo conscientes de que

llegará un momento en que no se pueda posponer indefi­

nidamente el problema de la intervención del estudiante en

el coste de sus estudios, reiteran que el criterio de acceso a la

educación superior sea el mérito yque este criterio prime so­

bre todos los demás; por consiguiente, las políticas de pago

de matrículas no pueden iren contra de la primacía de este cri­

terio' por lo que serán necesarios mecanismos de discrimina­

ción positiva (sistemas de becas, reducción de las cantida­

des, etcétera). [Unesco, 48.]' •

1 Conviene señalar al respecto que este documento explica las razones
aducidas en favor y en contra del establecimiento de un sistema de cuotas: "la;

argumentos esgrimidos a favor del pago de los derechos de matrícula son sobre
todo los siguientes: a) las necesidades a las que debe responder la educación

superior son muchas, aumentancada vez más ylos gobiernos tienen dificultades
para encontrar todos los recursos necesarios para afrontarlas; b) la educación

superior ofrece a los diplomados unos beneficios apreciables de diversa Úldole
(económicos, sociales, culturales): e) pagar aumenta la motivación; d) la con­
ciencia de los costes origina una conciencia más aguda de la necesidad de ser efi­

caz yeficiente, ye) ladiferenciación de la estructura de los costes es una ayuda a
la diversificación dentro de la institución yentre las instituciones de educación
superior. la; argumentos que se oponen a este pago indican: a) la importancia

de la educación superior para el desarrollo de un país: b) aunque los beneficios
se vean en los diplomados, estas inversiones sonde largo plazo; e) la motivación

no debe depender de la financiación: d) el pago de los derechos de matrícula no
es una condiciónde eficiencia: e) no esrazonable hablarde derechosde matrícu­

la en periodos de recesión económica; f) en los países en desarrollo, la mayoría
de las familias no pueden pagar estos derechos;g) múltiples estudios demuestran
que el pago de matrícula reduce el acceso a la educación y da lugar a una mayor
desigualdad socia!" (Unesco, pp. 51 y52).
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Dos poemas

•
JAVIER ESPAÑA

Entre esferas

En vano inverso cuelga un horizonte

cuando las barcas hunden su velamen

y mueren ante orillas imposibles,

donde el amor no es otra piel temprana.

Se enturbia la constelación del sexo

sin vientre que se plagie en la caricia.

Una ansiedad de mar desdeña sangres

y el pubis ámbar calla sus espasmos.

El ademán testigo de laguna

ensaya el pánico de ser naufragio,

desde su labio circular de muro:

la cópula se asila en dos esferas.

• 12.
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Axioma del círculo

Para]aime España

Es la imagen del círculo que abraza

su cuerpo de acertijo interrogante.

El yo se toca y pierde en los sentidos

la palabra de ser un solo axioma.

El rito del retorno prefigura

10 marcado en el hábito de arena.

El instante es un verbo prometido

que confunde nocturnos y alboradas.

El final antecede a la presencia,

valsa en su río un eco sin premura.

Tiembla en la luz ceniza de la noche

todo vocablo, eclipse de algún sueño.

Discurre en infinito la memoria

y desnuda apotegmas y espej ismos

como delfines circulares, ciegos,

que en halo de sus bocas se repiten.

• 13 •



El ensayo, entre el saber y el sabor:
escritura y oralidad

•
JOSÉ EDUARDO SERRATO CÓRDOVA
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El ensayo como representación y gestualidad

Alberto Ruy Sánchez, en Con la literatura en el cuerpo,

apunta que el ensayo literario puede ser muy personal sin

dejar de ser certero en su sa~er; así lo demuestran obras

como Anatomía de la melancolía, de Robert Burton, y los ya

canónicos Ensayos de Michel de Montaigne. El ensayo es

el reencuentro de las vivencias con el conocimiento, "me­

moria cifrada, bitácora afectiva de una errancia", de allí la

combinación del sabor de la vivencia con el saber de la re­

flexión. En conclusión, Ruy Sánchez nos dice que "escri­

bir ensayos es también como ir bailando muy gozosamente

con nuestros temas y autores y problemas; y por supuesto,

también es devorarlos ritualmente: hacerlos nuestra carne,

nuestros pasos. Es aceptar que la literatura nos entra por el

cuerpo y muchas veces se queda en él".l

Demasiado se ha escrito sobre la definición del género

ensayístico y poco ha sido lo que se ha logrado en benefi­

cio de éste, pues casi siempre se le ha catalogado a lo sumo

como un género paraliterario, prologal, un cajón de sastre

del universo discursivo del novelista, y por ende como un

tipo de escritura de poco alcance en sus propuestas episte­

mológicas. En defensa de los alcances cognoscitivos del en­

sayo, Octavio paz señaló que los propósitos de éste no son

ni sistemáticos ni exhaustivos:

El ensayista tiene que ser diverso, penetrante, agudo, nove­

doso y dominar el arte difícil de los puntos suspensivos. No

agota su tema, no completa ni sistematiza: explora. Si cede a

1 Albeno Ruy Sánchez, Con la literatura en el cuerpo, p. 19.

la tentación de ser categórico como tantas veces le ocurrió

a Ortega y Gasset, debe entonces introducir en lo que dice

unas gotas de duda, una reserva. La prosa del ensayo fluye

viva, nunca en línea recta, equidistante siempre de los dos

extremos que sin cesar la acechan: el tratado y el aforismo.

Dos formas de la congelación.2

Por su parte, Francisco Gil Villegas habla de dos tipos

antagónicos de escritura: el tratado y el ensayo. El primero

representado por la obra de Martin Heidegger y el segun­

do por la de José Ortega y Gasset. Acerca del trabajo del

ensayista, Gil Villegas dice que es, por sus características

de representar lo transitorio y fugitivo de la modernidad,

un precursor de lo que el tratadista desarrollará en exten­

sión y con el reposo de la reflexión filosófica. Se regresa al

nudo ciego que la teoría del ensayo no ha podido superar:

el ensayo como un género auxiliar. Creo que una propuesta

para superar este estancamiento la plantea Liliana Wein­

berg en un breve trabajo "Ensayo, crítica, interpretación",

donde se le da un giro de 180 grados al enfoque de la pro­

blemática de la teoría del ensayo. Weinberg demuestra que

la teoría del ensayo ha desembocado en casi una misma

conclusión: considerar a éste como una forma de escritura

"didáctica, expositiva o crítica". El giro al que me he referi­

do consiste no en sobrevalorar el contenido y la crítica del

ensayo, sino en estudiar sus capacidades interpretativas:

"Para interpretar el mundo, todo ensayista emprenderá, al

mismo tiempo, una interpretación de la misma experien-

2 Octavio Paz, "José Ortega y Gasset: el cómo y el para qué", en Hom­

bre en su siglo", cit. por Francisco Gil Villegas, "El ensayo precursor de la

modernidad", p. 17.
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cia. Es notable además cómo el ensayo contiene, en una es­

pecie de 'caja negra', las claves de la operación interpreta­

tiva que va a llevar a cabo."3

Dentro del ámbito de esta "operación interpretativa"

del ensayista me llama la atención que muchos de ellos

recurran a la discontinuidad del discurso que en palabras

de Maurice Blanchot es una forma de representación men­

tal, constante en autores que han revolucionado el len­

guaje:

en la literatura moderna, la preocupación por un habla pro­

fundamente continua fue la que primero dio lugar, en Lautré­

mont, en Proust, después en el surrealismo, enJoyce, a obras

evidentemente escandalosas. El exceso de continuidad mo­

lesta al lector y molesta, en el lector, las costumbres de la

comprensión. Cuando André Breton abre el espacio de nues­

tros libros a lo que llama la "continuidad absoluta", cuando

induce al que escribe a confiar"en el carácter inagotable del

murmullo", entonces molesta nuestra manera de leer, justa­

mente porque la mente, en su andar medido y metódico, no

podría enfrentar la intrusión inmediata de la totalidad

de lo real (real que es precisamente la imposible conti­

nuidad de lo "real" y de lo "imaginario"). Como siem­

pre, la ambición surrealista nos ayuda bastante a

comprender qué es lo que permanece implícito en

ese juego. La escritura automática quisiera permitir la

comunicación inmediata de cuanto es; no sólo lo per­

mite' sino que resulta, en su continuidad sustancial, la

continuidad absoluta de cuanto es; lo que es imagina­

riamente; se trata de una maravillosa búsqueda de in­

mediación. (Por eso tal vez, el malentendido que acer­

có ese movimiento al movimiento hegeliano, cuando

no hay filósofo más hostil al prestigio de lo inmediato

que Hegel; sin embargo queda el que ambos buscan la

continuidad; pero, para la poesía surrealista, ésta no

puede ser más que obtenida: producida; es un resultado.

Pero también se intuye a qué postulado parece corres­

ponder tal aspiración a la continuidad absoluta. La

realidad misma ---el fondo de las cosas, lo "cuanto es"

en su profundidad esencial- será absolutamente con­

tinua, postulado tan antiguo como el pensamiento.)4

Pero cómo explicar que en lo interpretativo, frag­

mentario y fugitivo del ensayo hay una epistemolo-

J Liliana Wienberg, "Ensayo, crítica, interpretación", p. 151.

4 Maurice Blanchot, El diálogo inconcluso, p. 35.

gía. Tal vez la explicación esté en que los elementos men­

cionados tienen un origen en la cultura oral. Es decir, que

el problema de la interpretación está ligado al de la repre­

sentación y que la solución la podremos encontrar en los

elementos gestuales, los silencios -los puntos suspensi­

vos de que hablabaOctavio Paz-que reflejan el estado "con­

versacional" del ensayo. Esta fragmentación del discurso está

relacionada con la manera en que el escritor busca vincu­

larse tanto con su objeto como con su lector~ escucha-o

Una hermenéutica del ensayo nos revelaría que los modos

orales del discurso ensayístico están en función del sen­

tido global del texto. A diferencia de Gil Villegas, no consi­

dero estos rasgos como característicos de la modernidad. Los

interpreto más bien como una cuestión de representativi­

dad de una idea o de un concepto, como un problema de

mimesis. Ya en las Confesiones, San Agustín plantea ciertas

cuestiones formales en relación con la mimesis de la expe­

riencia mental de la revelación divina. Filólogos como Erich

Auerbachhan estudiado la peculiaridad de la lengua de San

Agustín. Hay que hacer notar que el filósofo desarrolló un
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latín lejano a la lengua de los grandes maestros del perio­

do clásico y escribió en un lenguaje lleno de giros orales más

cercano al latín vulgar que tenía la virtud de ser entendi­

do por la mayoría no letrada. San Agustín como ensayista

fue un renovador del lenguaje escrito.

Ahora bien, asocio la fragmentación del discurso -co­

mo representación mental de algún fenómeno estético o

psicológico- con lo que Francisco Gil Villegas, tomando

muchos elementos teóricos de Georg Simmel, define como

ensayo: "la mejor forma de expresión para captar el espíritu

del tiempo de la modernidad, al situarse en una posición

equidistante entre la poesía y el tratado, y al ser un vehícu­

lo idóneo para representar al ser como temporalidad".5 Es
decir, la representación de la realidad que hace el ensayo es,

por fuerza, fragmentaria. Pero ésta es una de sus virtudes; Or­

tega y Gasset señala la necesidad de escribir un ensayo que

estudie y capte lo fragmentario, inestable y fugitivo de la vida,

para lo cual éste debe tomarse como una sub specie instantts:

El idioma o lengua es, pues, un texto que para ser enten­

dido necesita siempre de ilustraciones. Estas ilustraciones

consisten en la realidad viviente y vivida desde la cual el

hombre habla: realidad por esencia inestable, fugitiva, que

llega y se va para no volver. De todo lo cual resulta que el

sentido real de una palabra no es el que tiene en el Diccio­

nario, sino el que tiene en el instante. Tras veinticinco si­

glos de adiestramos la mente para contemplar la realidad

sub speeie aetemitas, tenemos que comenzar de nuevo y for­

jarnos una técnica intelectual que nos permita vl!rla sub spe­

eie i~tantis!6

El problema de la representación en el ensayo -sus

calidades de fugacidad y gestualidad- está ligado a lo que

culturalmente se ha estudiado como el paso de lo oral, lo

gestual, lo no libresco a lo escritural. David Olson opina

que "la magia de la escritura proviene no tanto del hecho

de que sirva como nuevo dispositivo mnemotécnico ... sino

más bien de su importante función epistemológica. La es­

critura nos ayuda no sólo a recordar lo pensado y lo dicho:

también nos invita a ver lo pensado y lo dicho de una ma­

nera diferente".7La peculiaridad del ensayo como un género

paraliterario, como una literatura en potencia, pareciera

que radica en su voluntad de acercamiento íntimo al obje-

5 Francisco Gil Villegas, op. cit., p. 13.
6 José Ortega y Gasset citado por Francisco Gil Villegas, ¡bid., p. 14.
7 David Olson, El mundo solJre el papel, p. 16.

to que trata, a los juicios personales de cada ensayista~l

sabor íntimo con que el ensayista "retrata" la imagen men­

tal que tiene acerca de un fenómeno por medio de la es­

critura-. Pero cabría hacer hincapié en que me refiero

a un tipo específico de ensayo y de ensayista literario que

toma el género como una forma de exploración de una cier­

ta fenomenología y no como un mero informe científico.

Cabría preguntarse, también, si la gestualidad, la oralidad

del ensayo son herencia no sólo de los gestos particulares

de sus autores sino también de la gestualidad, de las señas de

otros géneros hermanos, casi siameses, como las memorias

y los epistolarios. Pensemos que la epístola es una forma

ensayísitica, usada por la mayoría de los primeros filósofos

cristianos, que pretende suprimir la distancia entre el emi­

sor y el receptor y crear cierta intimidad. A fin de cuentas,

los epistolarios de San Agustín nos enseñan que la voz epis­

tolar es una voz fraternal.

Giorgio Raimondo Cardona señala que estudiar el paso

de lo oral a lo escritural equivale a un análisis del discurso

endofásico. Creo que es de utilidad detenemos un poco en

el esquema que propone (ver esquema).

En el paso de lo oral a lo escrito hay una cuestión fun­
damental de interpretación de la realidad y un problema

de representación. El esquema de Cardona nos señala tam­

bién que lo escritural es la representación simbólica de un

discurso íntimo que culturalmente está más ligado a la ora­

lidad que a lo escrito. Si hacemos un recuento somero de la
historia antropológica de los usos de la voz nos percatamos

que tiene un doble sentido: uno fundacional y otro de dar

orden al caos. Jehová creo el mundo a partir de la palabra.

Los dioses de los tupí guaraní crearon primero el lenguaje

y después un ser digno de hablarlo. Podemos concluir que

los rasgos de oralidad-ya sea la voz, la gestualidad, la mími­

ca textual o la mímica escritural- son las caracterísiticas

de la forma particular de adueñarse, de interpretar, de repre­

sentar la realidad, la cultura. Todos estos elementos integran

una epistemología que todavía está por estudiarse porque

representa una forma heterodoxa de escribir y de pensar.S

Por tanto, en la gestualidad del texto, en su voz y en sus si­

lencios encontraremos la parte esencial de las propuestas

de interpretación y representación cultural del ensayo.

Encuentro que en los elementos gestuales y orales que

el género ensayístico ha incorporado a su escritura tienen

8 Imaginemos qué academia o qué comisión dictaminadora, hasta la fe­
cha, ha aceptado sin chistar el estudio de un autor cuya obra no es ni poética,
ni narrativa y cuyas virtudes se encuentran en los chispazos de la ensayística.
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LA ORALIDAD

su origen en una forma arcaica llamada por los filólogos

medievales ars dictaminis, cuyos propósitos iniciales fueron

sistematizar el oficio de redactar cartas, y que fue crecien­

do hasta generar un nuevo estilo de prosa rítmica yuna nue­

va forma de representación poética.

La voz, el gesto y la escritura: el ensayo y el ars dictaminis

Muchos de los rasgos que encontramos en los ensayos de

Montaigne también se pueden advertir en la evolución del

género epistolar. Por ejemplo, el cambio en la relación en­

tre el autor y el oyente/lector se da gracias a las transfor­

maciones propuestas por el dictator del siglo XII. Uno de los

primeros retóricos del medievo, Alberico de Montecassi­

no, planteaba en su Ars dictaminis9 que el arte epistolar no

estaba destinado a los oyentes (auditores) sino a un lector (lec­
torem) al que se adaptaba el estilo de la narratio epistolar,

9 Para una revisión de las fuentes retóricas y tópicos del género episto­
lar, remito al lector a la obra deJames J. Murphy, La retórica en la Edad Media,
pp. 202-274.

dependiendo de su status intelectual y social, que podía ser

superior, regular o ínfimo. Las disputas y querellas entre los

dictatoris pueden revelar algunos rasgos orales -gestuales­

que el género ensayístico ha heredado de la prosa tanto clá­

sica como medieval.

Considero que a partir del análisis del auge y la deca­

dencia del ars dictaminis se pueden obtener elementos útiles

para el estudio del ensayo. Para empezar, el arte epistolar me­

dieval, que nació como una disciplina burocrática, pronto

fue considerado como parte del trivium --específicamente

como una derivación de la gramática-, cuyo fin práctico

se puso en evidencia cuando el nuevo poder eclesiástico y

monárquico se percató de que la palabra escrita de una sim­

ple misiva podía generar un cambio radical en el pensamien­

to de monarcas y jerarcas. La evolución de la epistología

también está ligada a la secularización del conocimiento;

el arte epistolar se convirtió en el arma de los sabios laicos

contra 10 eruditos monacales. La ruptura definitiva se da

cuando el escritory el retórico comprenden que es más efec­

tivo hablar y escribir en una lengua vernácula que en la /in­
gUa franca del latín vulgar.

En la evolución de la retórica del arte epistolar el dic­
tator (maestro profesional del ars dictaminis) se preocupó por

encontrar los medios más adecuados para que la lengua es­

critarepr~ntarafielmente la elocuenciade la lenguahabla­

da. Esto implica que ya el retor medieval se planteaba la

misma problemática del ensayista, ¿cómo representar una

imagl?n mental o una imagen oral? Por tal motivo el arte

epistolar se fue haciendo cada vez más complejo. El maes­

tro buscaba fórmulas efectivas que tradujeran las cuali­

dades del parler al escnre. En el siglo XIII esta búsqueda mo­

tivó que los primeros filólogos del ars dictaminis estudiaran

los recursos oratorios, los tópicos y los giros y se iniciaran en

la hermenéutica de las obras de San Pablo. Un sabio laico

del siglo XII, Adalberto, comprendió que la problemática del

género epistolar radicaba en la interpretación del mundo

yque su retórica debía de ocuparse de dicho dilema.10 Con­

cluyó que uno de los recursos de la representación era la pro­

sa rítmica. Encontraba que la música de la prosa motivaba

al autor a encontrar un ritmo particular en las cosas sobre

las que disertaba. El mismo Dante escribió un breve trata­

do, De vulgari eloquentia, uno de cuyos capítulos trata sobre

las virtudes escriturales de la prosa rítmica. Encuentro tam­

bién muy significativo que en uno de los manuales del

10 Epístola grecum nomen est compositinum, epi enim supra, stola missio
interpreratur, cit. por JamesJ. Murphy, op. cit. p. 221.
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arte epistolar se recomiende el uso de las metáforas y de

las alegorías, pues ambas abren un nuevo campo en el te­

rreno de la representación poética.U El lenguaje epistolar

medieval se complicó tanto y se liberó a un nivel tal, que el

ars dictaminis se transformó en un género literario adelan­

tado a su tiempo. Detrás del uso de metáforas y alegorías

que recomendaba Donato, había una conciencia de que

el lenguaje de la epístola podía alcanzar un nivel intelec­

tual tan importante como el de la dialéctica del cuadrivium,

porque hablar de lenguaje metafórico implicaba hablar de

una representación simbólica del mundo muy relaciona-

11 JamesJ. Murphypone como ejemplo del uso de la metáfora y la ale­

goría la obra de Donato, Ars grammatica, cfr. Murphy, p. 245.

da con la interpretación analógica y con la especulación

teológica que correspondía más al ámbito filosófico que al

gramático. Andando el tiempo, el género epistolar derivó

en obras y autores que anunciaron un nuevo periodo en las

humanidades; baste mencionar que Dante, Boccaccio y Pe­

trarca se educaron en el ars dictaminis y lo dominaron. El

primero de ellos escribió una obra inspirada en la retórica

de la epístola, que al leerla seiscientos años después más que

un tratado parece un ensayo contemporáneo. Me refiero

a Vita nueva.

Muchos años después que Dante, Montaigne en su en­

sayo L, titulado "Demócrito", escribió que:

1:
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Antonio Porchia
y los viaies interiores

•
DANIEL GONZÁLEZ DUEÑAS

El viaje exterior

Mi primer contacto con la obra de Antonio Porchia no fue

en la capital mexicana (territorio en que usualmente me

muevo) sino en La paz, Baja California; hice ese viaje no

importa por qué razón: más tarde entendí que ese amplio

desplazamiento fue exclusivamente para el encuentro.

Siempre es necesario un viaje (exterior o interior) para dar

con las voces. Un par de años antes, el poeta Raúl Antonio

Cota, radicado en La paz, había recibido una fotocopia de

la edición de Hachette de las Voces, y tuvo la generosidad

de darme una fotocopia de su fotocopia. A mi vez fotoco­

pié mi fotocopia y la di a mis más cercanos amigos. Luego

supe que en Guadalajara el poetaJorge Esquinca había ini­

ciado la costumbre de encuadernar en piel la fotocopia de

Voces y darla como máximo regalo.

Más tarde conocí a AlejandroJodorowsky en París (otro

viaje, otro desplazamiento), y de lo primero que le hablé

fue de Porchia; Jodorowsky no reconoció el nombre, pero

cuando cité un par de voces de memoria, se le iluminó el

rostro, fue a uno de sus libreros y sacó una gastadísima foto­

copia de la edición de Hachette ~ue alguien le había regala­

do diez años atrás y en la que faltaban las páginas iniciales

con el nombre del autor. Durante una década Jodorowsky

había admirado las voces sin saber quién las había escrito.

Copiando la espléndida costumbre de Esquinca, le regalé

una fotocopia completa, encuadernada en piel, pero siem­

pre Jodorowsky guardó al lado la suya, la tan consultada y

acariciada, aquella en la que había tenido los primeros

hallazgos.

Recientemente, Alejandro Toledo encontró en inter­

net una página dedicada a Antonio Porchia;l el autor de

esa página, Ángel Ros, argentino radicado en Córdoba,

había incluido ahí lo poco que sabía de Porchia y añadía su

dirección electrónica pidiendo información sobre el autor

deVoces. Toledo y yo le enviamos los nombres de unpar de li­

bros que lectores y amigos de Porchia han editado en Argen­

tina.2Tiempo después Ros respondió con un entusiasmo su­

perlativo, contándonos que había hecho una peregrinación

casi mística (un nuevo viaje) y que por una especie de mi­

lagro había encontrado los libros que le habíamos men­

cionado, información que le sirvió para mejorar su página

en internet. Es un caso también representativo, lleno de in­

sólito yde un azarque juega carambolas; es como si en Méxi­

co alguien infructuosamente buscara información sobre un

autor mexicano poco conocido, yde pronto le llegaran des­

de Singapur indicaciones de algo que el investigador tiene

al lado sin saberlo. Este autor de la página se creía no el úni­

co, pero casi el único que conocíaa Antonio Porchia, al igual

que cada uno de los afortunados poseedores de una foto­

copia de las Voces.

Toledo y yo tuvimos también el privilegio de conver­

sar en la Ciudad de México con el poeta argentino Roberto

Juarroz, que disfrutó de la amistad de Porchia en sus últimos

años. Recordamos con claridad la expresión de Juarroz,

entre sorprendida y complacida, cuando soltamos el nom-

1http://members.tripod.com/geliros
ZAlberto Luis Ponzo, Antonio PorclUa, el poeta del sobresalto, Épsilon

Editora, Buenos Aires, 1979. León Benarós, Antonio PorclUa, Hachette,
Buenos Aires, 1988.
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3 Voces reunidas, Coordinación de Humanidades-UNAM (Col. Poemas
y Ensayos), México, 1999.

4 Cit. por León Benarós, op. cit.

cierran bajo candado a media noche, la sacan y la acarician

como el avaro a sus monedas de oro. No obstante, este tipo

de respuestas son minoritarias; en el gran árbol de trans­

misión de las Voces deben ser muy pocos los que actúan así,

y esto habla mucho de la naturaleza humana. "Habla" eneste

sentido: en la mayoría de los casos, las personas que reci­

ben las voces responden esparciéndolas como semillas; es

exactamente lo que hacen los niños pequeños cuando es­

tán descubriendo el mundo: dicen "mira", tratan de com­

partir inmediatamente el hallazgo, acaso porque mejor que

nadie comprenden que recibir es dar.

A veces el acto de dar incluye traducciones a otros idio­

mas, con mayor o menor dominio de éstos; acaba de publi­

carse una muy aplicada versión alemana cuyo traductor, casi

es seguro, no sabe de Porchia más que el autorde la páginaweb
en su inicio, o que Jodorowsky cuando recibió la fotocopia

sin el nombre del autor. Ypor una vez, no es necesario; las es­

pecificaciones biográficas son apoyos, fuentes de interés para

los apasionados, pero no resultan centrales o indispensables:

la propia vida de Porchia, en todo su silencio y recogimien­

to, está en las voces. Quien las traduce afondo (compartiendo

su odisea), transmite, entre muchas otras magnitudes, la

vida entera del autor. Y ello incluye traducirlas del espa­

ñol al español, un poco a la manera de Pierre Menard, que

es lo que Toledo y yo intentamos en los anexos a la edición

de las Voces reunidas:3 ponerlas en contacto unas con otras,

mostrarsus secretas interrelaciones, devolverlas al tej ido mó­

vil que ha dado la vuelta al mundo y bien podría estar soste­

niéndolo.

Qué revelador sería que sobre un mapamundi pudiera

dibujarse lo que he llamado el "árbol de transmisión" (a fal­

ta de mejor nombre), tal y como avanza día tras día, minuto

a minuto: ahí se vería que el "más secreto de los escritores

en la historia de la literatura" lo es precisamente porque

cientos de miles de personas son, sin contradicción algu­

na, las únicas en conocerlo.

Alejandra Pizamik, que intercambió correspondencia

con Porchia, le escribió ciertas líneas que lo expresan in­

mejorablemente: "Su libro es el más solitario, el más pro­

fundamente solo que se ha escrito en el mundo y no obs­

tante, releyéndolo a medianoche, me sentí acompañada, o

mejor dicho amparada."4 Sin duda son innumerables aque­

llos que siguen releyendo las voces a la medianoche sien­

tiéndase amparados, no menos solos, sino situados en ese

bre de Porchia en la conversación. Juarroz (a quien se debe

gran parte de la difusión de Porchia) se extrañó de que dos

mexicanos conocieran al autor de Voces; él había viajado

desde Argentina y a mitad del desplazamiento se entusias­

mó al hablar una vez más de la figura que más ha recono­

cido como maestro. Nos contó, por ejemplo, cómo conoció

esa obra; siendo argentino y viviendo en Buenos Aires, no

sabía de Porchia (que radicaba en esa misma ciudad); en­

tonces recibió una copia mecanográfica de un amigo que

había descubierto las voces en El Chaco, una provincia ar­

gentina. Los viajes acompañan siempre al hallazgo: el ami­

go viajó al Chaco, encontró las Voces, luego regresó a Bue­

nos Aires y ambos localizaron a Porchia y emprendieron la

peregrinación para entrevistarlo (su casa estaba en el ex­

tremo opuesto de la ciudad).

Aunque la difusión de Porchia sea minoritaria (¿y cuál

difusión no lo es, fuera de las corrientes principales de la

mercadotecnia literaria?), existe una fortísima corriente

digamos "subterránea" de transmisión, fuera de los canales

oficiales, transitados y jerarquizados. Deben contarse por

miles los lectores que a lo largo de los años han sido toca­

dos por el árbol de transmisión de las Voces de Porchia, en

fotocopias, copias mecanográficas o hasta manuscritas,

muchas veces ------como en el caso de Jodorowsky- sin el

nombre del autor. No son infrecuentes casos como éste: en

el vestíbulo de un hospital de beneficencia en la provincia

argentina, a modo de mural se hallaba en los años sesentas

una voz de Porchia escrita en grandes y titubeantes letras,

sin aportar el nombre de quien procedía: "No ves el río de

llanto porque le falta una lágrima tuya." Todos esos "desti­

natarios" (la palabra es más que nunca exacta, porque quien

recibe las Voces recibe un destino) se creen-ynadie puede

contradecirlos---los únicos poseedores del tesoro, y lo guar­

dan con el celo que debe rodear a los puntos del universo

en donde parece concentrarse la realidad.

Aunque es cierto que a veces el celo se vuelve usura

y hasta rapiña; Toledo encontró que cierto escritor latino­

americano (no vale la pena mencionar su nombre) había

insertado varias voces de Porchia en un libro propio de narra­

tiva, sin citar el nombre del autor y ni siquiera destacándo­

las encursivas, a veces incluso cambiándoles la sintaxis. Yen

varios otros casos se ha dado el plagio sin escrúpulos, se­

guros los saqueadores de que son los únicos en conocer la

obra del más secreto de los escritores. También debe haber

quienes reciben una fotocopia de las Voces y no la trans­

miten sino la guardan en el mayor de los silencios; como el

personaje de la novela El hombre invisible de Wells, se en-
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punto de amparo, de umbral al infinito. Porchia nos sitúa en

esa coordenada, y son muy pocos los artistas, e incluso los

maestros, capaces de transportarnos de esa manera, de des,
plazamos, de transfigurarnos los ojos, de mostrarnos que si

todo es subjetivo, si todo es mental, como quiere el Kybali6n,
entonces somos perfectamente capaces de crear o recrear

el mundo.

Esta edición de Voces reunidas (que tiene la pretensión

de acercarse lo más posible a la "obra completa" de Por,

chia) ha cumplido ya un poco de su destino en el hecho de

que, gracias a Jodorowsky, habrá pronto una versión ita,

liana: casi un siglo despúes de que Antonio Porchia dejó su

país natal, y luego de innumerables viajes, exteriores e in,

teriores, los italianos conocerán a su compatriota de una for,

ma, digamos, integral, porque de seguro muchos de ellos tie,

nen una fotocopia de fotocopia. Porchia sólo hizo un viaje

prolongado, de Europa a América; nos gusta pensar que este

libro cumplirá el recorrido inverso cerrando para Porchia

el periplo de Ulises, el retomo a Ítaca. Al cerrar el ciclo mu,

chos han de abrirse: a través de todo tipo de desplazamien,

tos (desde las versiones manuscritas hasta internet), se,

guirá creciendo ese árbol en que (en palabras de Roberto

Juarroz) se apoya todo el bosque. A fin de cuentas, todo via,

je es interior.

El viaje interior

Aunque su tierra natal fue Italia, Antonio Porchia vivió

desde los 17 años en Argentina. Nacido en 1886 en el pue,

blo de Conflenti, perteneciente a la provincia de Catan,

zaro en Calabria, domina su niñez y juventud una erran,

cia constante. El padre muere hacia 1900 y el rol paterno

recae sobre el mayor de los varones, Antonio, quien aban,

dona los estudios y comienza a trabajar duramente. uem,

po después la madre decide emigrar a la Argentina con

seis de sus siete hijos; en Nápoles, la familia aborda el va,

por Bulgaria, de bandera alemana, que tras un prolongado

recorrido los deposita en Buenos Aires. Es 1902 y Anto,

nio Porchia, siempre asumiendo la responsabilidad fami,

liar, se dedica a diversos oficios manuales en una época

en que son comunes las jornadas de trabajo de catorce o

más horas. Al mismo tiempo, muestra una conciencia so'

cial: a decir del pintorJosé Luis Menghi, Porchia milita en

las filas de la FORA (Federación Obrera Regional Argen,

tina) y llega a colaborar en una publicación de izquierda

llamada La Fragua.

En una de las contadas ocasiones en que el autor de

Voces fue entrevistado, y en uno de los muy raros instantes

en que refirió el origen de sus poemas, aludió a dos textos

fundamentales:

Mi padre murió cuando yo era un niño. Él tenía cincuenta

años. Por eso digo: Mi padre, al irse, regaló medio sigloami niñez.

Trabajé mucho, era el mayor de varios hermanos. Mi madre

me adoraba. Pero el bien me ha hecho un mal infinito. He

sufrido mucho por ella. Por eso he escrito: Otra vez no qui,

siera nada. Ni una madre quisiera otra vez.5

Inicialmente, la familia habita en una casa del barrio

de Barracas; más tarde, hacia 1918, consigue otra, de ma,

yor tamaño, en San Telmo. En ese momento de bonanza,

Antonio y su hermano Nicolás compran una imprenta en la

calle Bolívar, donde el primero se dedica a los más humil,

des trabajos. Mas hacia 1936 el autor de Voces elige (o es ele,

gido por) la soledad: cuando ya sus hermanos se valen por

sí mismos y han establecido respectivas familias, deja la im,

prenta, compra una casa en la calle San Isidro del barrio de

Saavedra y la llena de canteros de flores y árboles frutales.

Durante un tiempo lo acompañan varios de sus sobrinos y

sobrinas; una de ellas, Nélida, recuerda: ''Vivimos varios años

juntos. Tío ya había comenzado a escribir sus Voces; cada

voz le llevaba mucho tiempo, como si fueran el resultado de

una elaboración muy cuidada y muy lenta."6 A principio

de los años cincuentas sobreviene la estrechez económica

y Porchia vende su casa de San Isidro y ocupa otra en la ca'

lle Malaver del barrio de Olivos. Habitará en ella hasta su

muerte, en 1968.
Desde el comienzo de su vida en solitario, Porchia fre'

cuenta un barrio bonaerense llamado La Boca, donde vi,

ven los inmigrantes italianos. El poeta Roberto Juarroz re'

construye un momento en que ambos se encuentran en las

calles de La Boca:

Él volvía de visitar en el hospital a una mujer que había

querido mucho y que ahora yacía vieja, abandonada y en­

ferma. Me repitió la frase con que había intentado alentar­

la: Esrar encompañfano es esrarconalguien, sinoesrarena/guien.

Sentí de pronto, como muchas otras veces a su lado, que la

sabiduría no había muerto del todo y que en aquella olvi-

5 Inés Malinow, "'No busco la poesía; viene a mí': Antonio Porchia",
en Vosotras, 4de junio de 1964, Buenos Aires.

6 Cit. por León Benarós, op. cit.
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Años más tarde, Caillois relata a Roberto Juarroz:

9 André Breton, EntTetiens 1918·1952, N.R.E, París, 1952.

Hallé la obra de Porchia en Buenos Aires cuando revisaba

los libros que nos enviaban los autores para comentarlos en

Sur. Claro, mandaban tantos que yo los revisaba superfi­

cialmente para seleccionar aquellos que merecían comen­

tario. De súbito veo un libro muy humilde, y no sé qué fuer­

za hace que me detenga y comience a examinarlo. No lo

quería creer, y no pude detenerme hasta terminar de leerlo.

Después traté de averiguar quién era el autor; nadie lo cono­

cía, pero lo encontré. Y dije a Porchia: "Por esas líneas yo

cambiaría todo lo que he escrito."

Las secretas repercusiones de la primera edición lle­

van a Porchia a emprender una segunda en 1948, también

bajo el sello de Impulso y con el material que ha ido acumu­

lando en esos cinco años. Mientras tanto, en Francia Ro­

ger Caillois traduce las voces e incluye algunas de ellas en

un número anual de Dits (edición de Gallimard) yen la re­

vista parisina Le Liccrme. Luego las hace publicar en una pla­

queta de la serie G.L.M. (Voix, París, 1949). La lectura de

esta traducción despierta la admiración de Henry Miller (que

incluye a Porchia entre los cien libros de una biblioteca

ideal, según una encuesta de Raymond Queneau), y lleva a

André Breton a exclamar: "El pensamiento más dúctil de

expresión española es, para mí, el de Antonio Porchia, ar­

gentino.,,9

En París el Club Francés del Libro considera a Porchia

en 1949 para el premio internacional a autores extranje­

ros, pero no se lo otorga bajo el argumento de que "la ele­

vación del texto atentará contra su difusión en los círculos

más amplios". A manera de desagravio, Porchia es invita­

do a visitar Francia y conversar con los surrealistas; mas el

autor de Voces declinará humildemente la propuesta, res­

pondiéndola con una de sus frases inefables: "Las distan­

cias no hicieron nada. Todo está aquí." Aquel viaje tras­

atlántico de sus diecisiete años sería el único en la vida de

Porchia: el poeta jamás viajará más allá de las provincias

de Buenos Aires. Pero siempre estará aquí; una voz excla­

ma: "Mientras vivo, yo sólo sé de mí. Después, yo sólo no

sabré de mí."

Las repercusiones de la fascinación continúan: mien­

tras en Sudamérica las sucesivas reediciones de Hachette

se agotan, las voces se traducen en Bélgica, París, Munich

y Chicago. Ocurre un fenómeno significativo: quienes se
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Cuando [porchial recibe los paquetes de la imprenta, no sabe

dónde guardarlos (su casa era pequeña y desprotegida). En­

tonces pide permiso a los artistas de Impulso para dejar un

tiempo ahí esos libros con los que no sabe qué hacer. Claro,

pasaron uno, dos, tres meses, y los paquetes seguían intactos,

arrumbados. Hubo un instante en que los pintores comenza­

ron a molestarse y le dijeron: "¿Cuándo vas a sacar esto de

aquí?Nos estorba, necesitamos elespacio." Porchia, que era un

ser increíble, se preguntó dónde podría dejar ese fardo. Al­

guien le avisa de la existencia de una Sociedad Protectora de

Bibliotecas Populares, que coordina una serie de bibliotecas

regadas por todo elpaís; entonces ofrece a esta organización los

ejemplares, que son enviados a cada una de las modestas bi­

bliotecas diseminadas por la Argentina. Curioso principio: Por­

chia es un desconocido, pero desde su primer intento editorial

su obra duerme en esas bibliotecas que cubren la república.8

dada calle de Buenos Aires quedaba algo de la fuerza ocul­

ta que sostiene todavía al mundo.7

UNIVERSIDAD DE MÉxICO

7 Robeno Juarroz, Poesía y creaci6n. Diálogos con Guillermo Boido, Caro
los Lohlé, Buenos Aires, 1980.

8 Daniel González Dueñas y Alejandro Toledo, La fidelidad al relámpa.
go. Conversaciones con Roberto ]uarroz, Ediciones Sin NombrelJuan Pablos
Editor (Col. Los Libros del Arquero), México, 1998.

En este barrio Porchia hace amistad con un grupo de

pintores y escultores anarquistas; en 1940 funda con ellos

la Asociación de Arte y Letras Impulso. Varios de esos ami­

gos lo instan a publicar esa suerte de reflexiones, aforismos,

sentencias que caracterizan su conversación cotidiana y

que a veces escribe en modestas hojas de papel. No sin reti­

cencia inicial, Porchia termina por dejarse convencer. Eli­

geel títuloVoces. Es 1943, Porchia tiene 57 años y la edición

de mil ejemplares pasa casi inadvertida.

Roberto Juarroz reconstruye ese momento:

Con ese desplazamiento callado, con ese primer viaje plu­

ral, comienza a tejerse la trama: el azar dispersa por todo el

territorio argentino la hoy legendaria edición de autor. En

las pequeñas bibliotecas populares de la provincia argen­

tina, los lectores atentos reciben ese más allá, primero con

sorpresa, luego con veneración; muchos de ellos copian a

mano las voces y comienzan a hacerlas circular. Alguno de

esos primeros iniciados envía el libro a Roger Caillois, que

durante la segunda Guerra Mundial se encuentra en la Ar­

gentina trabajando en la redacción de la prestigiosa revis­

ta Sur, dirigida por Victoria acampo.

,
:
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consideran "descubridores" de Porchia desde

el mundo cultural se apresuran a "contextua­

lizar" las voces y encontrarles antecedentes

ya sea en los presocráticos, o bien en nombres

como los de Lao Tse, Kafka, Pascal, Nietzs­

che, Blake, La Rochefoucault o Lichtenberg.

Luego de publicar sendos ensayos eruditos, los

"descubridores" quedan estupefactos cuan­

do se enteran de que Porchia niega conocer

cualquiera de esas fuentes. Descubrir a un

autor secreto que ilumina con una luz inau­

dita el mundo de la cultura, yque además no

se preocupa demasiado por ese mundo en

particular, representa un desafío a veces in­

sostenible. Todo marco de referencia de la

crítica se revela obsoleto, insustancial, preca­

rio. En las voces siempre hay algo más.

¿Qué sucede tras los sucesivos "descu­

brimientos"? La poeta e investigadora Laura

Cerrato recuerda: "En Argentina su sonido

va cundiendo y Hachette publica una selección de Voces
en 1966, que se irá imprimiendo yagotando regularmente,

con el agregado de Voces nuevas. Pero el escritor no recibe

mayores recompensas. Sólo su muerte decidirá a la edito­

rial a lanzarse a ediciones masivas."lO

José Luis Lanuza se encarga de pintar la actitud de Por­

chia ante todo ello:

Porchia, místico independiente, vio su nombre en la vidrie­

ra de una librería céntrica. Allí no le habían admitido su li­

bro en castellano, ni siquiera en consignación. Pero ahora

el libro se llamabaVoix yestaba datado en París. Porchia entró

y compró un ejemplar. Era mucho más caro que en caste­

llano, pero el dependiente se lo recomendó con efusión.

Otro que no fuera él, tal vez se hubiera indignado por el cam­

bio de trato dado asuobra. Pero no. Pudopensar, consuamplia

somisa de comprensión: Estoy tanpoco enmí, que lo que hacen

de mí, casi no me interesa. II

Alejandra Pizamik llamó a Voces el libro "más soli­

tario, el más profundamente solo que se ha escrito en el
mundo". Sin duda puede hablarse del volumen más solo de

la historia, pero también de aquel que convierte la soledad

10 Laura Cerraro, prefacio a Voces abandonadas de Antonio Porchia,
Pre-Textos, Valencia, 1992.

11 José Luis Lanuza, "Las Voces de Antonio Porchia", en Clarín, 8 de
julio de 1952, Buenos Aires.

ya no en el supremo obstáculo fatal del in­

dividuo sino en la posibilidad de ruptura de

todas las fatalidades. Ese libro está tan in­

finitamente solo porque es la única vía en

que puede facultar el diálogo directo con el
infinito, sin miedo al vértigo, sin pavor a un

vacío tan insospechadamente lleno. "Estoy

tan poco en mí", dice Porchia, porque acaso

está siempre enalguien. De ahí el destino ini­

ciáticode cada uno de sus lectores, no menos

secretos que el autor: sólo lo que es secreto

de ese modo puede develar todos los demás

secretos, y-he aquí la clave- unirlos en­

tre sí. Es a esto a lo que Porchia aludía cuan­

do declaró: "La poesía une, vincula; cuando

somos, somos uniones". Es lo que Pizamik

entrevé con su frase sentirse amparado.
Roberto Juarroz hace un recuento:

Cada vez que vuelvo a la obra de Porchia,

veo reaparecer con toda su fuerza la vieja palabra que ya casi no

se usa: sabiduría. Sabiduría puesta además en un lenguaje muy

peculiar, que no le tiene miedo a las aparentes reiteraciones: Por­

chia creía que no existen los sinónimos yque cada palabra es di­

ferente según la postura que ocupa en la estructura sintáctica: Ysi

el hombre es un hacer can él y no un hacerse él, quién sabe quien hace

can él, y quien hace can él, quién sabe qué hace can él. Por eso a ve­

ces los gramáticos, los críticos, los formalistas, se sienten molestos

ante una escritura como ésta: en cierta manera pone en crisis sus

fórmulas, sus preceptos.12

José Pugliese, miembro en esa época de la Asociación

Impulso, declara: "Lo real es que la obrade Porchiaes cerra­

da, no admite herederos."13 En alguna medida, esta afirma­

ción acierta: una herencia directa (con todo lo que ella im­

plica de dolorosa conciencia y rigor inaudito) resulta casi

únicamente reconocible en los Fragmentos verticales de

Roberto Juarroz. 14 No obstante, existe también la heren­

cia indirecta (que la demuestra como la más abierta de las

obras): ella depara que, como sucede con las coplas de An­
tonio Machado en España, la gente repita las voces desco­

nociendo al autor. De ahí que durante más de medio siglo

12 Daniel González Dueñas y Alejandro Toledo, op. cie.

13 José Pugliese, "La obra de Antonio Porchia no admite herederos",
en Crisis, núm. 37, mayo de 1976, Buenos Aires.

14 Incluidos en la obra completa de Roberto Juarroz, Poesfa vertical,
t.1: 1958-1982; t. 11: 1983-1993,Emecé,BuenosAires, 1993.
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ta un deterioro y muere el9 de noviembre de 1968, a veinte

días de cumplir 82 años. Juarroz recuerda:

No pude estar a su lado cuando murió oo. Había rechazado,

por humildad, las invitaciones que le hicieron para visitar

Europa, pero su calidez humana lo condujo hasta el punto

exacto donde debía resbalar. Quizá no haya sentido ninguna

sorpresa: Cuando yo muera, no me veré morir, par primera vez.18

Sólo a él le he escuchado la singular frase con que siempre

nos despedía: Traten de estar bien. Era casi un pedido, algo

así como una apelación infinitamente tierna ydelicada: un

llamado anuestra posibilidad de ser apesar de todo. Era como

si nos recomendase: Hagan también lo posible, aunque per­

sigan lo imposible. Ya veces agregaba una exhortacióncon­

movedora, que sintetizaba de algún modo su mejor deseo y

una recóndita nostalgia: Acompáñense. 19 •

18 Roberto Juarroz, op. cit.

19 Ibid.

La obra de Antonio Porchia parece destinada al secre­

to o, con mayor exactitud, al secreto compartido: quien recibe

las voces, independientemente del modo en que llegan asus

manos (ejemplar, fotocopia, transmisión oral), no siente que

sean textos sino uml7rales. Asimismo, cada iniciado intuye

que ese arribo no puede calificarse como un acto anónimo si­

no como un diálogo específicamente destinado desde siempre

a ese lector en particular. Recibir una voz, leerla, oírla, aca­

riciarla, comunicarla, no son actos cotidianos sino la forma

de deletrear un destino (y, tal vez, el destino). Del mismo mo!

do, quien intenta hacerlas pasar por el ojo de la crítica litera­

ria, termina por entender (o de otro modo no entiende) que

las voces son, más que un género en sí mismas, un espíritu.

Si el mundo literario se rigiera por leyes humanas yno

mercantiles, las palabras secreto, clandestino o subterráneo,

tan aplicadas a la obra de Antonio Porchia, se cambiarían

por el único concepto que en verdad le corresponde: ínti­

mo. Si fuera posible enumerar cada transmisión silenciosa

de sus voces, cada vida que ellas han cambiado, cada desti­

no que han expuesto, cada conciencia que han lanzado al

infinito, el término secreto a voces resultaría óptimo. Algu­

na vez comentó: "Mi libro Voces es casi una biografía. Que es

casi de todos." Mientras llega el momento en que la vida'

de Porchia se reconozca como la de casi todos (es decir, la d~

todos), queda una imagen imborrable aportada por Rober­

to Juarroz:

15 Roberto Juarroz, op. cit.

16 Ibid.
17 Cit. por León Benarós, op. cit.
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Durante la conversación, recordaba a menudo algunas de sus

"voces". No resultaba insólito o artificial: sentíamos que las

seguía viviendo. Pero cierta vez me dijo que no había tenido el

valor necesario para decir una de ellas ante alguien que pasaba

por un momento de angustia. Esa "voz" afirmaba: Toda juguete

tiene derecho aromperse. Yaldecírmelomirabahaciaabajo, como

avergonzado. Pero no de su silencio, sino del hombre.16

Puesto que la anécdota en Antonio Porchia es siempre

anécdota del infinito, bien puede citarse en este rubro el su­

ceso narrado por una amiga del escritor, Mary S. García de

Orozco: "Estando internado por su enfermedad, al acercár­

sele una enfermera, él le dijo: 'Estoy enamorado de usted'. La
enfermera lo interpretó como un acto de picardía, que Por­

chia disipó en seguida: 'Estoy enamorado de usted, porque

usted es el bien. Yyo soy un enamorado del bien'."17

En 1966 Antonio Porchia había sufrido una caída des­

de una escalera; el golpe en la cabeza le produjo estados que

sus amigos cercanos contemplaron como de somnolencia y

delirio; León Benarós registra haberlo oído exclamar: "¡Qué

cercaestoy! ¡Cada vez estoy más cerca!" Operado de un coá­

gulo cerebral, se restablece por un tiempo, pero experimen-

las voces hayan viajado menos de librero en librero que de

espíritu en espíritu. El árbol de transmisión tiene las raíces

más irreductibles, las más poderosas.

Juarroz recuerda: "La amistad sencilla era su arte ... Don

Antonio, como le llamábamos, era también una prueba

viva de la profundidad de lo elemental, en el luminoso con­

trapunto de sus palabras hondas ysus gestos raramente lim­

pios."15 Jamás Antonio Porchia se asumió como escritor "pro­

fesional" y mucho menos buscó integrarse a la comunidad

literaria. Aceptó, no obstante, todas las invitaciones, como

la de dar una lectura en la Sociedad Argentina de Escrito­

res, en el tiempo en que Borges era el presidente. Prefería

trabajar en su pequeño jardín yde vez en cuando escribir al­

guna voz menos para la posteridad que con objeto de rega­

larla a sus amigos en un supremo acto de creación de reali­

dad, es decir, de verdadera poesía: "Un amigo, una flor, una

estrella no son nada, si no pones en ellos un amigo, una flor,

una estrella."

Roberto Juarroz dibuja un retrato de la última época

del poeta:



Las cirugías innecesarias:
un problema ético y moral

•
VICENTE GUARNER

[

innecesaria en la vida humana es aquello que resulta

superfluo, que no hace falta, algo que se lleva a efecto

y de lo que definitivamente se habría podido prescin­

dir. La cirugía es la rama de la medicina que cura las enfer­

medades o secuelas de accidentes mediante procedimien­

tos manuales operatorios! que, en esencia, además de útiles

son obligadamente necesarios.

Todo acto operatorio implica una agresióndolorosa para

el paciente y las más de las veces resulta, asimismo, cruen­

to, por lo que sólo debe llevarse a efecto cuando ello es ine­

ludible: cuando ningún otro procedimiento curativo alcan­

zaría el mismo grado de eficacia. Así, toda intervención

quirúrgica debe tener justificación y, por consiguiente, ser

imprescindible, pues de otro modo se caracterizará por lo

opuesto, es decir ser innecesaria.

La comisión conocida como Health Services Utili­

zation Study2 (HSUS, Estudio de la Utilización de los Ser­

vicios de Salud) considera necesaria una intervención

quirúrgica cuando los beneficios que se obtienen con ella:

incremento en la esperanza de vida, alivio del dolor y me­

joría en la capacidad funcional, exceden las consecuen­

cias negativas de la misma: los riesgos de morbilidad y

mortalidad, la ansiedad que precede a la llegada al quiró­

fano, el dolor ocasionado por la intervención y el tiempo

laboral perdido; además, que los inconvenientes sean am­

pliamente compensados por los beneficios.

Las consideraciones anteriores reúnen dos componen­

tes. Primero establecen que la justificación de toda inter-

1 L. Cardenal, Diccionario terminológico de ciencias médicas, Salvat, 1959.

ZR. E. Park et al., "Physician Rating ofAppropiate Indication for Six
Medical and Surgical Procedures", en Am]. Public Health, núm. 76, 1986,
pp. 766-772.

venci6n es su carácter benéfico. Luego, al señalar que éste

debe imponerse con toda claridad a los inconvenientes, de­

terminan que el rasgo fundamental de toda cirugía es pre­

cisamente su utilidad.

¿Qué duda cabe de que la cirugía contemporánea ha

alcanzado un gran desarrollo tecno16gico? La medicina,

con sus actuales recursos de laboratorio y gabinete, apun­

ta hacia una absoluta definici6n diagnóstica. Hoy, mucho

más que hace apenas 25 años, el paciente que va a ser ope­

rado llega al quir6fano no sólo con un diagnóstico preciso,

sino además hasta con el señalamiento del grado de avan­

ce de su enfermedad. Tal es el caso del enfermo aquejado

por un tumor canceroso, el cual, gracias a la tecnología ac­

tual, es sometido a una operación a la vista de una imagen

previa, muy cercana a la realidad, respecto a la gravedad

del tumor, es decir sobre la estadificación de su cáncer o

estadio de progresión del mismo. Pese a ello, todavía hoy

se llega a operar a pacientes con tumores malignos, sin que

la cirugía sea capaz de ofrecerles un tratamiento ya no diga­

mos curativo, sino ni siquiera levemente paliativo. Dicho

de otra forma, con algunos enfermos de cáncer se practican

operaciones que resultan absolutamente inútiles, innece­

sarias.

Nunca habíamos dispuesto de un procedimiento tan

acertado y específico como el ecograma para estudiar la

vesícula biliar y, sin embargo, en nuestros días se extirpan

más órganos normales de ese tipo que antes. En efecto, la

cirugía laparosc6pica ha incrementado, en forma alarman­

te, el número de colecistectomías (extirpaciones) de vesícu­

las que el estudio histopatológico revela después normales.

En mayo de 1998, de 44 casos de vesículas resecadas

en un hospital privado del Distrito Federal, tres se lleva-
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ron a efecto mediante el procedimiento convencional, en

ellos los órganos presentaban un cuadro agudo y la resec­

ción de los mismos era imprescindible; en los 41 casos res­

tantes, la operación se efectuó por vía laparoscópica y 12%

de las vesículas extirpadas eran normales, debido a lo cual

su ablación resultaba absolutamente innecesaria.

Un estudio británico publicado en 1967 en la revista

New Eng/andJoumalofMedicine3 puso en evidencia algo sor­

prendente: los cirujanos de los Estados Unidos realizaban

el doble de intervenciones quirúrgicas per cápita que sus co­

legas del Reino Unido. Cuatro años después, un segundo

análisis realizado con ese fin en la Unión Americana4 de­

mostró que, en 25% de los casos, cuando se indica una inter­

vención quirúrgica, una segunda opinión la desaconseja.

Con fundamento en tales datos, la Cámara de Repre­

sentantes del Congreso de los Estados Unidos consideró

conveniente formar un subcomité destinado a estudiar el

problema de las 0peraciones innecesarias. A fines de 1974,
ese organismo concluyó, con base en estudios retrospec­

tivos de intervenciones realizadas ese mismo año, que 2.4

millones de cirugías, es decir 17.6% del total de interven­

ciones quirúrgicas anuales practicadas en aquella nación

resultaban innecesarias, lo que representaba un costo de

3 900 millones de dólares anuales.5Como resultado de es­

te grave problema, se impulsó precisamente el programa

La Segunda Opinión, a cargo de los Departamentos de Sa­

lud y de Educación del gobierno estadounidense y por las

compañías de seguros.

Como podemos darnos cuenta, en el país vecino la

problemática de la cirugía innecesaria se enfocó, desde los

años setentas, en el rubro de la economía y los costos, sin

considerar la parte humana de su contenido: morbilidad

y mortalidad, dolor y sufrimiento y, además, muchas ve­

ces, hasta la pérdida de la vida del paciente, lo cual repre­

senta un fenómeno mucho más grave, de enormes conse­

cuencias éticas. En otras palabras, el problema se examinó

desde la perspectiva del inefable sentido económico esta­

dounidense, preocupado más por gastos innecesarios que

por daños iatrogénicos.

3 J. P. Bunker, "Surgical Manpower: A Comparison of Operations
and Surgeons in me United States and in England and Wales", en N. Engl
] Med, núm. 282,1970, pp. 135-144.

4 E. G. McCarthy y G. W. Widmer, "Effects ofScreening by Consul­

tants on Recomendend Elective Surgical Procedures", en N. Engl] Med,
núm. 291, 1974, pp. 1331-1335.

5 US Congress, House Subcommittee on Oversight and Investigation .
Cost and Cuality of Heatlh CaTe: Unnecesary SUTgery, USOI'O, Washington,
D. C.,1976.

Analizar la cirugía innecesaria como una forma de daño

iatrogénico presupone que la cirugía en sí, como procedi­

miento invasor, es, de facto, un daño a la persona. Desde el
punto de vista filosófico, frente a riesgos tales como infeccio­

nes nosocomiales, efectos anestésicos adversos, complica­

ciones, etcétera, tal daño se justifica por ser imprescindible

para el paciente. Cuando una intervención es innecesaria,

dicha justificación se desvanece del todo.

Como en cualquier fenómeno de la existencia humana,

la cirugía innecesaria tiene un pasado, es decir una histo­

ria. En 1910, Abraham Flexner, un distinguido investiga­

dor y profesor, llamó la atención acerca de que, en términos

generales, el grueso de los médicos que ejercían la profesión

de cirujanos estaba pobremente preparado y mal adiestra­

do en la especialidad. Curiosamente, Flexner denunciaba

en su artículo -ya desde entonces-la ambición de pro­

curarse pacientes potencialmente sujetos a intervención

quirúrgica, lo cual derivaba en elevación de los honorarios

y en incremento de cirugías superfluas.6

Como respuesta inmediata, el American College of

Surgeons (ACS) propuso instituir reformas en la práctica

de la cirugía y mejorar la calidad de la atención hospita­

laria.7 Gracias al tratamiento de víctimas de acciones béli­
cas en la segunda Guerra Mundial, se obtuvieron valiosas

experiencias que luego se aplicaron a los hospitales civiles

entre 1945 y 1950, y ello contribuyó en forma notoria al
desarrollo de la medicina estadounidense.

En 1950 se crearon los primeros Comités de Tejidos8

y se propuso, por añadidura, llevar a efecto auditorías pri­

vadas con la finalidad de determinar la morbilidad y mor­

talidad de las intervenciones quirúrgicas practicadas por

cada cirujano.

Desde el comienzo se advirtieron, a simple vista, va­

rios hechos. En ginecología, por ejemplo, se encontró que

36% de los ovarios extirpados por rutina eran normales y

que se practicaban abundantes histerectomías sin un crite­

rio explícito que las justificara.9

6 A. Flexner, "Medical Education in me United States and Canada.
The Carnegie Foundation for the Advancement ofTeaching", en Bull.,
núm. 4, New York, 1910.

7 P. A. Lembcke, "Evolutionofme Medical Audit", en JAMA, núm. 199,
1967, pp. 234-250.

8 P. A. Lembcke, "Mesuring the Quality ofMedical Carethrought

Vital Stadistics Based on Hospital Services Areas. Comparitive Study
of Apendectomy Rates", enAm]. Pub Health, núm. 42,1952, pp. 276­

286.
9 J. C. Doyle, "Unnecessary Histerectomies. Study of 6248 Ope­

rations in Thirty Five Hospitals During 1948", en JAMA, núm. 151, 1952,

pp. 360-366.
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Por la misma fecha, estudios realizados respecto a amig­

dalectomías y adenoidectomías demostraron que 50% de

los casos eran de pacientes menores de 10 años a quienes

se había intervenido sin que obtuvieran beneficios demos­

trables.

El grupo RAND de la comisión HSUS puso de manifiesto

el empleo inapropiado de tres procedimientos en 13 zonas

geográficas distintas de los Estados Unidos. Del totalde angio­

grafías coronarias, 1677 casos -17%- resultaban innece­

sarios, así como 17% de las endoscopías gastrointestinales

y 32% de las endarterectomías carotídeas.

••.: -..' ..: .::..:.:: ..:;.::.:: ..
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Muy pronto, los Comités de Tejidos justificaron su in­

tervención en la práctica hospitalaria. En 1952, en elJour­

nal ai the American Medica! Assaciation (JAMA), Winert y

Brill informaron que el número de apéndices sanos extir­

pados se había reducido a 15% a los dos años de formado el

primer comité en un hospital tomado al azar. 10 En 1958, la

cantidad de apéndices normales que llegaban a patología

declinó considerablemente, según un informe publicado

10 H. V. Winert yR. Brill, "Effectiveness ofa Hospital Ttssue Commit­
ty in Raising Surgical Standards", en JAMA, núm. 150, 1952, pp. 992-996.

en la revista Surgery por Rutkow y Zuidema, logro atribui­

ble a la generalización de dichos comités. 11

No obstante, todavía en nuestro momento, en un hos­

pital privado de prestigio de la Ciudad de México (y podría
escogerse cualquierotro como ejemplo), 9% de los apéndices

operados por vía convencional resultan sanos, lo mismo

en el caso de 30% de los intervenidos por vía laparoscópi­

ca y enviados al laboratorio de patología.

Ahora bien, los Comités de Tejidos consideran que to­

do órgano normal que llega al examen microscópico pro­

viene de una intervención quirúrgica innecesaria. Ello re­

sulta asimismo inexacto. A escasos meses de fundados esos

orga,nismos, se.encontró que no constituyen un medio in­

falible para identificar las cirugías superfluas. Un sinnúme­

ro de factores entra en juego en el momento de cualquier

operación ycada uno debe analizarse por separado, pues en

ocasiones el cirujano puede verse en la necesidad de in­

tervenir y extirpar un apéndice sano, en función de los cla­
tos clínicos, para otorgarle al paciente el beneficio de la

duda. En otras, se extirpa un apéndice con fines profilácti­

cos, en el curso de una operación electiva. En una laparos­

copia diagnóstica, el cirujano puede, por la misma razón,

llevar a cabo la resección del apéndice como procedimien­

to preventivo.

De este tipo de consideraciones se infirió que la valora­

ción patológica constituía una referencia incompleta para

hablar de una operación innecesaria. Por otra parte, no to­

das las intervenciones calificadas como superfluas cuentan

con piezas de patologíacomo prueba de juicio. Tal es el caso

de las cesáreas.

En los Estados Unidos, las compañías aseguradoras,

principalmente Blue Cross y Blue Shield, despejaron en­

tonces la necesidad del programa llamado La Segunda

Opinión. Dos estudios fueron decisivos para ello: el de Bun­

ker, que demostró, desde el punto de vista de las compañías

de seguros, que los médicos estadounidenses practicaban

el doble de cirugías que las efectuadas por sus colegas de la

Gran Bretaña,12 y el de McCarthy yWidmer,13 primer aná­

lisis acerca de la llamada segunda opinión, según el cual

la proporción de casos no confirmados por ella era de 16.4%

en cirugía general, de 31.4% en ginecología, de 40.3% en

ortopedia y de 16.3% en otorrinolaringología: un prome-

11 1. M. Rutkow y G. D. Zuidema, "Unnecessaty Surgety. An Up­
date", en Surgery, núm. 84,1978, pp. 671-678.

12 Bunker, op. cit.

13 McCarthy y Widmer, op. cit.
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16 D. R Stroman, "Unnecessary Surgery", en New York Kennikat,

1979.

que a la larga el beneficio se torna en perjuicio porque,

de una u otra forma, ello repercute en el prestigio de la ins­

titución.

En los años setentas, el American College ofSurgeons

(ACS) y la American Medical Association (AMA) propusie­

ron una definición de lo que puede considerarse una ope­

ración innecesaria: 16

1. La que se indica en un padecimiento al que corres­

ponden escasos síntomas, sin patología demostrada y que

no pone en peligro la vida del paciente.

2. Aquella en la que no se obtengan tej idos y que la clí­
nica no justifique.

3. La que sea motivo de discusión y de divergencias de

opiniones entre expertos.

4. La destinada a aliviar síntomas perfectamente tole­

rables.

dio de 24% de la suma de operaciones no se habían con­

firmado.

Hacia el final de los cincuentas, el Colegio America­

no de Cirujanos definió como cirugía injustificada o inne­

cesaria aquella que no se encuentre respaldada por un razo­

namiento clínico fundado en la enfermedad que aqueja al

enfermo.

En 1974, según Moss, 17% -o sea cerca de dos mi­

llones y medio- de operaciones realizadas en los Estados

Unidos resultaban absolutamente inútiles e implicaban

un costo cercano a los cuatro mil millones de dólares. Por

ello, desde 1988, las compañías de seguros han impuesto

restricciones a los casos en que no se cuenta con el respal­

do de una segunda opinión.14

Ahora surge otro aspecto en este espinoso problema:

¿quién puede decir que la segunda opinión es mejor que la

primera? En otras palabras, un parecer posterior al prime­

ro no aporta un fundamento esencial para juzgar innecesa­

ria una operación. 15

De ello, a su vez, se derivan graves cuestiones éticas y,

más que nada, morales. El cirujano aprovecha, hoy, una

laparoscopia más o menos bien indicada, desde el punto

de vista diagnóstico, y practica una apendicectomía. Ante

un cuadro clínico poco definido, practica la extirpación

del apéndice, otorgándole al enfermo el beneficio de la

duda, y el órgano separado resulta normal. El Comité de

Tejidos es incapaz de establecer una diferencia de juicio

entre ambos problemas y sólo la valoración clínica será la

que permita dictaminar. No obstante, cabe preguntarse:

¿el Comité de Tejidos es un organismo de escasa utilidad

ante estos ejemplos? No. Son precisamente los comités

los que guardan en sus archivos los dossiers de esos ciruja­

nos que baten verdaderos récords en la extirpación de apén­

dices, matrices, vesículas y hasta estómagos e intestinos ab­

solutamente sanos.

También surge otra interrogante: ¿acaso los hospita­

les sancionan siempre al cirujano que incurre en esa falta?

Definitivamente deberían hacerlo, aunque desafortuna­

damente no ocurre así. Ello se debe a intereses creados. El

que extirpa órganos sanos, tanto como el que solicita es­

tudios innecesarios, representa una ventaja económica

inmediata para el hospital: una fuente de ingresos, aun-

14 R. J. Peebles, "Second Opinions and Cost-effectiveness. The Ques­

tions Continue", en AmCoU Surg Bull., núm. 76, 1991, pp. 18-25.

15 R. Emmerson yJ. J. Creedon, "Unjustified Surgery Dillemma: Sec­

ond Opinion Versus Preset Criteria", en NY Srate] Med, núm. 77, 1977,

pp. 779-785.
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5. La que ha perdido actualidad y resulta obsoleta o se

ha desacreditado.

6. La que carece de sólida justificación clínica y sólo

acarrea beneficio personal al médico.

Varios de estos puntos resultan definiciones con gran­

des variantes que difícilmente se prestan a la generali­

zación.

Ahora, para terminar, cabe cuestionarse: ¿por qué si

en nuestra época se ha logrado un enorme desarrollo tec­

nológico de la medicina se efectúan todavía operaciones

innecesarias? Aquello que en sus comienzos fue producto

casi exclusivamente de la ignorancia es hoy un problema

complejo donde confluyen muchos factores:

1. Incentivos financieros. Es ésta la idea popular que

prevalece: que el médico opera con fines lucrativos. Ya

en 1911, Bemard Shaw, el dramaturgo inglés, en el prefa­

cio de su obra teatral The Doctor's Dilemma, deplora que

los incentivos pecuniarios derivados del arreglo del pago

por servicio impulsen al médico a un ejercicio deshonesto

de su profesión. Por más que ello no siempre seacierto, cu­

riosamente LoGerfo demostró, en 1982, que las opera­

ciones innecesarias se practican, en términos estadísti­

cos, más a menudo cuando el médico ejerce de manera

privada su profesión que cuando labora en un servicio ins­

titucional. 17

2. Estructura del mercado médico. Demanda y produc­
ción. El abastecimiento de equipo de un hospital ha sido

inculpado de contribuir a los abusos quirúrgicos. Claro que

al respecto intervienen otros factores, como el hecho de

que el hospital favorece el uso de sus recursos tecnológi­

cos y el médico se deja seducir por ellos para practicar ope­

raciones innecesarias.

En 1969, Bolande observó que la amigdalectomía, ope­

ración que se efectuaba repetidas veces, pese a no haber su­

ficiente justificación científica para ello, se realizaba con ma­

yor frecuencia en niños de un nivel social alto que de la

clase media. Tal hecho indujo a ese autor a divulgar amplia­

mente la idea de que hay una relación entre tonsilectomía

y status social. 18

En otro orden, las operaciones rituales como la circun­

cisión han llegado a considerarse intervenciones innece­

sarias, aunque indudablemente resultan difíciles de juzgar,

17 J. P. LoGerfo, "Organizational and Finantiallnfluences on Pat­
terns of Surgical Care", en Surg C/in N Am, núm. 62, 1982, pp. 677­
684.

18 R. P. Bolande, "Ritualistic Surgery. Circumcision and Tonsilecto­
my", enN. Engl] Med, núm. 280,1969, pp. 591-596.

puesto que se vinculan con ciertas demandas culturales de

la sociedad.

3. La cirugía. defensiva. Este rubro no es, por fortuna,

propio de muchos países. Si bien no se justifica suficien­

temente, en los Estados Unidos se practica porque el per­

sonal de salud se ve en la necesidad de protegerse ante el

riesgo de demandas legales. Evitar el riesgo de una demanda

es un imperativo sobre todo en ciertas especialidades, co­

mo la cirugía obstétrica, donde para eludir las complicacio­

nes de un parto natural se practica con alarmante frecuen­

cia la cesárea. Esta intervención se elev6de 5.5% en 1970

a 24% en 1979.

La pretensión de reducir el riesgo incluye varias estra­

tegias para soslayar los procesos legales. Tal es el caso del

empleo del monitoreo fetal, procedimiento que, si bien se

halla muy difundido, ha fallado en el intento de eliminar

los peligros del parto y ha contribuido a incrementar el nú­

mero de cesáreas.19

4. Falta de furu1amentos cognoscitivos en la práctica
quirúrgica. Desde los comienzos de la historia de la ci­

rugía, una gran parte de las operaciones innecesarias han

sido propiciadas por la falta de conocimientos o errores

del cirujano. Otras son genuinamente producto de la

inexperiencia. Muchas veces el cirujano se adelanta a

la indicación quirúrgica sin haber estudiado de modo

apropiado al enfermo. Tal es el caso de la enorme propor­

ción de operaciones antirreflujo que se llevan a efecto

en nuestros días con una escasa valoración del paciente

y que desde luego generan malos resultados a largo pla­

zo. Finalmente, el cirujano se equivoca. Todos los ciru­

janos nos hemos equivocado. Todos hemos efectuado

extirpaciones de apéndices sanos alguna vez; pero aquel

que de cada cinco apendicectomías sólo encuentra una

apendicitis merece, la primera vez, una llamada de aten­

ción del Comité de Tejidos y, la segunda, una sanción.

O carece de experiencia o es amoral.

Pese a los progresos alcanzados por la cirugía, las ope­

raciones innecesarias constituyen un grave problema ético,

y muchas veces moral. Hacen sufrir al enfermo, le causan

dolor, lo exponen a complicaciones, dañan y deterioran su

patrimonio, pueden ocasionarle invalidez y, a veces, hasta

llegan a costarle la vida. La profesión de cirujano se guía por

su compromiso ético y moral. •

19 R. Freeman, "lntrapartum Fetal Monitoring. A Disappointing
Story", en N. EnglJ Med, núm. 322, 1990, pp. 624-626.
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No buscaba ni ciencia ni sombra
confín de carne y sueño,

buscaba otra cosa,

EG.L

Demorado animal, acecha con su sombra al elegido hasta perderlo entre los sueños. Entra

en la sangre, rotundo granizo, despoja la película de toda seña, mira con cuidado cada monda,

cada vello, cada mancha imperceptible. Busca en las palmas no el destino, el secreto.

Desea con avidez la carne humana; hundir sus dedos, como peces, en el limo de la piel; rozar

la parte interna de los párpados, sorber todas las resinas segregadas.

Otras veces, se desplaza en tomo a quien acosa por tres veces, dejándolo hechizado.

Busca custodiar a los más viejos, leer codicioso entre los pliegues. O escarba carnes infanti,

les, siempre a la caza de señales.

Cuando le han quitado el cargo, por sospecha de sus actos, se instala de aprendiz de alguno

de esos hombres que dedican sus horas a tatuar cuerpos ajenos. Descifra las múltiples lec,

ciones de las marcas. Con delgados buriles saca esquirlas que olfatea. Perdiz, busca en las ren,

dijas más inexploradas el enigma que lo mueve.

Es sana distracción la de ser taxidermista. Aprende trucos para conservar la cutícula que ex'

pIara. Acecha a los amantes, capta el momento justo en que segregan aroma de cebolla. Con

él impide lafyrmentación de los restos que almacena. También es buena la sal de los artejos

y el extracto de canela de los glandes encendidos.

Es experto en vapores, en efluvios, en aliños corporales. Sabe del azúcar conseguida al con,

densar la sangre de un neonato, de las múltiples esencias extraídas de la carne.

Lo impulsa el furor por cicatrices, por tocar con su lengua la luz que se desprende al desgajar

las costras, tañer el légamo en las llagas, adentrarse en las alforzas del paladar.

Conoce cada punto en el tramado de la piel, busca explicarse el lugar de los lunares, deshace

los tej idos para hallar, en algún hilo, la respuesta que no alcanza.
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Ciudad en movimiento núm. 9, 1998, óleo y encausto/tela, 150 x 190 cm
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E
lpintorque ilustra este núme­

ro es el segundode los cuatro

hennanosCastroLeñero, na­

ció en 1953 ves unartista urbano:
amante de su ciudad yde otras

que ha podido visitar, tanto en

América como en el continente

europeo y Asia. Sus búsquedas

han sido constantes y tienen co­

mosustratodesde hace varios años

la fotografía casi instantánea y

su posterior digitalización. Está

interesado en el uso de las nue­

vas tecnologías, pero desde hace

más de un lustro se ptonunció per
un decisivo retomo a la pintura

considerada como gran género.
El haber sido, al igual que sus hermanos Alberto y Francisco, ilustrador de revistas de cultur

propició desde época temprana de su carrera la especial capacidad para captar los rasgos esenciale

de la figura humana, estática o en movimiento, sola o en grupo. Sin embargo, durante sus inicios,
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fue pintor más bien cargado al abstraccionismo que a la figuración, lo cual se comprueba al revisar

la colección, depositada en el Museo de Arte Contemporáneo de Aguascalientes, que reúne piezas

expuestas en los concursos para Estudiantes de Artes Plásticas, los cuales se iniciaron en 1964, y en

los encuentros de Arte Joven realizados a partir de 1981. El pintor del que me ocupo y muchos más

empezaron a darse a conocer a través de los primeros.

Después de una etapa casi hiperrealista a la que siguieron sus glosas de pinturas notables, prin­

cipalmente del siglo de oro español y del barroco italiano, José Castro Leñero empezó a centrar su

atención en el paisaje urbano "realista". Las obras que produjo a consecuencia de ello constituyen

vistas que en varios casos están conformadas por retazos secuenciales o discontinuos de las escenas.

Ciudad en movimiento núm. 2, 1998, óleo y temple/tela, 110. 165 an

Las muestras mejores de esta última fase de su producción se presentaron hace poco tiempo

en el nuevo espacio de la galería de Oscar Román, ubicado enjulio Veme 14. Las obras de esa

exposición, titulada Ciudad en movimiento, aluden a las marchas y manifestaciones de toda ín­

dole, que con tanta frecuencia ocurren en nuestra sobrepoblada capital. Todavía no tenían lugar

las acciones de este tipo llevadas a cabo por el Consejo General de Huelga (como parte del conflic­

to de la UNAM), vigentes en el momento de escribir estas líneas. Aquí me es necesario aclarar lo

siguiente, antes de proseguir este escrito: las pinturas a las que me refiero, que he podido obser­

var varias veces en forma individual en el taller del artista y posteriormente apreciar reunidas en la

galería que menciono, no son de índole política; más bien pretenden poner de manifiesto el es­

pectáculo complicado, yuxtapuesto, polarizado o no, de las gentes, o quizá sería mejor decir de

las masas -salvo que hay en ocasiones individuación de las figuras--. inmersas en ambientes que

con frecuencia se antojan idealizados o bellos, debido al tratamiento pictórico, cercano a proce­

deres postimpresionistas. Con esto quiero decir que en la mayoría de las pinturas no hay distorsión,

sino acentos ópticos, yuxtaposiciones, articulaciones o, al contrario, desarticulaciones, como en

aquel cuadro invadido por una especie de cascada color sepia claro, de procedencia muy gráfica, ti­

tulado Ciudad en movimiento núm. 4. Es una pintura que provoca buen efecto al ser vista a cierta
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Ciudad en movimiento (Centro), 1998, 61eo y temple /tela, 110 x 165 cm

Pa;$Oie poblado núm. '4, 1999, 6leo/teIc, 100 x 150 cm
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Ciudad en movimiento núm. 1, 1998, óleo y temple/telo, 110 x 165 cm

Paisoie poblado núm. 13, 1999, óleo/lela, 100 x 1SO cm
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distancia; de cerca se antoja ambigua, como si el autor hubiese aceptado un accidente no contro­

lado en los momentos de la realización del cuadro.

Veintidós obras concurrieron en aquella exposición y varias de ellas se reproducen aqur, sirvien­

do de escenario a la narración de Miguel Ángel Echegaray. Sólo una: Ciudad en movimiento núm. 10,
precisamente la que abrió el conjunto, es un cuadro casi abstracto, en el que las presencias están

diluidas en la atmósfera. Esto no es lo mismo que el efecto fantasma presente en varias composicio­

nes, que por cierto me parecen sumamente acertadas, opuestas a la entrega neta de la escena, pro­

pia, por ejemplo, del Paisaje pobla­
do núm. 14, en elque los personajes

en primer término fungen como las

figurasen reposoirde los cuadros clá­

sicos. Los signos urbanos y el anun­

cio del periódico El Pats incluidos

en la obra la han convertido en fa­

vorita de los espectadores; sin em­

bargo, yo prefiero otras, por ejem­

ploelPaisajepobladonúm. ll,enel

que los personajes (que aquí nunca

son tales, sólo motivos plásticos)

están vistos de espaldas contra los

carteles urbanos. Los blancos de las

camisas, los contraluces, el movi~

miento, hacen de esta obra un estu­

dio a mi parecer de magnrfico ni­

vel. No es éste uno de los cuadros

que ofrece el efecto fantasma al que

he aludido líneas atrás. Eso ocurre

cuando las figuras quedan "barridas",

transparentes y superpuestas, lo que

permite la percepción de otros ele­

mentos tras ellas, como sucede con

Ciudaden movimiento núm. 2, en el

que hay una especie de gran pantalla-espejo que hace pendam con los girones de realidad que apare­

cen en otras zonas de la misma escena.

José Castro Leñero por lo general gusta de presentar más de dos enfoques O maneras de hacer

en una misma muestra. En Ciudad en movimiento ofreció un conjunto de obras mayormente unifi­

cado, tanto por el tema como por las maneras de tratarlo, aunque no todas obedecen a una misma

modalidad. Tengo para mí que eso indica una estrategia: la de que existan opciones varias que per­

mitan a los posibles espectadores encontrar algo de su preferencia que no resulte tan contunden­

te frente a obras que se hallan en el extremo opuesto: las presencias inequívocas. No digo que eso esté

mal, lo que me parece es que --dentro de la misma tónica que ofrecen la mayoría de estas pinturas,

incluso cuatro de formato pequeñísimo (en 30 x 50 cm)- es posible extraer mayores posibilidades

de exploración sin caer en la tentación de ofrecer obras casi abstractas, eso sr, muy refinadas. Yque

conste que no me refiero a los artificios, como ya dije, de tipo parcialmente postimpresionista, que do­

tan de cierta "amabilidad" a las escenas, ni tampoco a lo que he llamado efecto fantasma, sino a otros

recursos utilizados en composiciones, atractivas para el público, en las que las presencias se diluyen en

gratificantes atmósfetas cromáticas. La situación contraria quedatía ejemplificada en una pintura,
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Ciudad en movimiento (Centro), que

me interesa especialmente porque

muestra el primer plano casi vacío,

ocupado sólo por lo que corresponde

a la superficie de la calle o la avenida,

apenas insinuada, y a los personajes

aglomerados bajo señalamientos cita­

dinos, como el que indica la dirección

del Zócalo.

Hay otra pintura que se titula Los

Reyes Magos en la Alameda; es la úni­

ca cuyo título permite identificar­

la con mayor facilidad, cosa que me

parece muy conveniente aunque allí

no se vea, propiamente hablando, rey

mago de nunguna índole, sino sólo el

efecto de observar a la distancia a los

coloridos personajes reunidos. Tengo

que decir que lo de los títulos se cons­

tituye en factor problemático para

mí. No puedo mencionar ahora cuá­

les Paisajes poblados llamaron más mi

atención porque están clasificados

con una letra o un número ycomo no

existe catálogo de la exposición me

veo obligada a valerme sólo de mi me­

moria para describirlos. Me hubiera

parecido un acieno, pongamos por ca­

so, que el cuadro de las mantas de pro­

testa, enóleo y temple (año 1998), en

el que la calle que cruza la escena pa­

rece más bien ser un río, tuviera un tí·

tulo alusivo a las mantas o bien que el que ofrece tonos mezclados, "callados" dirían algunos (Cil<dad

en movimiento núm. 6), se valiera de la hora del día, que es la del atardecer, para identificar la esce­

na. En realidad hay que dejar bien claro que eso no corresponde a ningún tipo de olvido por parte

del artista, sino a una elección que posiblemente no favorece a quienes escribimos sobre las obras

y las recordamos sin retener que aquélla es la número 12 y esta otra está clasificada con la letra O,

o a aquellos a quienes les interesaría identificar de alguna manera el lugar seleccionado por el pin­

tor para armar la composición. Respecto a esto hay que tener en cuenta que pese a que el escenario

urbano es el protagonista, lo es no a través de edificios que pudieran servir de indicadores precisos,

como pudieran serlo la Torre Latinoamericana, el monumento a la Revolución, el Paseo de la Re­

forma a la altura del Auditorio, etcétera. Las calles, los anuncios espectaculares, los carteles, el tras­

fondo (en uno de los cuadros los camiones) son los protagonistas de estas escenas, pero sólo a través

de la muchedumbre que también aparece en ellas. por lo que a veces pudiera ser posible reconocer

el sitio y otras no. Además, como anoté antes, hay yuxtaposiciones en la mayoría de los cuadros y

eso es lo que los hace interesantes. En el Salón]ohnnie Walker del Museo de Arte Moderno parti­

cipó, por cierto, uno de los mejores cuadros de esta serie, iniciada en 1998.•
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Cuando se vaya la ciudad•••
•

MIGUEL ÁNGEL ECHEGARAY
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La ciudad sin direcci6n ysin sentido. La ciudad sin habitantes. La ciudad sin entrañas. La ciudad per­
dida. La ciudad desfigurada y ya sin sus hijos. Hijos extraviados, caminantes imposibles. La ciudad ya sin
poderes, la ciudad en ruinas ... Son demasiadas las adjetivaciones que podrían añadirse para escribir
acerca de la ciudad pintada porJosé Castro Leñero.

un espejo incompleto. Antesde desviar los ojos, dice en voz
alta, "soy Felipe Balderas, a sus órdenes".

Que sus demandas son excesivas, que nada resolverán

las autotidades, que les darán con la puerta en las narices.
Que los automovilistas están hartos de toparse con él ysus

compañeros ycompañeras. Que en tealidad a nadie le in­

teresa loque vociferan porlacalle, ensuciándolacon susgri­

tos ycaminando desordenadamente sobre ella. Pero a Fe­
lipe Balderas le tiene sin cuidado lo que piensen los arios

sobre su movimiento ysobre sus compañeros. Ysi los tran­

seúntes yautomovilistas se enojan con ellos, pues que se jo­
dan yya. ¡A ver quién se jode más yquién está más jodido!

En un largo ttozo de madera, Felipe Balderas enrolla

su manta, la que lo distingue del grupo, la más vistosa y la

mejor rotulada: "Alto a la represión de vendedores ambu­

lantes". Termina de enrollar la tela ypiensa ahora en escon­
der su mochila tepleta de relojes de plástico colot negro y

los paquetitos con pilas de cuarzo. La ansiedad que le cau­

sa escondet su mercanda nunca desaparece por comple­

to. Sucuarto, estrecho yde~metros, permanecerásolo
hasta que regrese por la noche.

Felipe Balderas recuerda lo que le dijo un compañero:

La marcha comienza a las doce del día y empezamos a an­
dar en la calle esa donde se estacionan los micros, cetca de

la tienda grandota de ropa. Es ellugatde siempre, ahí aliado

F
elipe Balderas se levantó por la mañana repitiendo men­

talmente su nombre. Sí, se llama Felipe Balderas yde­

sea que sean sus compañeras ycompañeros del movi­

miento quienes lo conozcan y lo respeten. Aunque, si lo
piensa mejor, esto de que lo conozcan es relativo, pues unos

pocos compañeros ycompañeras lo miran con atención y

con simpatía cuando se reúnen para discutir las estrate­
gias de lucha.

Muchas de las personas que andan por la vida no le im­

portan a nadie, como tampoco importan las personas a las

que no les importan los demás, piensa Felipe Balderas, yse

repite a sí mismo que tiene un nombre yun rostro que otros,

a veces, recuerdan, y también un cuelJXl que, aun con cier..

ta vaguedad, es percibido por sus compañeros ycompañe­

ras de lucha, cuando todos juntos se desplazan lentamente

sobre el asfalto. Entonces Felipe Balderas ve pasar por la

mente su silueta enchamarrada y distraída, confiando en

que de alguna manera, por imprecisaquesea, esasilueta per­
tenece a algo mayor, a una silueta enorme hecha de aguerri­

dos compañeros y compañeras.

Cuando han decidido marchar para hacersentir su pre­

sencia y para forzar una respuesta a sus problemas, Felipe

Balderas se levanta más temprano que de costumbre. En un
instante está fuera de la cama. Expetimenta un cosquilleo

en el estómago, estira las piernas yse mira con cuidado en
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compañeras no se quejaron de él. Ni tampoco fue el smog

mezclado con el calor, pues ya te acostumbraste a respirar­

lo depués de que pasas horas vendiendo tu mercancia en

la calle.

No, Felipe Balderas, lo que a ti te pasó fue otra cosa.

Llevabas dos horas caminando y de pronto volteaste a ver

un gran anuncio colocado en lo alto de una esquina y no

pudiste leer lo que decía. No es que las letras estuvieran

borrosas, no, el letrero tenía sucios los colores con que lo

pintaron, como si hubieran estallado. Notaste primero un

color rojo sangrante que se desgarró sobre la lámina, y des­

pués viste un color anaranjado que se escurría y era inva­

dido por una ruinosa mancha blanca. Te reíste nerviOso y

miraste hacia un edificio alto y como renegrido por una tor­

menta de carbón, y te asustaste al comprobar que aunque

el salle daba de frente, el edificio se ponía cada vez más ne­

gro y sus ventanas eran aún más oscuras. Apretaste el paso

y bajaste los ojos, reconfortándote al ver que el asfalto no

había cambiado de color y te colocaste alIado de una com­

pañera que marchaba acompañada de una niña vestida toda

de rosa ycon un sombrero de tela azul que tenía una marga­

rita enorme. Creíste que con unas cuantas palabras amiga­

bles conjurabas tus visiones. La compañera apenas si te hizo
caso y la niña ni siquiera se dignó a verte.

Temeroso, avanzaste unos metros más y dirigiste la mi­

rada hacia un transeúnte que estaba parado sobre el came­

llón, comprobaste que era una silueta de hombre, detenida

e indecisa, como estatua de carne fijada en el concreto. Su

cara perdía los rasgos fácilmente y rehuiste fijar los ojos más

en ella. El colmo fue esa otra

silueta, o mejor dicho, un par

de piernas borrosas que cru­

zaban la otra acera y te dijiste

que ahora sí alucinabas sin

medida. Sacaste tu botella de

plástico con agua y te echas­

te un poco de líquido en la ca­

beza y mojaste tus ojos. Sentis­

te una leve mejoría y te reíste

al confirmar que el par de pier­

nas habían desaparecido en

el reflejo de los cristales bajos

de un edificio. Preferiste con­

centrarte en la marcha y te

pusiste a gritar una y otra vez

el mensaje pintado en tu roan-

.... ta: "Alto a la represión de ven-

de las jardineras, para pasar lista ysaber cuántos somos. YFe­

lipe Balderas imagina que en unas cuantas horas más vol­

verá a perder el nombre y será únicamente un compañero

metido en el cuerpo de Felipe Balderas que es él, y que des­

pués, cuando termine la marcha, luego de discutir con un

representante de las autoridades, regresará a su casa y vol­

verá a ser Felipe Balderas.

Las compañeras siempre son más animosas que nosotros.

Son animosas en las marchas como en las fiestas. Y tam­

bién son más prácticas para llevar la comida y el agua, o para

pelar una naranja cuando caminan a nuestro lado. A veces

tienen más coraje que nosotros. Yo siempre procuro estar
\

cerca de ellas, para aprovechar sus fuerzas. Aunque no lo se-

pan, me protegen de la calle yde los edificios. De los cam­

bios en los rostros y en los cuerpos. De la gente que cami­

na por la calle. Me protegen del miedo que me provocan

las siluetas torcidas por el peso del sol y de las osamentas

zarandeadas por el comienzo de la tarde.

¡Eres un convenenciero Felipe Balderas! Al comenzar

la marcha te colocas lejos de las mujeres. Al fin y al cabo to­

dos estamos frescos y no importa hacerse mucha compa­

ñía en ese momento. Pero luego, el sol, la calle y el smogque

despiden los automóviles te alteran, y es cuando te les acer­

cas a las mujeres. Como te ocurrió en la marcha pasada. No

es que te faltara el aire o que te hubieras insolado. Fue que

la calle no te respetó y te puso como a la deriva. Hasta creís­

te que sufrías alucinaciones yque veías fantasmas. Tanta fue

tu confusión que juraste no participar en otra marcha más.

y digo que no fue el sol, porque los demás compañeros y
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Las imágenes se le aparecían cada vez más intensas y

deformes. Todas ellas saturadas de colores inclasificables

por efecto de sus mixturas arbitrarias: Pensó que marcha­

ba por un desierto superpuesto a las calles y que los edificios

que lo veían pasar no eran más que cáscaras de fruta que

la gente arroja al piso. Pensó que la ciudad se pudría. Que la

ciudad había expulsado sus entrañas y que el sol lanzaba

escupitajos a todos los manifestantes del mundo. Enten­

dió que el ocaso de la ciudad se había producido y quiso re­

cordar cómo fue la ciudad en que nació. Fue en vario, en

su ausencia, la ciudad le había quitado la memoria.

No supo cuándo fue que se detuvo frente al aparador

de una tienda de mercancías informes y grotescas. Sólo re­

cuerda que con un movimiento brusco evitó que un alud

de goma, una fétida ola, lo arrastrara por el suelo y lo lle­

vara a extraviarse todavía más en esas calles sin dirección,

a perderse en esa ciudad inconsciente. Un compañero lo

sacudió de un hombro, advirtiéndole que no se retrasara

demasiado del contingente. Él lo miro con los ojos vidrio­

sos y le dijo sí con la cabeza. Le pareció que salía de un de­

lirio y que la normalidad poco a poco se restablecería. Corrió

para alcanzar a sus compañeros y compañeras, situándose

entre un grupo de mujeres que agitaban sus banderas color

rojo quemado. Se sintió seguro.

¡Eres un convenenciero Felipe Balderas! No cabe du­

da. Eres un convenenciero. Hoy, de seguro no te apartarás de

las mujeres ni un segundo. De seguro te aprovecharás de sus

fuerzas y no permitirás que la ciudad se vaya sin ti... iEres un

convenenciero Felipe Balderas! •

dedores ambulantes", "Alto a I TW
la represión de vendedores am­

bulantes"...

Aquel día fue como una

pesadilla para Felipe Balde­

ras.Caminaba temeroso y du­

dando si tendría más visiones.

Un compañerose le acercó y le

pidió un cerillo, al tiempo que

le ofrecía un cigarro. Felipe lo

tomó y después revolvió una

mano en la bolsa del pantalón, -

hasta dar con una caja de ce- • .... r

rillos de esas que traen dibu-

jados los signos del zodiaco. Se

colocó abajo del hombro su ..........~
manta y con dificultad encen-

dió el cerilloque acercó asu ca-

marada. Éste prendió su cigarro y le dio la espalda, pronun­

ciando con ligereza la palabra "gracias". Él observó cómo

se alejaba y se sorprendió al comprobar que sus ojos sola­

mente reconocían una parte del cuerpo de ese compañero,

ya que el perfil derecho era como una nebulosa de colores

amargos y apagados. Su sorpresa fue mayor cuando com­

probó que no lograba ver nítidamente ese cuerpo, pero que

sí podía ver con claridad lo que decía la banderola que uno

de los brazos agitaba, reconociendo los rasgos del.centauro

Francisco Villa, pintado con torpeza. Dio un par de bocana­

das seguidas al cigarro y lo arrojó al asfalto.

Ahora pensaba que algo sucedía con sus ojos y que

tendría que consultar al doctor. Resignado, miró hacia

adelante y ya su confusión fue total. La ciudad se trans­

formó en un espacio borroso por el que se movían si­

luetas desfiguradas. El asfalto parecía teñido con absur­

das mezclas de colores, como si una multitud de manos

se hubieran dado a la tarea de cambiarle el color gris que

lo recubría. Con espanto percibió que un silencio brutal

se apoderaba de las calles, como si de golpe alguien hu­

biese desconectado el sonido de la realidad. No escu­

chaba más las consignas de sus compañeros y compañe­

ras en lucha, ni los altavoces de los granaderos, el claxon

de los autos y las injurias de los transeúntes. No escu­

chaba nada. Caminaba como un muñeco mecánico y

por su mirada transitaban bultos ruinosos, levantando

un brazo con el puño cerrado y enarbolando pedazos de

tela color rojo quemado, girones de cansancio con palos

disimulados por la luz del sol.
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gunda: Aún si se cumplieran esas condiciones ¿sería aca­

so deseable?

Veamos la primera pregunta. Las condiciones para rea­

lizar una comunidad de pensamiento filosófico son de dis­

tintos niveles. Pasaré rápidamente sobre las condiciones

materiales por ser las más obvias. Comunidad implica co­

municación. Ésta es imposible sin un intercambio cons­

tante. La argumentación común, la discusión, la críticason

los caminos de la comunicación filosófica. Ninguna obra

importante en esa disciplina pudo darse sin un diálogo con­

tinuo. Sócrates es impensable sin las discusiones intermi­

nables en Atenas, Descartes, sin los dimes ydiretes de cien­

tíficos y filósofos, en salones y universidades de París o de

La Haya, y aun un solitario como Wittgenstein no fue más

que una voz en el concierto de muchas otras -algunas de

ellas olvidadas- que se escuchaba en los medios intelec­

tuales de Austria, Alemania e Inglaterra.

El intercambio se consolida en espacios sociales, en

instituciones. Si en un tiempo cumplieron esa función la
Iglesia o los salones, ahora sólo la llenan las universidades.

Instituciones universitarias sólidas, preocupadas por el in­

tercambio frecuente entre filósofos, son una condición ne­

cesaria paradotar a la comunidadde un espacio. ¿Será posible

ese intercambio -aún limitado en exceso- entre las ins­

tituciones universitarias de lengua española?

Pero las instituciones son importantes en la medida

en que ofrezcan un campo para el reconocimiento recípro­

co. Porque otra condición de posibilidad de cualquier co­

munidad intelectual es la igualdad entre los interlocutores

en el diálogo. Una comunidad intelectual no es más que

Una comunidad filosófica
iberoamericana

E
n 1898 desaparecía el último vestigio de la dominación

española en América. Para España parecía el fin de su

historia. Duelo, amargura, introspección de toda una

generación obsesionada por la pregunta: ¿qué somos?, ¿por

qué caímos? Por su parte, en América se iniciaba también

un largo camino que conduciría a preguntar por su ser de­

pendiente. Sin embargo, aquella fecha histórica abría la

puerta a una transmutación en la relación entre España

y América. El fin era, en realidad, un comienzo: el últi­

mo día de la dominación era también el anuncio de una

comunidad posible. Porque la comunidad es lo contrario

a todo dominio; sólo puede darse en el reconocimiento en­

tre iguales.

Ahora, cien años más tarde, voces intelectuales de to­

dos los países de lengua hispana comienzan a dialogar en­

tre sí y lograr el reconocimiento recíproco, único del que

podría tal vez surgir algo nuevo: una comunidad filosófica

iberoamericana.

Porque el simple hecho de dialogar, de compartir pre­

ocupaciones teóricas semejantes y debatirlas, implica que,

de manera expresa o implícita, hay la voluntad de plantear

la posibilidad de una comunidad filosófica.

He dicho "plantear la posibilidad", porque no es segu­

ro siquiera que esa comunidad pudiera mañana edificar­

se. Incluso alguien -acuciado por el demonio filosófico

de la duda- podría preguntarse si es deseable. No obs­

tante, si hay la íntima esperanza de lograr una comunidad

filosófica, esa pregunta podría presentar una formulación

doble: Primera: ¿Cuáles serían las condiciones de posibili­

dad de una comunidad filosófica iberoamericana? Y se-
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una red de relaciones entre sujetos de interlocución, en

la que ninguno pretende ser hablante privilegiado para

que los demás sólo comenten su palabra; en ella, todos se

reconocen recíprocamente como iguales y, por lo tanto,

todos razonan y escuchan alternativamente.

y aquí es donde podríamos encontrar una primera di­

ficultad para la constitución de una comunidad filosófica

iberoamericana. Al no encontrardentro de,su sociedad un

diálogo que consideren de suficiente valía, quienes se ini­

cian en la filosofía suelen volver la vista a otras asociacio­

nes que florecen en los países más desarrollados. Porque la

filosofía no conoce fronteras y ningún producto de calidad

puede ser desdeñado. El contacto con medios más desarro­

llados contribuye a menudo al rigor de nuestra labor filo­

sófica, pero puede también desquiciarla. Aparece enton­

ces una figura arquetípica en nuestros medios. Podríamos

llamarla el filósofo alterado. El filósofo o la filósofa altera­

dos tiene puestos sus sentidos en las filosofías que otros

crean. Es, en realidad, un consumidor de papeles. Obsesio­

nado por no quedar fuera de los temas que circulan, se de­

dica con fruición a leer los últimos artículos y libros pu­

blicados de autores extranjeros; generalmente escoge un

autor prestigioso para seguirlo, desmenuzarlo, comentar­

lo, venerarlo. Le interesan sólo los filósofos ampliamente

citados, en alemán o en inglés de preferencia, sueña con 10
que sería su consagración: ser el glosador reconocido, cuya

interpretación del filósofo escogido sería tomada en cuen­

ta en algún coloquio internacional y ---colmo de los éxi­

tos- citada a pie de página de alguna obra futura sobre el

maestro. Nuestro mundillo filosófico está así poblado de

comentaristas, críticos, epígonos de otros filósofos, cuya elec­

ción cambia con las modas, para razonar de nuevo sobre

las razones de otros raciociruuiores. De por sí, esta actividad

no es forzosamente mala. Siempre han existido, en tomo a

los filósofos creadores, comentadores alterados. Pero consig­

na un hecho: la imposibilidad de construir con ellos una

comunidad propia. El consumidor de papeles y comenta­

dor de filósofos de moda acepta para sí el papel de seguidor

de una comunidad a otra, a la que no pertenece. En ella ha

elegido escuchar y pronunciar las palabras que respondan

; a palabras ajenas. No entra en una situación enque campee

un reconocimiento recíproco. En realidad ha elegido su si­

tio: en la trastienda se siente cómodo.

Además, puesto que cada filósofo alterado ha elegido

una corriente distinta o un autor preferente, el diálogo se

establece en el círculo estrecho de los seguidores de la mis­

ma doctrina o del mismo maestro. Entre muchos comen-

tarios de distintas obras filosóficas no puede constituirse

una escuela. ¿No ha sido esta actitud un obstáculo perma­

nente para la creación, en nuestros países, de una tradición

filosófica propia?

El diálogo entre iguales requiere de una tercera con­

dición: por distintas que sean las posiciones de los dialo­

gantes, tienen que compartir ciertas preguntas. Preguntas,

digo, no soluciones ni doctrinas. Los presocráticos tenían

respuestas diferentes, pero participaban de una comuni­

dad de pensamiento porque trataban de responder a los
mismos interrogantes. Santo Tomás y San Buenaventura

se inscribían en tradiciones distintas pero respondían a

cuestiones semejantes, 10 mismo Hume y Kant o Russell y

Wittgenstein, entre miles de ejemplos. Una comunidad

filosófica exige: unidad e~ las preguntas, ~iversidaden las

vías para responderlas. . ,. '.

¿Varían las preguntas de una comunidad filosófica a

otra? Una comunidad filosófica iberoamericana ¿tendría

que plantearsus propias preguntas?Nos asomamos'así aotro

obstáculo real, opuesto al que señalábamos antes.

Las preguntas filosóficas se refieren a temas univer­

sales y responden a necesidades de todo individuo o grupo

de nuestra especie. Pero se presentan en el seno de una cul­

tura en un momeno de su historia: cada comunidad está

inmersa en un contexto distinto. La misma pregunta pre­

senta variaciones: ante todo, las motivaciones que conducen

a plantearla pueden ser disímbolas. Si las razones que aduce

el filósofo pueden ser válidas para cualquier ente racional,

sus motivos-psicológicos, sociales, culturales--están li­

gados a un contexto. De ahí que una comunidad filosófica

suele dar relevancia a unas preguntas sobre otras, porque

algunas expresan mejor que otras sus necesidades priorita­

rias. Por otra parte, aunque el tema de la pregunta sea uni­

versal, no 10 es la manera de plantearlo, el enfoque con que

se 10 considera, los matices que se destacan y su relación con

otros temas en una totalidad. Una comunidad filosófica se

reconoce por esa selección yese enfoque. Ambos dependen

de una cultura.

La dependencia de las preguntas filosóficas respecto

de las culturas históricas invita a hacer corresponder la re­

flexión con necesidades reales de nuestro entorno social.

Es entonces un llamado a la autenticidad. Sin embargo, ha

dado lugar también a una postura discutible. Es una con­

cepción de la labor filosófica que origina en nuestros la­

res a otra figura arquetípica: al filósofo alterado se opone

ahora el ensimismado; al devorador de papeles ajenos, el

explorador de sí mismo. Para crear una comunidad pro-
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pia ---cavila ese filósofo- hay que pensar justamente en lo

que constituye lo propio, es decir, lo peculiar, lo que nos dis­

tingue de cualquier otra comunidad. Sólo así romperíamos

nuestra imitación de otros pensamientos, sólo así nos li­

braríamos por fin de nuestra enajenación y dependencia.

Como Diógenes con su linterna, el filósofo no para en la

búsqueda de su ser perdido.

Esa postura sería liberadora, sin duda, si no cayera con

facilidad en un equívoco. Se basa, en efecto, en dos supues­

tos que acepta sin demostrar: Supone, en primer lugar, que

existe algo "propio", esto es, que hay alguna nota o carac­

terística exclusiva de cada cultura, que no comparte con

ninguna otra. Habría una "identidad" oculta por descubrir,

una "realidad" debajo de las apariencias, un "ser" por encon­

trar. Supone, en segundo lugar, que esa peculiaridad plan­

tearía a la filosofía preguntas distintivas, que se referirían

a temas exclusivos. Pero esos dos supuestos son, por lo menos,

discutibles. Desde su nacimiento, en Grecia o aun en la In­

dia, la reflexión filosófica ha partido del supuesto contra­

rio: por un lado, buscar "la urdimbre y la trama" de todo lo

existente, más allá de las diferencias; por el otro, diseñar los

principios y límites de la razón en cualquier sujeto en que

se manifieste.

Invocando la búsqueda de la propia identidad, aquella

concepción puede derivar, en realidad, en el aislamiento:

desinterés por los métodos universales de la razón, desdén

por los argumentos y análisis conceptuales desarrollados

en otros espacios de reflexión. Suelen dejar de plantear­

se, entonces, los temas que han constituido el centro de la

epistemología, la metafísica o la ética de todos los tiem­

pos, para privilegiar las reflexiones sobre la propia circuns­

tancia cultural o política. Se pasa de la argumentación rigu­

rosa al ensayo histórico y social. De hecho, por valiosos que

pudieran ser en otros aspectos, los alegatos por una filoso­

fía así concebida rara vez han rebasado la presentación del

programa de lo que debería ser "nuestra filosofía", sin llegar

a desarrollarla, porque para ello tendrían que analizar de nue­

vo problemas que rebasan el límite de "lo propio".

Todos los filósofos de Iberoamérica, creo, hemos vivi­

do, vivimos aún, en nuestros países los dos escollos opues­

tos. Seguimos oscilando, hubiera dicho tal vez Ortega, entre

una filosofía de Marburgo y una "filosofía del Manzana­

res". Porque ambos escollos tienen su parte de verdad y,

por ende, su atractivo. El filósofo alterado puede caer en

la enajenación, pero obedece también a la convicción de
que cualquier problema filosófico nos concierne y, por lo
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tanto, no hay fronteras que lo acoten. Su error no consiste

en plantear las mismas preguntas que cualquier otro filó­

sofo, sino en no atreverse a utilizar en su análisis la propia

razón sino la ajena. El ensimismado, por su parte, puede

sucumbir al aislamiento, pero atiende también a la exigen­

cia de que su filosofía exprese necesidades propias. Su error

no estriba en explorar su identidad sino en olvidar el carác­

ter universal de ese problema.

Las comunidades filosóficas solo nacieron-me pa­

rece- cuando lograron superar ambas clases de escollos

opuestos: la alteración en la imitación de culturas aje­

nas y el ensimismamiento en los propios mitos y tradi­

ciones. Una explicación parcial de la dificultad por de­

sarrollar una comunidad filosófica en nuestros países

puede ser nuestra torpeza en bogar entre esos arrecifes con­

trarios.

Pero si tal es nuestra situación, debemos plantear nues­

tra segunda pregunta: ¿Por qué perseguir la constitución

de una comunidad que se nos escapa? ¿Vale la pena? Des­

pués de todo, muchos filósofos españoles se están plantean­

do -según creo--- una alternativa: integrarse en la comu­

nidad más amplia de la filosofía europea, en lugar de perder

su tiempo en discutir autores de lengua española. Y los lati­

noamericanos pronto nos veremos avasallados por la tenta­

ciónde muchos, de incorporarse a otra comunidadde pensa­

miento más rica: la de los Estados Unidos de América. ¿Por

qué entonces empeñarnos en una comunidad iberoame­

ricana?

Podría contestar recordando viejas añoranzas: la her­

mandad fraguada en una tradición común, la belleza de una

lengua que hace mucho salió de Castilla para transfigu­

rarse en una multiplicidad de formas, o la riqueza de una vie­

ja y honda cultura, síntesis a su vez de muchas otras.

Podría también invocar algunas ideas colectivas, gér­

menes de utopías: en un lado del Atlántico, el llamado de

"nuestra América", de Bolívar, de Martí; en el otro, el ideal

de la "hispanidad". O aun podría conjurar emblemas y mi­

tos: el caballero andante en tierra de infieles, el espiritual

Ariel en lucha con Calibán el bárbaro, o aun el forjador de

una "raza cósmica".

Ésos son modos de expresar deseos colectivos profun­

dos, anhelos comunes de una fraternidad posible, que tras­

cendiera nuestras limitaciones. Encienden nuestra emo­

ción, alimentan nuestra esperanza. Perp a esas razones del

corazón prefiero apelar ahora, a riesgo de parecer sin alma,

a razones más adecuadas a la prudencia que recomenda­

ría un pensamiento crítico. Creo, simplemente, que una

comunidad filosófica iberoamericana es un elemento que

favorece la creación de una filosofía auténtica.

Auténtico podemos llamar a un pensamiento cuando

cumple con dos condiciones: cuando es autónomo, es decir,

obede~e a la propia razón y no a decires ajenos. No se limi-
o o

ta ~ glosar o repetir los discursos de maestros externos, los

somete todos al juicio del "maes~o interior". En segundo

lugar, un pensamiento es auténtico cuando es coherente con

los deseos reales y ~as necesidades efectivas de quienes lo

sustentan. y sólo si es auténtico es creativo.

Ahora bien, las condiciones de pOsibilidad de una co­

munidad filosófica, que antes señalé, podrían cumplirse

en cualquier comunidad; sin embargo, podemos alegar que

facilitarían considerablemente nuestra creatividad filosó­

fica si se cumplieran cabalmente.en ilna comunidad que

comparta la misma lengua y tradición histórica. y una co­

munidad filosófica tal, no tendría pOr qué excluir su inclu­

sión en comunidades filosóficas más amplias.

Una comunidad de pensamiento sólo florece en una

situación-de intercambio de ideas, discusión de propues­

tas de trabajo, crítica, controversia sobre todo lo que se

declara o publica. En la discusión cotidiana la producción

intelectual templa su rigor y afina sus hallazgos. Ese in­

tercambio puede, en principio, realizarse en comunida­

des más amplias que la de lengua castellana. Pero, en la

práctica, sólo en casos excepcionales, producto muchas

veces de encuentros fortuitos más que de la calidad de la

obra, la discusión ocasional conduce a un diálogo per­

manente. No solemos ser interlocutores habituales en

los medios filosóficos de países más desarrollados; es fre­

cuente que seamos en ellos entrometidas e inconstan­

tes aves de paso, o bien, gocemos de la benevolencia y

el interés cortés que se concede a un pariente de segun­

da clase.

Condición del diálogo -recordé antes- es el reco­

nocimiento entre iguales. Sólo en la comunicación entre

pares, la interpelación del otro incita a razonar por cuen­

ta propia, sólo entonces es un factor que conduce a la

autonomía de la razón. Pues bien, esa forma de diálogo

racional es posible entre creadores intelectuales de la mis­

ma tradición cultural porque entre ellos el reconocimien­

to recíproco es un supuesto: se acepta salvo razones en

contrario. En cambio, en las relaciones con otras cultu­

ras que se creen superiores, el reconocimiento no puede

darse por supuesto, es una conquista. Además, en nuestro

medio cultural el otro puede interpelamos sobre un terre­

no común de supuestos semejantes, en un medio cultu-



U NIVERSIDAD DE MÉxICO

ral distinto, siempre cabe la posibilidad de que la inter­

pelación se base en supuestos no compartidos.

Una última condición de una comunidad filosófica

auténtica --dije antes- es la capacidad de reconocerse en

preguntas compartidas. Las preguntas filosóficas respon­

den a temas que interesan a cualquier sujeto racional, pero

la selección de los temas obedece a necesidades de una

comunidad dada en un contexto histórico; es obra del de­

seo colectivo. En la importancia que se conceda a un géne­

ro de preguntas sobre otros podemos reconocer una comu­

nidad filosófica. La selección de problemas pertinentes, por

otra parte, lleva consigo el enfoque peculiar para tratar­

los y los rasgos con que los presentamos. Expresa además

nuestros intereses y experiencias comunes. Todo ello se

desarrolla en el marco de una cultura.

Este punto no es obvio en aquellas preguntas filosófi­

cas cuya respuesta depende de un saber incontrovertible,

por ejemplo en problemas de lógica o en muchos de filoso­

fía de la ciencia. Pero aun en esos campos, la formación

de pequeños grupos que comparten la misma lengua favo­

rece considerablemente la calidad de la producción, al pro­

piciar el diálogo frecuente y la crítica recíproca.

La dependencia cultural de la filosofía es más clara en

aquellos otros campos, la mayoría, que remiten para su jus-

tificación a un conocimiento personal, es decir a una fonna

de conocimiento que no puede prescindir de experiencias

intersubjetivas sometidas a crítica. Tal es el caso en pro­

blemas de ética, de filosofía política, de filosofía del arte

o de la religión. La marca de originalidad que una comu­

nidad filosófica determinada imprime en una producción

filosófica no consiste, desde luego, en el tratamiento de te­

mas que le fueran exclusivos o en la formulación de pregun­

tas peculiares sino en la importancia que concede a unos

ya otros siguiendo deseos colectivos; se traduce enton­

ces en un estilo, un enfoque, un modo específico de tratar

problemas universales, que expresa necesidades y supues­

tos culturales propios. Y ésa es una marca de la autenticidad

de una producción filosófica.

La filosofía ha tenido siempre por tarea poner en cues­

tión las creencias aceptadas sin discusión, de manera de

volver más racional su mundo circundante. Si es autén­

tica, no puede menos de someter a crítica las opiniones

y prácticas convencionales de su sociedad yde plantear­

se preguntas que responden a sus necesidades. Al hacer

racionales problemas que nacen en su comunidad, la re­

flexión filosófica no podrá menos de tener el sello de su

origen.

Problemas universales de la sociedad moderna, como

la justicia, la igualdad, la democracia, la comunidad y tan­

tos otros, no podrán recibir el mismo trato teórico en paí­

ses como los nuestros, con un alto índice de marginalidad

e injusticia, que en sociedades más desarrolladas.

Otros temas preferenciales derivan de nuestra his­

toria cultural. Por haber ocupado en ella un papel cen­

tral, superior al de otras regiones, nos afectan más hon­

damente. Pensemos en los problemas del choque entre

las culturas más diversas, en las relaciones del orden ju­

rídico con realidades sociales adversas o en la fascina­

ción y el rechazo del mundo religioso. Son éstos sólo ejem­

plos, entre muchos, de preguntas comunes que nuestras

sociedades vienen formulando desde hace siglos y que

una reflexión filosófica auténtica debiera intentar escla-

recer.

He planteado algunas razones que podrían aducirse para

justificar la construcción de una comunidad iberoameri­

cana de filosofía. Porque ésta aún no existe cabalmente.

Sólo contamos con inicios, en determinados campos, don­

de ya puede notarse el toque peculiar que respondería a

nuestras preferencias. Son logros limitados. La comuni­

dad que imaginamos es todavía un proyecto. Es asunto de

elección; habría que edificarla.•
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El caso Pinochet:
el símbolo y el espeio

•
CÉSAR CANSINO

Q
uizá es prematuro anticipar el desenlace del caso Pi­

nochet. No se sabe si podrán salvarse los escollos en

materia de legislación y de tratados internacionales

para proceder legalmente en contra de quien fuera uno de

los personajes políticos más oscuros y crueles en la era de las

dictaduras latinoamericanas. Pero independientemente de

lo que el destino le tenga reservado a este sujeto de tan mala

reputación, el hecho de que haya sido ventilado públicamen­

te su pasado a raíz de su detención por el gobierno británico

es en sí mismo un acontecimiento de la mayor significa­

ción. En el presente ensayo analizaré precisamente algu­

nas de las implicaciones que la detención de Pinochet ha

tenido y puede tener en al menos dos ámbitos: a) en la lu­

cha simbólica por la democracia y en contra de la impuni­

dad, y b) en la reconciliación, también simbólica, de los chi­

lenos con su pasado.

La detención de Pinochet como símbolo

de la lucha por la democracia

En principio de cuentas, con la detención de Pinochet en

Inglaterra se reabrió un expediente inconcluso de críme­

nes y violaciones a los derechos humanos, el cual se quiso

silenciar o retirar con la complicidad de las actuales autori­

dades políticas de Chile. En segundo lugar, se puso en eviden­

cia la naturaleza ambigua y contradictoria de la democracia

chilena, que durante años no sólo no castigó al dictador

sino que lo convirtió en jefe supremo de las Fuerzas Arma­

das y posteriormente en senador vitalicio. Finalmente, la

detención de Pinochet viene a convertirse en un símbolo

de la democracia y de la lucha contra el autoritarismo y la
injusticia. Es en esta última líneade argumentaCión que qui­

siera defender aquí algunas tesis que nos deja como enseñan­

za el caso Pinochet.

Tesis 1: La democracia aspira siempre amás democracia:
Si aceptamos que el sujeto de la democracia es el ciudada­

no, siempre y cuando sea capaz de participar políticamente,

debemos concluir que la sociedad civil, es decir, el~po de

individuos que participa polítieamente, es una vocación,

una aspiración a másdemocracia. Obviamente, la democra­

cia de la que hablo no es pura facticidad o pura empiria, es

ante todo un símbolo; es decir, no se puede hacer demo­

cracia sino simbólicamente y toca a los sujetos democráti­

cos, desde sus imaginarios colectivos, crear los contenidos

simbólicos de la política institucional.

El caso que comentamos nos enseña precisamente

que la detención de Pinochet es un símbolo de laacción de­

mocrática. Obviamente, desde una concepción realista de

la democracia no podemos entender esta proposición, pues

para ésta la única democracia que hay es la que existe, es de­

cir, la democracia representativa, mientras que para una

concepción alternativa la democracia se inventa perma­

nentemente desde la acción social, en los espacios públi­

cos, pues la política no acaba en la institución o en la repre­

sentación.

La detención de Pinochet es entonces un símbolo de la

democracia. Ciertamente, la iniciativa pudo provenir de

una elite política, el actual gobierno laborista en Inglaterra,

con fines clientelistas o de legitimación, pero fue la acción

social la que convirtió este acontecimiento en un símbolo

democrático, fue la sociedad democrática mundial la que
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todas partes es una demanda de ciudadanía y la clase polí.

tica es la única que parece no darse cuenta de ello.

Cabe señalar que la aspiración a más democracia de la
sociedad civil y lana aspiración a la mismaporpartedelacla.

se política genera un cortocircuito que da lugar a la situa·

ción actual: un reclamo creciente de la ciudadanía y una

crisis de la democracia representativa. En esta tensión resul·
ta cada vez más claro que el destino de las instituciones po­

líticas depende del conjunto de los ciudadanos y no de una

elite de "dirigentes". Los ciudadanos se toman en serio la crío

tica a la democracia representativa desde su acción social.

El orden político no puede fundarse en una obediencia vaga

a lo que dice el Estado. La ciudadaníaquiere cóns­
truir bienes en común no desde un orden difuso

sino desde sus espacios públicos.

Tesis 3. La libertad es condición de más demo­
cracia y más libertad: El caso Pinochet nos revela

finalmente que la aspiración a más democracia

prospera a la par que la libertad se fortalece. De
otra manera no se entendería por qué la deten·

ción de Pinochet se convierte en un símbolo de

la democracia ahora y no hace veinte años. Evi·

dentemente, de entonces a la fecha mucha agua

ha corrido bajo los puentes. Pero sobre todo, laaií·
da del Muro de Berlín nos muestra cada díaque la

política no puede fundarse ya en la intolerancia

y la arbitrariedad. Cada vez más el poder-fuerza

está en cuestión y no puede desempeñarse al mar­

gen de la acción social.

Tesis 4. La democracia no es facticidad o em­

piria sino un símbolo. La democracia no puede con­

cretarse sino simbólicamente: Con estas proposi·

ción intento sostener que la sociedad democrática

no se mantiene porque los grupos en conflicto sao

crifiquen sus orientaciones en favor de un con­

senso imaginario, sino porque son capaces de fun-
dar a través de sus conflictos irreconciliables, y sin

perder su antagonismo, un espacio simbólico que, al mism0

tiempo, los integra.

Este espacio simbólico, que puede percibirse en las más

diversas situaciones-yacaso detectar la aparición ydesarro­

llo de estas formas simbólicas sea la tarea más importante

de una teoría crítica de la sociedad-, generador de víncu­

los comunes (casi siempre de carácter inconsciente), re­

presenta algo así como un potencial de reflexión social de
carácter inconsciente, porque se da entre individuos yno aso­

ciado directamente a un individuo, grupo o agencia estatal

El caso Pinochet es la mejor constatación de esta pre­

sunción. Mientras que la acción democrática exige justi­

cia inmediata contra el dictador, la clase política, tanto en

Chile como en otros países, construye artificios legales y ape­

la a criterios judiciales para frenar una solución clara y expe­

dita. Si la clase política compartiera la aspiración democrá­

tica de la acción social, hace mucho tiempo que Pinochet

hubiera sido enjuiciado. Frente a esta lógica de funciona­

miento, el ciudadano sabe que no es un cliente y ya no se

conforma con observar el teatro político. Lo que existe en

le otorgó el significado que ahora tiene. Por eso digo que la

sociedad civil es una aspiración a cada vez más democracia.

Tesis 2. La clase política no participa de esta aspiración

amás democracia: La democracia representativa convierte a

ésta en una de dirigentes y no de representantes, reduce la

política al Estado, convierte al ciudadano en un cliente, y

los políticos profesionales son incapaces de saber qué quie­

ren los individuos ni qué ofrecer a la ciudadanía. Por eso, la

democracia representativa no supone la democracia. En esta

lógica, está claro que la clase política no comparte la aspira­

ción de más democracia de la sociedad civil. Su agenda y

su actividad miran hacia otra parte.
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toda vez que nadie tiene el monopolio sobre ese espacio

simbólico. No se trata de reclamar simplemente fundamen­

tos simbólicos, fijados por consenso y alimentados median­

te tradiciones sustanciales, ni tampoco de un depósito de

valores controlados por las elites políticas, sino de un capi­
tal simbólico frágil, que sólo toma forma en conflictos solucio­
nados O, mejor, trauulDs de forma eficaz. N o está dicho que los

compromisos estratégicos de intereses impliquen conciencia

clara de que, por decirlo así, en la cadena de esos compromi­

sos, que ocasionalmente se consiguen, se forma un capital

que luego produce un débil vínculo normativo de la sociedad.
Como quiera que sea, en circunstancias en las que un cre­

ciente número de individuos comparte una aspi­

ración de orden simbólico es más fácil percibir que

la democracia sólo puede construirse simbólica­

mente. Por ello, el derecho y la norma se constru­

yen permanentemente, no existen de una vez y

para siempre. Corresponde a la acción social de­

finir sus contenidos.

Chile frente al espejo

Cuando se reflexiona sobre el presente latinoame­

ricano es inevitable un cierto pesimismo, sobre to­

do considerando los muchos problemas econó­

micos y el déficit en materia de justicia social que

agobian a esta parte del mundo.

Obviamente, el escepticismo también sale a

relucir cuando se consideran los múltiples desafíos

que enfrentan las jóvenes democracias de la re­

gión, y que nos impiden todavía hablar de prácticas

e instituciones democráticas consolidadas. Así,

cuando gobiernos formalmente democráticos co­

mo el de Colombia se ven amenazados permanen-

temente por los poderes informales como el narcotráfico o

por ciertos sectores militares dispuestos a irrumpir violenta­

mente para imponer sus soluciones, o cuando valiosas ini­

ciativas de renovación constitucional como las que hoy se

promueven en Venezuela son impugnadas y amenazadas por

fuerzas oscuras e intransigentes, se encuentran suficientes

argumentos para suponer que los hilos que sostienen a las

democracias del subcontinente son sumamente frágiles.

Los más pesimistas pronostican incluso un incremento

de soluciones de fuerza como las que ya se alcanzan a vislum­

braren algunos países, considerando la incapacidad real de las
autoridades en la mayoríade los casos para responder a las mu-

chas demandas sociales acumuladas. Tal parece que la legiti­

midad democrática no es suficiente por sísola para garantizar

estabilidad política, en el contexto de sociedadescon enormes

carencias y que reclaman mejores condiciones de vida.

Pero las muchas dificultades que amenazan la consoli­

dación de la democracia en América Latina no necesaria­

mente conducirán a una nueva etapa autoritaria en la re­

gión. Suponer lo contrario, además de empeñar nuestro

futuro, parte de generalizaciones que ya no son posibles en la

actualidad. Pese a los rasgos comunes que pueden encon­

trarse en nuestras sociedades, no todos los países cuentancon

el mismo potencial de persistencia de sus ordenamientos

institucionales democráticos. Asimismo, algunos países que

experimentaron en su momento transiciones democráti­

cas bastante light, como el caso chileno, han visto resurgir en

los últimos tiempos un legítimo interés por culminar o pro­

fundizar sus procesos democratizadores inconclusos. Obvia­

mente, para que esto ocurriera mucho tuvo que ver la deten­

ción de Pinochet en Inglaterra y su posible enjuiciamiento

en España por los crímenes contra la humanidad cometi­

dos durante la dictadura que encabezó.

En este contexto, cobran particular significación las re­

cientes confesiones públicas de algunos jefes militares chi­

lenos sobre los muchos crímenes cometidos durante la dic-

.49 •



U NIVERSIDAD DE MÉxICO

tadura de Pinochet. Más allá de la conmoción que estas de­

claraciones han producido entre los chilenos, me parece que

este hecho inesperado puede tener un enorme peso simbó­

lic:o enel perfeccionamiento de las prácticas ynormas demo­

cráticas en ese país. A continuación desarrollaré algunas re­

flexiones muy iniciales para sustentar esta afirmación.

En las transiciones democráticas ocurridas en la déca­

da de los ochentas en América Latina, el asunto de los juicios

a los militares por los crímenes cometidos durante la dictadu­

ra fue uno de los más delicados ycontrovertidos. En la mayo­

ría de los casos se optó por soluciones bastante tibias no obs­

tante el reclamo social generalizado en el sentido de castigar

a los culpables de tantas atrocidades. Las razones de ello se de­

bensobre todo a las propias exigencias de una transición pac­

tada que obligó a los reformistas a conceder ciertas garantías

a los militares a fin de hacer prosperar la democratización.

El caso de Argentina, por ejemplo, resulta paradigmáti­

co. Pese a la enorme protesta de la sociedad en general yde

las organizaciones de derechos humanos en particular, el go­

bierno de Alfonsín, el primero elegido democráticamente

después de ladictadura, decidió concederel indulto a los mi­

litares. Con estadecisión, el presidente se ganó el repudio de

amplios sectores de la población. Hay quiensostiene incluso

que este hecho tuvo un peso significativo en el ulterior debi­

litamiénto políticodel PartidoRadical yen el resurgimiento

de los justicialistas.

La transición chilena, por su parte, fue todavía más con­

descendiente con los militares. En efecto, ahí no sólo no

se cuestionó a los militares por los crímenes cometidos en

el pasado sino que a Pinochet se le premió, después del ple­

biscito que puso fin a su dictadura, con los honrosos cargos

de jefe supremo de las Fuerzas Armadas y de senador vita­

licio. Obviamente, esta decisión contribuyó a posponer in­

definidamente el necesario debate sobre la realidad de ese

periodo oscuro ytraumáticode lahistoria reciente de ese país.

Sin embargo, poner una cierta distancia respecto de ese

periodo era igualmente necesario, pues las heridas seguían

siendo muy dolorosas para la mayoría de los chilenos.

Hoy parece que finalmente llegó el momento de hacer

cuentas con el pasado. Ciertamente, las confesiones de los

militares involucrados en los espantosos crímenes de la dicta­

dura, como las así llamadas "caravanas de la muerte" (accio­

nes mediante las cuales se arrojaban al vacío a los presos po­

líticos desde helicópteros militares) y las torturas inhumanas

en los campos de concentración que evocan algunos de los

pasajes más oscuros de la historia de este siglo, no necesaria­

mente se traduciránenjuiciosa los militares pormásque exis-

ta un reclamo legítimo de la sociedad chilena en ese senti­

do. Tampoco se trata solamente de un acto mediante el cual
los jefes militares buscan tranquilizar sus conciencias pidien­

do perdón a sus conciudadanos. En realidad, el significado

más importante de este acontecimiento debe buscarse en

otra dirección.

Sólo las sociedades que en un tiempo razonable se mi­

ran en espejo de su pasado, por más traumático ydifícil que

haya sido, son capaces de enfrentar las dificultades del pre­

sente sin caer en las falsas tentaciones de resucitar prácticas

e ideologías que en su oportunidad no lograron adquirirnue­

vas dimensiones. En los hechos, eso significa para los chile­

nos, incluidas aquellas generaciones de jóvenes yniños que

sólo ahora descubren en su justa magnitud la verdad de la
época que vivieron sus padres, reconocer que la democra­

cia puede ser imperfecta, que por sí sola no resuelve los reza­

gos sociales, pero siempre será preferible a las soluciones de

fuerza que sólo engendran violencia y represión.

Por todo ello, creo que este acontecimiento resulta su­

mamente importante en la perspectiva de la consolidación

democrática en Chile, a condición de que este renovado re­

clamo no se tope con la obstinación de los sectores más con­

servadores en ese país, que son los mismos que hoy claman

por el regreso del dictador para que siga disfrutando de la im­

punidad que ha gozado durante tantos años. Enfrentar el pa­

sado, no negarlo por doloroso que haya sido, permite poner

diques a las tentaciones autoritarias tan recurrentes en nues­

tros países.

Las sociedades en las que resurgen ideologías del pasado,

que ensu momento sedujeron a millonesde personas no obs­

tante sus consecuencias condenables desde cualquier punto

de vista, son aquellas en las que se intentó a toda costa si­

lenciar un pasado doloroso yen las que no se hicieron las

cuentas con el mismo. Se trata de sociedades en las que la me­

moria histórica no se transmitió de una generación a otra,

algunas veces por vergüenza yotras por frustración. Piénsese

si no en Alemania, donde las ideologías fascistas yxenófo­

bas, cuyas consecuencias prácticas conocemos todos, han re­

encontrado un caldo de cultivo sobre todo en las generacio­

nes más recientes.

En consecuencia, las verdaderas sociedades amenaza­

das por las tentaciones autoritarias son aquellas que en su

momento no asumieron ni redimensionaron su pasado. En
esesentido, considero que Chileestádando pasos gigantesca;

en la afirmación de los valores democráticos yen la convic­

ción de preservarlos a toda costa frente a la menor provo­

cación autoritaria. Enhorabuena.•
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Dos poetas turcos de Austria

•

Kundeyt ~urdum y ~erafettin Y¡/dlz son los únicos autores turcos en Austria que han adoptado el
alemán como lengua de expresión literaria, en comparación con Alemania donde el número de es,
critoras y escritores de origen turco que escriben en alemán es mayor. Con ello resultan evidentes un
ambiente literario enriquecido (inter) culturalmente y la existencia de una ya reconocible generación
de poetas y narradores de origen extranjero, en los países de habla germana.

Ricardo Corchado Fabila

KUNDEYT ~URDUM

El viejo poeta

Para Michael Kohlmeier

Una pluma fuente, turbia hasta el infinito

sostiene en alto a la luna sobre el mar

A veces se despierta con los empleados

camina por las calles

buscando rimas para jovencitas enamoradas

aconseja a un ama de casa la virtud de la pobreza

colma de elogios a los hermosos días que vendrán

y enaltece los viejos buenos tiempos

Encuentra perverso que sean tan brutales

que se vayan a huelga que haya guerras

que las gentes sanas haraganeen

en los cafés

y aunque su corazón es tan suave

cual terciopelo desea que el gobierno

tome medidas más estrictas

Mas como no es capaz de otra cosa

practica su vieja actividad

y describe

una luna sobre el mar
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El poema

Al poema le encanta acariciar los campos

Muéstrale los campos de batalla

Instrúyelo en la muerte.

Al poema le encanta estar con las viejas mujeres

y quedarse dormido

en el regazo de una gitana.

Cuando los pescadores salgan a pescar, tendrás que despertarlo.

También con los obreros en tumo

puede presuroso desayunar el poema

aguardar en la parada del autobús

y beber una cerveza clara

Mas si ves al poema haraganear,

tendrás que cortar letras mayúsculas

de los discursos electorales de los presidentes

y compararlas con las de García Larca.

También poemas se deben enseñar

Ventanas

Para Gen Westphal

Un día abrí la ventana

para ver Estambul

Por la calle iban dos niños

una mujer daba de golpes a unos tapetes

Justo debajo de mi ventana

estaba de pie un hombre, miré

a los tejados que eran rojos

y a las nubes blancas.

En cualquier parte del mundo, cuando

abro la ventana para ver

cómo es hoy Estambul,

cómo son las gentes de Estambul

veo siempre calles,

tejados y mujeres.

A los hombres los veo en la lucha

por su pan de cada día.
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~ERAFETTIN YILDIZ

Ser extranjero

Una paloma en mi hombro,

una hoja de laurel en mi pecho.

Estoy en camino...

mis suelas desgastadas en aceras extranjeras~

Estoy agotado...

un viento en estilo Gótico,

llueve en Barroco,

a través de las ventanas un pasado vetusto

me otea,

endemoniadamente arrogante...

Me estoy helando...

un árbol triste de un bosque enfermo

me tiende

una de sus secas y magras ramas

diciendo:

"¡Mójala en la tinta negra de tu soledad

y escribe!"

Me cobijo de nubes

y escribo...

• 53 •



Mi ermita

Tengo mi casa de cuentos de hadas,

tengo mi pan de melodías,

tengo mi cama de poemas.

Mientras mi desamparo arde en la chimenea

me fumo un cigarrillo con ojiva nuclear,

bebo una copa de vino infesto

y pienso en ti...

(¡no importa quién seas!)

Para el lector

Las melodías aún no inventadas

de los años remotos,

la voz del oleaje que rompe contra la orilla

y las rosas

que hurté de tu jardín

he ocultado entre los versos.

Deseaba enhilar las palabras

como los adoquines

esparcir puntos y comas

como el sol de la esperanza,

como los astros del buen tacto...

Quizá coloque un mundo herido

ante tu ventana;

o quizá también mis sueños aniden

en las ramas de tus penas.

Quién sabe, quizá esta amistad

sí sea la primavera venidera

que llama a nuestra puerta.

VERSIONES DE RICARDO CORCHADO FABllA
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Revolución y com.promiso:
La asonada de José Mancisidor

•
ESTHER MARTíNEZ LUNA

En el decenio de los treintas, la genera­

ción de Contemporáneos no ejercía el pre­

dominio absoluto en el mundo cultural mexi-

cano. Frente a ella, aunque no siempre de una manera

abierta, se manifestaban corrientes literarias en boga en

otros países; si la generación de Contemporáneos puede

considerarse paralela a la española del 27 o a la cubana de

Orígenes, las corrientes de la literatura proletaria en Espa­

ña y Latinoamérica también estaban presentes en México.

Se establece asíuna tendencia que podríadefinirse como

una mezcla de la herencia naturalista (que se hizo eviden­

te primero en Federico Gamboa y luego en Mariano Azuela

yen otros muchos escritores latinoamericanos), del influjo

político de la nueva literatura rusa y de los novelistas euro­

peos marxistas, Barbusse, por ejemplo.

En México, esa corriente tiene su expresión máxima

en José Revueltas, pero, antes de él, encontramos diversos

autores que emprendieron con desigual fortuna la escritura

de novelas comprometidas con la causa popular más radi­

cal. Entre ellos, tal vez el mejor ejemplo sea José Manci­

sidor.

Toda la obra narrativa de este escritor tiene ese sello

ideológico y hace referencia a problemas sociales como los

del petróleo, el henequén, la guerra española, etcétera.

Entre sus novelas hay una, La asonada, que aborda el tema

de la Revolución mexicana en sus momentos históricos

finales (la revuelta escobarista) y pone de manifiesto cier­

tas peculiaridades de contenido y de estilo que me pare­

cen dignas de recuperar, aunque sólo sea con un interés his­

tórico y social.

Hay que señalarque

hasta el momento no

existe un estudio am­

plio que dé cuenta de este tipo

de narrativa e inclusoen las his­
torias y-manuales de literatu­

ra'mexicana se hace apenas

una tibiamenciónde sus re­

presentantes.

n

En la actualidad, José Mancisidor es un escritor casi olvi­

dado. Sus novelas no han sido objeto de estudio ni han

propiciado su relectura; quizá ello se deba a razones ideo­

lógicas, sectarismo, modas o, en el último de los casos, a su

posible envejecimiento. Personaje importante dentro de

la cultura y la política en nuestro país durante las prime­

ras décadas del siglo, José Mancisidor nació en el puerto

de Veracruz en 1894; a los 20 años se alistó en el ejército y

su primera acción de guerra fue la defensa de su puerto na­

tal de la invasión norteamericana (abril de 1914); parti­

cipó en la Revolución en las filas de Carranza, donde de ser

un sencillo sargento llegó hasta el grado de coronel. A pe­

sar de haberse retirado en 1924 de las milicias, tuvo su últi­

ma batalla revolucionaria en 1929, en las filas escobaristas.

Fue gobernador interino de Quintana Roo, antes de 1924, y

diputado local (1924) y-federal (1926) por Jalapa. Hom­

bre de ideas izquierdistas, fue miembro fundador y presi­

dente de la Liga de Artistas y Escritores Revolucionarios

(LEAR), fundó la Sociedad de Amigos de la URSS y pre-
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sidió el Instituto Cultural Mexicano-Ruso. Perteneció al

grupo marxista veracruzano llamado Noviembre, del cual

surgió la pequeña editorial Integrales -que publicó La aso­
nada por primera vez-, así como al grupo pacifista fran­

cés Claridad, de Henri Barbusse; dirigió y fundó la revista

Ruta (que tenía como propuesta central ser una revista li­

teraria en contra del fascismo internacional). Con el seu­

dónimo de Reinaldo Solar -nombre de un personaje de

una de las novelas de Rómulo Gallegos-, fue asiduo co­

laborador del periódico El Nacional. En 1937 fue invita­

do a participar en el Congreso Escritores Antifascistas en

Valencia, alIado de Octavio Paz y Carlos Pellicer. Elena

Garra en sus Memorias de España 1937, lo recuerda como

un hombre alegre, optimista, que adoptaba un aire solem­

ne si la situación lo ameritaba; dispuesto a ayudar y también

a reprender a sus compañeros de viaje pero, sobre todo, nos

dice Elena Garra: "Mancisidor era tan bueno ... que nun­

ca perdía la calma. Siempre sonriente, siempre satisfecho,

siempre de buen humor."1

Una actividad fundamental en su vida y a la que dedicó

gran parte de ella fue el magisterio: se desempeñó como pro­

fesor en la Escuela Nacional de Maestros y en la Normal Su­

perior. Dentro del ámbito literario cultivó el ensayo, la nove­

la, el cuento e incluso el teatro. Sus novelas más comentadas

en las historias de la literatura mexicana son Frontera jun­
to almar (Premio de laNovela Ciudad de México 1949, pero

publicada en 1953) y La rosa de los vientos (1941); también

suele recordarse su ensayo póstumo Historia de la Revolu­
ción mexicana (1958). Conforme aparecieron, sus novelas

despertaron comentarios favorables, incluyendo La asona­
da (1931).2

ID

En 1931 también fueron publicadas, al igual que La asona­
da, las novelas Campamento de Gregario López y Fuentes,

¡Vámonos con Pancho Villa! de Rafael E Muñoz y Cartu­
cho de Nellie Campobello; todas ellas tienen en común el

tema de la Revolución, además de un carácter autobiográfi­

co. Sin embargo, una diferencia fundamental de éstas conLa
asonada es que la novela de Mancisidor no narra los sucesos

1 Elena Garro, Memorias de España 1937, Siglo XXI Editores, México,

1992, p.m.
2 Vid. Adalbert Dessau, La llOIIela de la Reooluci6n mexicana, lU, Méxi­

co, 1972, p. 303.

del periodo de Villa y Carranza, sino de la rebelión escoba.
rista de 1929; además hay otra diferencia, que es señaladap;x

el propio autor: "Si el lector, atraído por el nombre sugeren.

te de la obra piensa encontrar en ella escenas de humo, pól.

vara y de sangre, se equivoca completamente."3

Laasonada es la historia de un general retirado, persua·

dido de volver a la lucha armada para incorporarse a las filas
rebeldes que intentan derrocar al candidato impuesto:

Se me repite la explicación: un nuevo brote rebelde en el
país que reclama mi cooperación. Me niego. Tengo decidi·

do dejar tranquilo a Rocinante en la quietud del pesebrepor

el resto de mis días. El yelmo de Mambrino en poderde bella·
cos no volverá a despertar mis iras, ni mis ansias de aventu·

ras y procuraré llegar al ocaso de mi vida rodeado de tierna;

parvulillos al calor del hogar, en la suave placidez de una vida

burguesa.4

A lo largo de la novela el protagonista habla de la pero

secución de que son objeto él y sus compañeros insurgentes

por parte del ejército federal; describe cómo, pata con·

fundir al enemigo, envían por telégrafo noticias falsas; el
desplazamiento de un poblado a otro con el fin de huir.y no

ser capturados, y la destrucción de las vías ferroviarias para

ganar tiempo al enemigo.

Dentro de la narración, el tiempo que dura la revuelta

es poco más de un mes. En ese lapso el general Antúnez, que

encabeza la sublevación, al ver las pocas posibilidades de
salir victorioso, deserta y deja a la tropa a su suerte. Algun~

soldados se pasan al bando enemigo, otros son capturadosy
el protagonista, después de muchos avatares y de ver morir

a su amigo Rubén Talavera, logra ponerse a salvo. En la
parte final de la novela se sabe del fusilamiento del general

Antúnez, y cómo el narrador llega con vida a Coatzacoal·

cos y logra conseguir un trabajo en una empresa extranjera

de extracción de petróleo. Este trabajo le dura poco, porque

se dedica a hacer proselitismo político entre sus compañe·

ros en favor de la revolución socialista; por representar un

"peligro para los obreros" es echado de su empleo. En otro

capítulo busca evadirse de un antiguo amigo con quien

compartió "las primeras intentonas revolucionarias", que

3 Conocemos dos ediciones de La asonada, la de Integrales Oalapa,
1931) y la publicada en Obras completas de]osé Mancisidor, vol. n, Gobietro

del estado de Veracruz, Xalapa, 1978. La de Integrales incluye, a manera de
nota introductoria, la "Explicación a la novela", del propio autor, de donde
tomamos esta cita. p. 2.

4 Jase Mancisidor, La asonada, Integrales, Xalapa, 1931, p. 15. Ésta es la
edición a la que hago referencia en el presente texto.
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ahora simpatiza con el protestantismo y busca adeptos para

"las sectas expansionistas de Calvino y de Lutero". Final­

mente, una mañana de junio el protagonista se encuentra

exiliado en los Estados Unidos: "Me entero, con admirable

sencillez, que desde hace rato, en la otra ribera de esta cin­

ta plateada que divide estos dos poblados, he dejado, impe­

lido por causas poderosas, ese cielo azul y transparente que

corre su esplendor desde el inquietante Bravo hasta el ador­

mecedor Suchiate" (p. 142).

La asonada narra, como antes se mencionó, los hechos

del que es considerado el "último gran levantamiento mili­

tar", la rebelión escobarista. Los sucesos de la novela se cen­

tran en el estado de Veracruz, una de las zonas importantes

donde tuvo lugar lasublevación, y ocurre a principios de abril

de 1929, un mes después de iniciado el hecho histórico.

"Amanece ...

-¿A cómo estamos hoy?- interrogo olvidadizo.

-A seis de abril ..." (p. 16).

Cabe recordar que el3 de marzo de 1929 los genera­

les José Gonzalo Escobar, jefe de operaciones militares de

Coahuila, y Jesús M. Aguilar, su homólogo en Veracruz,

junto con otros viejos líderes revolucionarios del norte y sur

del país, iniciaron una revuelta contra Plutarco Elías Ca­

lles, a quien responsabilizaban de la muerte de Obregón y

de imponer como presidente a Emilio Portes Gil. Al mismo

tiempo difundían el Plan de Hermosillo, que "convocaba al

pueblo a levantarse en armas para librarse de la tiranía del

general Calles",5 e invitaban a los cristeros a participar en

la lucha. El levantamiento, a pesar de contar con un gran nú­

mero de simpatizantes, no tuvo el eco deseado y pronto fue

sofocado, en buena medida gracias a la ayuda decisiva que

obtuvo Portes Gil del gobierno norteamericano. Portes Gil

"nombró" a Calles secretario de Guerra y Marina, con lo

que se puso de manifiesto el continuismo del jefe máximo.

Durante las pocas semanas que duró "la asonada", al­

gunos jefes militares, entre ellos el propio Escobar, asalta­

ron bancos y robaron dinero de las arcas públicas; algunos

cabecillas de la revuelta que lograron salvar su vida utiliza­

ron ese dinero para escapar a los Estados Unidos y vivir en el

exilio. Se dice que la rebelión fracasó porque no tenía un pro­

yecto definido y por haber sido mal planeada desde el pun­

to de vista de la logística militar; finalmente, en lugar de

derrotar al callismo, lo fortaleció. En su afán por institucio­

nalizar la Revolución y la vida política nacional, Calles, fun-

5 Lorenzo Meyer, "La rebelión escobarista", en Historia de la Reoolución
mexicana, periodo 1925-1934, Colmex, México, 1978, p. 69.

dadordel PartidoNacional Revolucionario (PNR), aprovechó

el repudio popular contra las revueltas militares que surgió

durante la insurrección escobarista.

Resulta relativamente clara la identificación de ciertos

episodios de la novela con los hechos históricos de la men­

cionada revuelta; los personajes también son identificables

tanto porsus acciones como porsus nombres, que Mancisidor

modificó apenas. Se puede leer en Laasonada: "La rebelión

es general e invade presurosa el país arrastrando desconsi­

derada cuanto a su paso encuentra. En el norte han secun­

dado esta actitud los generales Mantua, Caro, Urbañales y

Escobedo, con poderosos elementos de guerra. En el centro,

Zerdeña y en el sur, Faces" (p. 18) [Los subrayados son míos].

Los generales que participaron en la rebelión fueron

Francisco Manzo general de las fuerzas militares de Sonora;

Marcelo Caraveo, gobernador de Chihuahua; Francisco

Urbalejo, en Durango; José Gonzalo Escobar, líder de la re­

vuelta y Claudia Fax, en Oaxaca. También se menciona en

la novela a un gobernador Grajeda, con "enormeascendien­

te entre las clases populares", quienno es otro que Adal­

berta Tejeda, gorernadorde Veracruzde.1928 a 1932. Otros

dos personajes de la novela son el general y el coronel An­
túnez, que corresponden al general Jesús M. Aguirre y a su

hermano, coronel, 'que fue quien persuadió a Mancisidor

para incorporarse a la rebelión escobarista, según nos infor­

ma Miguel Bustos Cereceda, amigo de Mancisidor.6

Como ejemplo de los abundantes- sucesos narrados en

la novela y que corresponden con la realidad histórica, po­

demos mencionar aquel en que los aviones norteamerica­

nos sobrevolaron las zonas ocupadas por los rebeldes para

amedrentarlos:

Un violento trepitar levanta las cabezas que se hundenentre

los hombros tan pronto se distingue en el azul celaje un espe­

jeante pájaro de acero que evoluciona vistosamente .., el

audaz aviador, describiendo raudos giros en el aire nos cuen­

ta, nos ausculta, nos semblantea y nos burla, remontándose

a la postre para transponer en la lejanía (p. 53).

o el sucedido cuando "los que manejan fondos del

gobierno los ponen a disposición de nuestra causa ... Al­

gunos sugieren se les permita tomar para cubrir sus suel­

dos. Ese dinero volverá a las arcas públicas si la rebelión

fracasa"(p. 23).

6 Miguel Bustos Cereceda, "José Mancisidor, el hombre", en Obras
completas de Mancisidor, vol. 1, Gobierno del estado de Veracruz, Xalapa,
1978, p. 256.
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El abordar la rebelión escobarista y no ocuparse de los epi­

sodios de batallas no son las únicas peculiaridades de La
asonada como novela de la Revolución. Su preocupación

por el estilo es también singular. Está narrada en primera

persona del singular del presente indicativo, lo cual ya es

una novedad en la literatura de la época. El protagonista

anónimo --el propio Mancisidor- ofrece su testimonio

de los hechos y no oculta sus simpatías por el movimiento

al que se ha sumado, a pesar de saber que está condenado al

fracaso. El inquietante relato de la permanente huida y la

descripción del ambiente de incertidumbre que viven los

rebeldes se aligera aquí yallá cuando el narrador toma como

referencia un pueblo, el campo o el sitio a donde han llega­

do, para hablar de la cotidianidad de los marginados que

habitan el país. Así, por ejemplo, describe y alaba las cos­

tumbres de los indios yaquis, o cuenta el terrible destino que

le tocó vivir a la negra Cleofas.

Hay que decir que los primeros párrafos de la novela pa­

recen un homenaje al Azuela de Los de abajo:

Los golpes, interrumpiendo la paz de la hora, han rebotado

de pared en pared como pelota de hule en el interior de la

casona. El imponente ladrido del fiel "policía", respondien­

do presto a la llamada, ha llenado de sobresalto los espíritus

clavando los alfileres de la inquietud en la imaginación amo­

dorrada.

Un ríspido chirriar de fierros me estremece con sus es­

tridencias. Aguzo el oído, pretendiendo escuchar, inútilmen­

te. Sólo alcanzo a percibir cuchicheos desesperantes.

La viejaLupe, que con paso tardo tantea, se afirma ydes­

liza temblorosa por el piso, desespera. Rezonga, carrapea, es­

tornuda. Toma el resbalar de sus pasos claudicantes que con­

mueven, simulando papel de lija que rozara por el piso. Se

acerca, llamando con voz temblona entre golpes de tos.

--Señora, unos militares buscan al señor. (p. 11.)

Es evidente la pretensión de Mancisidor de superar la

sequedad típica de la narración naturalista valiéndose de

un léxico más rico. Ello se comprueba a lo largo del libro.

A veces los resultados son plausibles:

La alarma crece. Se desalojan los cuarteles que se instalan

en la estación congestionada ya de cachivaches. Las máqui­

nas permanecenencendidas ylistas para marchar. El abigarra­

miento de los trenes provoca mareos: mujeres, hombres,

perros, loros, trastos viejos y nauseabundos, todo en perna

promiscuidad toma acomodo. Nadie sabe lo que sucede.

Corre lento el día. La inquietud se propaga como·epKIe.

mia infantil. Declina la tarde con movimientos precaut<xD,

como embarrándose en la tierra para burlar al sol. La niebla

crepuscular invade la población sepultándola entre sotnl:xa.

(p. 27.)

Con frecuencia, sin embargo, la abundancia de adje.
tivos justifica el famoso dictum de Huidobro: "un adjetivo

innecesario mata". Escribe Mancisidor: "la incuestionable

negación de los hechos estériles"; "el espectáculo maravillo­

so de la Naturaleza enfiestada"; Cleofas "ha visto deslizarse

indiferente las horas enojosas de su árido vivir".

Otro defecto grave es el frecuente tono declamatorio:

"Tu nombre se prende a la gloria estirpe de los caballeros

águilas que el poeta nos cantara, y tú encamas el espíritu

tenaz ybatalladorde aquel qUl:' en tormento escupiera tufra·
se lapidaria" (p. 25).

El militar que cuenta la historia tiende a insistir en lo

absurdo de la revuelta, en la aratía de los soldados, en laam·

bición de algunos militares y en la inutilidad de la guerra;

sin embargo, nunca se pregunta por qué él está en la lucha.

En su breve texto "Explicación a La asonada", que antecede

a la novela en su primera edici<Ín, Mancisidoradivinó lacen­

sura por esta omisión yse adelantó aseñalarque ensu nove·

la no existe la autocrítica porque ya las críticas llegarían

solas. La asonada, afinna, es "un libro que señala con valor la
enorme desorientación en que vivimos ... Probablementemi

libro disguste a muchos pero es uno de los inconvenienteS

de decir la verdad",7 Y, para él, decir la verdad era hablarde la
Revolución traicionada yseñalar que es el lectorel "quediIá

si esta novela no es eminentemente mexicana y también

de actualidad". Quizá los comentarios de Mancisidor sue·

nen excesivos, pero hay que tomar en cuenta que sólo pa.
saron un par de años entre la revuelta y la publicaciónde la
novela; su verdad, quizá, tenía aún mucho de explicación

íntima y pública.
Conforme a los preceptos marxistas a los que Manci·

sidor era proclive, la novela estaba dirigida a las clases po­

pulares y buscaban educar a sus lectores, porque el escritor

debía ser un revolucionario que con su literatura "reflejara

la realidad", convirtiéndose en un "ingeniero de almas". En
su libro Sobre literatura y filosofía, Mancisidor abunda: "el

7 José Mancisidor, "Explicación a Úl asoruula", en Úl asonada, Inre­
grales, p. 2.
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Si se le cambiara,el nombre a la novela La ~onada., po­

dría llamarse "La huida" o "La espera", porque abundan en

el relato situaciones como éstas: "la huida continúa sin des­

cansar hasta Rodríguez Clara". "El general Antúnez ... or­

dena improvisar loberas y ocupar las posiciones más venta­

josas y estratégicas del lugar en previsión de una sorpresa

del enemigo". "Todos, absolutamente todos, sin excepción

alguna están ojo avizor, preparados convenientemente para

entrar en combate". ''No acertamos a comprender CóI?o se

nos ha antojado ser revolucionarios únicaménte para huir"

(pp. 47, 56, 59 y 64).

El discurso de Mancisidor se construye con base en cuadros

y más cuadros descriptivos, que van c()nformando un todo,

recurso usualmente empleadoen lanovelade la Revolución.

Su prosa, sin embargo, presenta a veces una cierta riqueza

léxica no común en las novelas de este tipo, aunque con fre­

cuencia se siente que algunos ténninos caen fuera del registro

del habla del personaje. Algunos pasajes incluso pr~tenden

aproximarse a la prosa poética. No hay duda de que Man­

cisidor tenía vena de narrador, aunque La asonada presente

rasgos de inmadurez. La novela se pierde como tal en las últi­

mas 17 páginas, cuando el personaje principal se convierte en

un propagandista de la revolución socialista. Mancisidor ha

dejado su papel de escritor para convertiise en unpredicador.

En la historia de la novela mexicana contemporánea,

y particulármente en la historia de la novela de la Revolu­

ción, Laasonada tiene, como hemos podido ver, un lugar que

no merece despacharse con una caricaturización expedita

sobre su ortodoxia marxista o su propagandismo político,

aunque ambas facetas le sean sin duda aplicables.

La escritura de Mancisidor no es la típica de esa litera­

tura comprometida. Había en él una cierta voluntad de es­

tilo que se manifiesta sobre todo en la primera'mitad de

Laasonada y que, paradój icarpente, 10 hace aier en sus peo­

res momentos. La preocupación proselitista pudo echar a

perder, y de hecho, arruinó en gran medida, el final de su li­

bro; no hubiera sido distinta su suerte de haber predicado en

favor del capitalismo o del islam.

A pesar de la profusión retórica de adjetivos y del fre­

cuente tono solemne y declamatorio, la autenticidad ~e lo

descrito y la sinceridad del narrador proporcionan a la no­

vela un tono épico verdadero. Tal sería, en mi opinión, en­

tre sus defectos, la virtud central de La asonada.•

v·

Rostros bronceados de una raza indomable, eternamen­

te burlada y envelecida entre mentiras y los convencionalis­

mos de nuestras farsas democráticas. Ellos volverán a pelear

entre riscos de las sierras o sobre el verdor de las llanuras, en

nombre de la libertad y de las reinvindicaciones populares

hasta sucumbir para renacer allá, en tierras lejanas, a orillas

del suave Yaqui, por donde ambularán silenciosos y dolori­

dos entonando su vieja canción de parias. (p. 24.)

8José Mancisidor, Sobre literatura yfilosojfa, Litoral, México, 1956, p. 171.

escritor necesitará estar armado con la línea y el método

que el realismo socialista propone, si es que realmente quiere

denunciar, a la gran masa popular, las lacras que corroen nues­

tro actual organismo social".8 Tal vez por ello el escritor, en

su afán por hacer accesible la novela al lector poco aveza­

do, acompaña La asonada con notas a pie de página que, en

la mayoría de los casos, resultan innecesarias e incluso in­

genuas. Por ejemplo, después de citar "la religión es el opio

del pueblo...", la nota correspondiente nos dice que esa

frase es de Carlos Marx, o cuando habla de "las inquietas

pupilas del navegante genovés", aclara que se trata de "Cris­

tóbal Colón". Con la misma ingenuidad de las citas ante­

riores, Mancisidor incluyó las siguientes frases: "dos moce­

tones cambujos con el arpa y la jarana", explicando que la

jarana es "un instrumento musical parecido a la guitarra";

"desde el apetitoso chileatole", con una nota que aclara que

es un "guiso mexicano muy picante"; cuando menciona a

Huitzilopochtli anota, "deidad azteca ante la cual se hacían

los sacrificios humanos". Quizá el escritor, recordando el

lema marxista "Obreros del mundo, uníos", esperaba que

en los confines del orbe los trabajadores leyeran su novela

con el fondo musical de La Interru:uional. Otra de sus pecu­

liaridades, que llama la atención, es el elogio que hace de la

cultura indígena, de los cantos y bailes populares, para invi­

tar al lector a ahondar en las raíces que él consideraba con­

forman 10 mexicano.

Cuando se refiere a los indios yaquis, parecen oírse

ecos de la novela indigenista sudamericana Huasipungo, del

ecuatoriano Jorge !caza, que iba a aparecer por aquellas mis­

mas fechas:

Más adelante, escribe: "¡Raza vigorosa, raza de bronce,

yo también te admiro!" Curiosamente Raza de bronce es el

título de la novela del boliviano AIcides Arguedas. Claro

está que los "defectos" de La asonada también 10 son los de

un gran número de novelas hispanoamericanas de la época.
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na era ya similar a la nuestra. Aúnque to­

davía hay mucha controversia acerca de
cuándo desapareció esta especie, hoy en

día se piensa que pudo ser por algúntiem­

po, al final de su existencia, contemporá­

nea del hombre de Neandertal y de nues­

tra propia especie.

La primera teoría sobre el origen del

hombre moderno establece que éste des­
ciende en forma directa de las especiesdel
género Horno que lo precedieron en la
colonización de África yEurasiaj o sea,de

los neandertales yotras especies cercanaso

anteriores, como el hombre de Atapuer­

ca. Ésos serían los antepasados a partirde

los cuales evolucionamos nosotros.

La segunda teoría determina que no

todas las especies del género HOJT!O antes

mencionadas son nuestras predecesoras,

ya que hace aproximadamente unos cien­

to cincuenta mil años una nueva~ie,el

Horno sapiens, que evolucionó inicialmen­

te en África, salió de ese continente para
colonizar primero Eurasia y luego ehesto

del mundo. Esa especie sería nuestra autén­

tica antepasada, en tanto que las otrasdel

género se extinguieron sin dejar deseen- ,

dientes que hoy sobrevivan. El Hamo sa­
piens terminó reemplazando a las otras

especies, que acabaron por extinguirse to­

talmente hace unos treinta mil años. Esta
teoría se basa en estudios genéticos efec­

tuados en diferentes grupos humanos, se­

gún los cuales la diversidad genética de

nuestra especie no muestra la variabilidad

que debería haberse originado a consecuen­

ciade una historia evolutiva tan largaComo
la que corresponde a los primeros miem­

bros del género Horno.
Ahora podemos afirmar con absolu­

ta certeza que, durante el último millón de
años de existencia de este planeta, alguna;
seres que ya es posible considerar huma­
nos, muy parecidos a nosotros, evolucio­

naron en África y cuando saliero~de ese

continente colonizaron en diversas oca­

siones Eurasia. Especies algo diferentesde1

Horno sapiens moderno fueron, alm~

fracturas y marcas que indican el uso de

instrumentos de piedra para desprender

la carne. Se trata de las primeras eviden­

cias de antropofagia en la historia huma­

na. Por otra parte, en la Sima de los Hue­

sos ha sido posible exhumar restos óseos

de más de treinta y dos individuos de di­

ferentes sexos y edades de alrededor de tres­

cientos mil años de antigüedad, mezclados

con huesos de osos y otros animales. Algu­

nos de los esqueletos humanos son los me­

jor preservados entre los de tal antigüe­

dad, lo que va a permitir obtener mucha

información sobre las habilidades fonéti­

cas del Hamo antecessor y otros temas fun­
damentales.

El hallazgo de los restos humanos de

Atapuerca replantea las preguntas no del

todo respondidas sobre el origen del hom­

bre moderno. Recapitularemos aquí las

dos teorías medulares al respecto. Para ex­

plicarlas es preciso remontarse hasta hace

aproximadamente algo más de dos millo­

nes de años cuando, a partir de primates

homínidos del género Australopithecus, evo­

lucionaron los primeros seres ya inclui­

dos en el género Horno. El más avanzado

de ellos, que al parecer nunca dejó Áfri­

ca, fue el Hamo ergaster; sin embargo, una

especie cercana a éste, el Hamo erectus, fue

el primer humano que abandonó ese con­

tinente hace alrededor de un millón sete­

cientos mil años y se propagó con cierta

abundancia en Asia, en donde se han en­

contrado evidencias de que era capaz de

usar instrumentos de piedra primitivos y

el fuego. Si bien su apariencia era consi­

derablemente más simiesca que la del ser

humano moderno, su capacidad cranea-

CARLOS VÁZQUEZ-YANES

Atapuerca, nueva ventana
a la prehistoria humana

1I
descubrimiento extraordinario de

este final de siglo ha vuelto a colocar

en la más destacada actualidad el

conocimiento y el estudio de la prehis­

toria. En las canteras calizas de la Sierra

de Atapuerca, localizada cerca de la ciu­

dad de Burgos, en la Comunidad de Cas­

tilla-León, España, varios antropólogos de

diferentes universidades españolas encon­

traron yacimientos de huesos y restos ar­

queológicos de un grupo humano cuya an­

tigüedad 'se remonta a casi ochocientos

mil años. Se trata de uno de los más arcai­

cos de Europa. La especie humana a que

corresponde se ha designado con el nue­

vo binomio latino de Hamo antecessar, por

ser en apariencia un antepasado del Hamo
neanderthalis, el hombre de Neandertal.

El hallazgo ha sido considerado tan im­

portante que ocupó las portadas de varias de

las revistas científicas y de divulgación

de la ciencia más prestigiadas, como Na­
ture, Science, National Geographic y La Re­
cherche, en números publicados durante

1997 y 1998. Los restos humanos de Ata­

puerca son los más completos de las épocas

de la prehistoria europea a que correspon­

den, y laabundanciade huesosde diferentes

sexos y edades, objetos y restos de anima­

les de caza hallados ahí ha permitido in­

tegrar múltiples conocimientos acerca de

los hábitos alimentarios y la organización

familiar y social de esos seres.

Los principales hallazgos de Atapuer­

ca se registraron en dos sitios: en la loca­

lidad Gran Dolina, se recuperaron huesos

de animales y humanos de cerca de ocho­

cientos mil años de antigüedad. En tales

restos, incluidos los humanos, se aprecian

.60.



en parte, contemporáneas en África y en

Eurasia por muchos miles de años. Final­

mente, los mismos seres humanos moder­

nos, Horno sapiens, coexistieron con una o

más especies humanas hoy extintas. Una

de ellas fue el muy bienconocidohombre de

Neandertal, del que se han encontrado

muchos fósiles en todo e! viejo mundo.

Los neandertales eran seres más robustos

y de huesos más gruesos que e! humano

moderno; por ejemplo, la forma de las

uniones entre los músculos y los huesos in­

dica que eran bastante más fuertes. Datos

interesantes de su cultura, como los en­

tierros de sus muertos y otras evidencias

que pueden derivarse de los estudios de

los restos de sus asentamientos, sugieren

patrones de conducta muy peculiares; por

ejemplo, el predominio del sexo mascu­

lino sobre el femenino era aun más acu­

sado que en el hombre moderno. Los muer­

tos del sexo masculino frecuentemente

eran objeto de enterramientos especiales

que incluían la colocación en la tumba

de objetos muy rústicos de piedra, propie­

dad del occiso, en tanto que a las mujeres

se las dejaba yacer en el lugar de su muer­

te sin ninguna aparente consideración. Al

igual que ocurre con muchas civilizaciones

primitivas que sobreviven en la actuali­

dad, el trabajo femenino entre los nean­

dertales parecía ser mucho más importan­

te que e! masculino para mantener con

vida a la descendencia, pero el pape! del

hombre como cazador, jefe yposiblemen­

te sacerdote le confería una jerarquía muy

superior a la de la mujer.

Las consecuencias del contacto en­

tre dos o más especies de seres humanos

diferentes -mucho más distintos en lo

físico y lo cultural de lo que pueden serlo

las actuales razas humanas- resultan un

tema fascinante para especular sobre los

probables acontecimientos resultantes de

ese contacto y sus posibles consecuencias

en el desarrollo de la conducta humana

moderna.

Tres escenarios distintos pudieron

haberse presentado al convivir en las mis­

mas regiones de nuestro planeta los nean­

dertales y nosotros, los humanos de la es­

pecie moderna, hecho que sabemos con

certeza que ocurrió hace más de treinta

mil años:
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1. Al calentarse e! planeta después

de una prolongada glaciación, los neander­

tales, que siempre tuvieron una baja den­

sidad de población y al parecer se adap­

taban mejor a los climaS fríos, comenzaron

a declinar en número sin que llegaran a

establecercontacto connosotros, y gradual- ­

mente los sustituimos en sus diferentes

hábitat.

2. Los neandertales y nosotros llega­

mos en efecto a entrar en contacto, pero

no intercambiamos genes. Tuvimos con

ellos ocasionales combates que contribuye­

ron a acelerar su desaparición y a reafirmar

el predominio de nuestra especie.

3. Hubo interacción y un cierto· in­

tercambib genético debidos a ocasiona­

les violaciones sexuales o quizás a even­

tuales romances entre individuos de las

dos espe·cies, pero tales contactos no re­

sultaron suficientes para que se formara

una mezcla completa de ambas especies; .

sin embargo, conservamos en nuestras

células cierta cantidad de información

genética procedente de los neanderta­

les. Esto quizás podría explicar ciertas ac­

titudes primitivas que a menudo afloran

en nuestra especie en circunstancias ex­

tremas.
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. Esta parte de nuestra prehistoria po­

dría ser un magnífico tema para dar rien­

da suelta a cierta creatividad literaria.

Quizá algún día se llegue a escribir una te­

lenovela basada en los posibles conflictos

surgidos entre neandertales y nosotros en

las relaciones de pareja prehistóricas.

A las personas· interesa9as ·en pro­

fundizar en el estudio de nuestros antece­

sores yen losdescubrimientos de Atapuer­

C<j., les recomendamos la lecturade un libro

extraordinario, aparecido originalmente

en nuestra lengua. Se trata de La especie
. elegida, deJuanLuisArsu~ t¡.Ign3.cio Mar­

tínez, publicada en EspañapOr primera vez

en 1998 por el Grupo EditorialPlaneta.•

Otras réfereÍldas

Cervera, J., J. L. Arsuága, J. M. Bermúdez de

Castro y E. Carbonell, Atapuerca: un mi­

llónde años de historia, Complutense, Ma­

drid,1998.
Leakey, R. y R. Lewin, Nuestros OlÍgenes, Crí­

tica, Barcelona,1994.

Stringer, C. yC. Gamble, En buscade los nean­

dertales, Crítica, Barcelona, 1996.



Voces reunidas
Antonio Porchia

Prólogo: Jorge Luis Borges
Coordinación de Humanidades,

Programa Editorial
Poemas y Ensayos

1999, 300 págs.

El libro de Ferrer tiene la virtudyd

demérito de la ambición. Es decir,setra­

ta de un texto ambicioso, pero que llevasu

pretensión al exceso, ya que al intentar

abarcar tal cantidad de temas quedan ape.
nas esbozados o mencionados, lo cual no

sería criticable si los objetivos del texto

fueran más modestos, pero la sola revisión

del índice da cuenta de un proyecto titá·
nico, e! cual, para decepción del lector, se

realiza sólo parcialmente.

Como lo menciona e! propio prolo­

guista, José Hierro, este libro tiene el as­

pecto de toda una enciclopediadel color. Esto
se debe a que Ferrer aborda los más diver·

sos tópicos y cuestiones relacionadas con

el tema central, desde los primeros regis­

tros históricos sobre la utilización del ro­
lar por parte de! ser humano hasta su uso

moderno en la pintura, la publ'cidadyla

moda. Para darse una somera ideade laam­
plitud y variedad de los aspectos que se

abordan, es suficiente considerar que tan

sólo e! índice del texto ocupa 13 páginas,

pero además, si no bastara conesto, elnomo
bre de los tres primeros capítulos ~I. "El

color en la historia"; n. "El color en lahis­
toriade México"; y III. "Teorías yvisióndel
color"- yde los tres últimos -X. "El ro-

Estado del arte y tendencias de la
tecnología eoloeléctrica

Marco Antonio R. Borja Díaz y otros
Programa Universitario de Energía

Coordinación de Vinculación
Instituto de Investigaciones Eléctricas

1998, 141 págs.

de Eulalia Ferrer, Los lenguajes del color,
contribuye a llenar un vacío notable en la

literatura lingüística contemporánea.

En efecto, la carencia de amplios y

profundos análisis sobre el lenguaje del co­

lor llama la atención si se considera que

muy probablemente, sin tomar en cuenta

la diferencia de lenguas, culturas y religio­

nes, el color es uno de los lenguajes más

universales. Basta tan sólo considerar los

colores de los semáforos, la etiqueta azul

y roja que indica el grifo del agua fría y ca­

liente o simplemente la cruz roja con que

se identifica a los servicios de salud para per­

catarse de que aun en las latitudes más re­

motas yen los contextos culturales más aje­

nos es posible hallar el sentido yel mensaje

que a través del color pretenden comu­

nicar ciertas acciones humanas.

El viejo Bloomsbury
y otros ensayos
Virginia Woolf

Selección, traducción y prólogo:
Federico Patán

Coordinación de Humanidades,
Programa Editorial
Poemas y Ensayos

1999,219 págs.
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en el siglo XIX

Óscar Mata
Coordinación de Humanidades,

Programa Editorial
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1999, 166 págs.
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Ellenguaie del color
ROBERTO GARCíA JURADO

Tradicionalmente, elestudiode lacomu­

nicación humana se ha ocupado fun­

damentalmente de dos tipos de len­

guajes: el escrito yel oral. Sin embargo, la

comunicación entre los hombres se esta­

blece por muchos otros medios, los cuales

pueden adoptar las más variadas formas,

desde elementales gesticulaciones corpo­

rales hasta los más elaborados lenguajes

cibernéticos. Así, uno de los medios de co­

municación más extendidos y familiares

en la cultura contemporánea es el del co­

lor, cuyos mensajes se encuentran impre­

sos en la mayor parte de los espacios visua­

les creados por el ser humano.

Sin embargo, a pesar de su omnipre­

sencia, no son muchos los estudios que se

han dedicado al lenguaje del color. Por

esta razón, la reciente aparición del libro



lar en la política"; XI. "El color

en la moda"; yXII. "El color en la

publicidad"- evidencian la in­

tención enciclopédica de! autor.

Sin embargo, como se dijo

antes, el problema mayor no es

la extensión sino la ineludible

superficialidad: es obvio que en

un texto de 420 páginas difí­

cilmente puedan abarcarse tal

cantidad de temas de una ma­

nera amplia y exhaustiva, pero

además, una buena parte de es­

te espacio es utilizada para brin­

dar información hasta cierto

punto irrelevante. Es decir, en

varias secciones se ofrecen re­

cuentos y enumeraciones inú­

tiles, como es e! caso de! capítulo

VI. "Elcoloren la literatura", en

e! cual se expone una larga lis­

ta de libros que ocupa diez pági­

nas, y cuyo común denomina­

dor es simplemente que e! título

incluye alguna palabra que alude al co­

lor, sin que sea posible encontrar ningu­

na otra utilidad. Algo similar ocurre con

los capítulos VIII. "El color en la pintu­

ra" y IX. "El color en la musica", en los

cuales se ofrecen igualmente extensas lis­

tas de obras cuyo título se refiere al color,

pero sin que tal información se distinga

por un mérito distinto que el de la sola re­

copilación.

No obstante, sería injusto negar to­

do mérito o importancia al libro de Ferrer.

A lo largo de sus capítulos el lector puede ir

descubriendo una gran cantidad de datos,

mitos y referencias históricas sobre los co­

lores y su relación con la existencia huma­

na. Se puede incluso descifrar e! significado

de símbolos cromáticos que circundan la

vida cotidiana y que por lo general esca­

pan a nuestro entendimiento. Así, cada

lector puede realizar varios de estos hallaz­

gos, los cuales en muchas ocasiones nos

revelan contenidos e implicaciones insos­

pechadas. En mi caso particular, y tan sólo

como ejemplo, menciono tres de estos des­

cubrimientos.

El primero de ellos se refiere a la ca­

pacidad física del hombre para percibir el

color. Ferrer explica que en términos teó­

ricos el ojo humano puede llegar a perci-
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bir hasta nueve millones de tonalidades

de color; sin embargo, debido a una gran

cantidad de condicionantes culturales,

sociales y geográficas, en la práctica no es

posible identificar más de doscientas. En

efecto, no todos los individuos pueden lle­

gar a distinguir el mismo número de co­

lores. Una de las determinantes de esta

capacidad es el entorno físico, el cual con­

diciona de múltiples formas al órgano óp­

tico. Por ejemplo, los esquimales, que ven

transcurrir su vidaen mediode paisajes po­

lares, tienen la capacidad de percibir has­

ta doce diferentes tonalidades del blan­

co, ysu visión resulta mucho más sensible

a los colores verde y azul; en cambio, en

ciertas zonas de África existen hasta cin­

cuenta palabras para designar los diferen­

tes tonos del negro, y la visión de los habi­

tantes de estas regiones tórridas es mucho

más sensible a los colores rojo, anaranja­

do y amarillo.

El segundo se refiere a los colores con

los que generalmente se pintan los emble­

mas de las fachadas de las peluquerías, los

cuales comúnmente son una especie de

cilindros con líneas diagonales de color

rojo, azul y blanco. Ferrer explica que es­

tos símbolos son una herencia que los an­

tiguos barberos legaron a los modernos
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peluqueros, quienes ·antaño

brindaban una variedad de ser­

vicios mayor a la que ofrecen

en la actualidad, muchos de

los cuales suplían las funciones

de los médicos y hospitales, que

en el pasado carecían de una

cobertura satisfactoria. Así, ca­

da uno de los colores de estos

emblemas identificabaun cier­

to tipo de servicio: el azul repre­

sentaba las tareas de aseo, como

el corte de cabello y barba; el

blanco, por su asociación con

el color de las vendas, significa­

ba la curación y atención de

heridas, y el rojo publicitaba la

realización de sangrías, las cua­

les eran prescritas por los médi­

cos a sus pacientes con la idea

de.que a través de ellas se puri­

ficaba al cuerpo de ciertas en­

fermedades.

Finalmente, e! tercero alu­

de al color de las rosas. Como se sabe, el

acto de regalar rosas se rige por un códi­

go de color bastante difundido. Las rosas

rojas evocan pasión y amor, las blancas

pureza e inocencia y las amarillas hipo­

cresíay rencor. Ferrer refiere que una par­

te de este código se originó en la leyenda

de la muerte de Adonis. En este mitosesu­

giere que hasta ese momento todas las ro­

sas eran blancas, pero que cuandoVenus

intentó infructuosamente rescatar a su

amado, una gota de sangre cayó sobre una

rosa, tiñéndola de rojo, y desde entonces

brotaron rosas rojas simbolizando la in­

tensidad del amor y la pasión.

El libro hace muchas más referencias

y alusiones a los signos y símbolos creados

a partir de! color; sin embargo, la mención

de estos tres ejemplos ha tenidocomo ob­

jetivo mostrar brevemente e! tipo de in­

formación que el lector puede encontrar

a lo largo del texto, el cual, a pesar de las

limitaciones ya señaladas, ofrece este tipo

de pequeñas recompensas a quien le con­

cede su atención. •

Eulalio Ferrer: Los lenguajes del color, FeE,

México, 1999.420 pp.
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El otro caballero desconocido:
José Moreno Villa

Lecciones de vida: experiencias expresalas

de la historia y de la edad. Véamos la pre­
sía deJosé MorenoVillaal trasluzdesumn­

bre analizado poética, imaginativamente.

José: es el nombre del casto varónque
desposó a la Virgen yque acunó ensu taller
al Cristo recién nacido, luego de~y

persecuciones que lo obligaron a huirya

ocultarse. Nuestro poeta sufrió el destierro

y tuvo que abrigar su verbo en la a;curidlKl
pero, sobre todo, en su última edad, supo
producir una poesía cuyo asunto en la Ifri·
ca castellana es de gran originalidad. El au­
tor de Canto en vuelo asu cuna supo cantn'

la paternidad con honradez, intensidadY

elevación. Más aún, ese canto-ycanto
en él es reflexión-se propagafuera delám­
bita doméstico y alcanza una reflexi6n~

bre la tradición, la herencia, el porvenirde
la poesía, la responsabilidad del poeta ante
las letrasdel porvenir. Firmezaydelicadem,

fortaleza y prudencia eran prendas del san­
to varón y lo son de nuestro poeta que a

diferencia de muchos otros supovivirypen­

sar con dignidad poética sus edades huma­
nas yno prolongó como otros su adolescen­

cia lírica en una poética pisaverde.
Moreno: Viene de moro, andaluz. La

virtud prístina de nuestro poeta remite-

n

efigie del Caballero desconocido, dele.
ballero con la mano en el pecho, esa

parece prolongarse hasta el interior

sarcófago verbal pues su flauta evoca

aquellos otros caballeros del Siglode
que huyeron del mundanal ruido y
ron por la escondida senda, que vi .

en conversación con los difuntos, no

deñaron salvar la infame turba y
dar voto de obediencia al mundo . .

a todo que sí al tiempo que iban y

de sus soledades, partiendo para q

quedándose para partir. Lección de

la de Moreno Villa, de vida ilum'

reescrita por el espíritu, lección

de humor y soltura, de espontaneidad

quitarada con el saber, su poesía es unreq
exacto que va dando las horas de la tOO­

cienciadel autorydel actordesde laamciOO
y, desde ahí, ayuda al lector a vivir ya ro­

nocerse a sí mismo.
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en efecto, con esa palabra que es mirada,

supo, si no introducir, sí afincar y aclimatar

definitivamente las fuentes ymanantiales

del habla en la composición escrita; supo

restituir "plástica redondez", para evocar

a su amigo Alfonso Reyes, oralidad elegan­

te y sencillez casual al escenario llamado

poema. Los estudiosos han fatigado -no

sin razón-los pasos perdidos pero firmes

-comode quien sabe a dónde va-deJa­
cinta la peürroja. Pero habría que advertir

que el zumbido, el cuchicheo de la con­

versación recorre toda la obra de José Mo­

reno Villa yque son esas voces coloquiales

las que al trenzarse y fundirse con la música

que levaba al impulso poético prestan a su

canto ese jaspeado inimitable que lo hace

tan moderno, tan nuestro, tande los que ya

vienen. Estamanera de dialogarcantandoy

de entonar discutiendo es algo muy nuevo

y muy antiguo en la España de principios

desiglo, yes uno de lospuentesque lo afilia­

ron a los poetas -más jóvenes que él­

de la gene~ción del 27.
Antiguo porque era una corriente al­

terna la que electrizó hasta nuestros días

una parte de esa lírica castellana florecien­

te entre los siglos XVI y XVII en España en

las obras de Lope de Vega, Quevedo ytam­

bién-¿no?-lade un SanJuande la Cruz.

Antiguo con la antigüedad de lo popular

-de ahí que Antonio Machado recono­

cieradesde un primer momento aJosé Mo­

reno Villa-o Moderno ycrítico porque fue

el apartarse de esa vía entre otras cosas y

con todo lo que ello significaba lo que vol­

vió anacrónico y endureció en el barroco

el ejercicio lírico. Moderno y crítico por­

que fue una reinvención del habla y del

sueño populares lo que sembraron ciertos

poetas románticos alemanes (¿no traduci­

ría Moreno Villa a Goethe?) ycosecharían

luego Apollinaire, Pound, Eliot. De tal suer­

te que si Moreno Villa se nos figura viva

La figura deJosé Moreno Villa-suestam­

pa esbelta, su porte elegante que adelgaza

en ironía la melancolía, sus ojos curiosos

de pájaro y la mirada encendida y miste­

riosa- recuerda la de una pintura clásica

del tesoro español: El Caballero de la tris­

te figura, el desconocido que lleva la mano

en el pecho, realizada por el Greco. More­

no Villa se recorta en el paisaje como una

silueta del Greco, con esa elegancia meta­

física, donaire de otro aire yde otro mun­

do, esa tristura que es sobre todo un fondo

sensato para que brille mejor la santa 10­
cua. Decir de alguien que suscita reminis­

cencias del Greco es también aludir a un

temple quijotesco, y si el amigo Buñuel

hubiese hecho algún rodaje sobre el Inge­

niosoHidalgode laManchasindudahabría

recurrido a este amigo suyo que tuvo a bien

soñar algún día la imagen más terrible de

Un perro andaluz. Pero los retratos no ha­

blanyMorenoVillaaunque dibujabaypin­

taba era sobre todo poeta y escritor. Es de­

cir que era un hombre que sabía mirar con

su palabra, que sabía que la palabra certe­

ra ilumina más que el sol. Es una lástima

que no se haya realizado alguna grabación

consuvmparacontrastarcon lafísica yma­

terialla grave y plástica si bien pronuncia­

da y levemente atenuada voz que se des­

prende de su canción -iba a escribir su

conversación-escrita. Canción yconver­

sación, en efecto, se funden en su bóveda

como el rumor del río yel fragor de las olas

en la noche junto a la desembocadura.
Cantar-palabrade soledad-; con­

versación y coloquio -acto verbal de co­
munión-: estas dos vetas -para aludir a
Octavio paz- se van trenzando desde la

obra juvenil y de primera madurez hasta

la obra tardía estableciendo un contrapun­
toconlapoesíadesu tiempo. MorenoVilla,

ADOLFO CASTAÑÓN



hontanar de la tradición de lacanción po­

pular: copla, décima, saeta, seguidilla, jar­

cha y jácara. Al cantaor se le reconoce por

su don improvisador, por captar la voz al

vuelo como nuestro poeta cuya grave y

aérea espontaneidad~úbitamente trans­

formable en trayectoria de flecha dispa­

rada- hacen pensar en ciertas aves como

el ruiseñor. Moreno, es decir oscuro, pája­

ro azul. La alegría y la melancolía del moro,

la discreción y el ensimismamiento del

mexicano crepuscular. Entre hombres Mo­

reno nació y murió el poeta. Como que al­

go lo predestinaba a nacer en México y así

nos dejó por vía de ejemplo sus imborra­

bles cornucopias, radiografías inteligentes,

microscopías del etlws y las mentalidades

del México que lo acogió. Pero el moro, el

moreno es pasional, celoso como un mer­

cader de Venecia y él fue celoso de su poe­

sía, es decir de su pureza, intransigente con

la hojarazca. Moreno, o sea nocturno y so­

lar: negro sol de inteligencia y limpia me­

lancolía.

Villa: Fue nuestro escritor toda una

ciudad: pintor e historiador de la pintura,

espectador, crítico, actor de la vida litera­

ria, artista e historiador del arte, arqueólo­

go de los enanos de palacio, torero de la

pobretería pública en artículos de opinión,

disparador de temas, organizador, inquie­

to/inmóvil hombre de ideas, fabricante de

irónicas flechas en sus Carambas, ingenie­

ro de puentes entre las artes y disciplinas.
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En medio de esa compleja ciudad de la

cultura que fue su vocación Moreno Villa

-él mismo lo dice-- guardaba una ave­

nida principesca: la calle central de su

poesía que comunica a los suburbios de

sus facetas sin perder ni hechura ni recti­

tud. Hombre-puente, hombre-ciudad, el

autor de]acinta la pelirroja fue un hombre

civilizado, o sea un cuerpo inteligente, re­

gido por la autoobservación,. inteligencia

gobernada por la voluntad de vivir convi­

viendo. Pero si su poesía es la espina dorsal,

y la calle central de'esta ciudad culturallla­

mada Moreno Villa, no debería olvidarse ..,

que su obra suscita la pregunta ¿qué es un <'

ser civilizado? Y es que la villa de Moreno

Villa más que una corte sometida a éste o

aquel poder se presenta como un puerto a

donde se embarca y desde donde se zarpa.

La poesía de nuestro autor tiene por

eso-y muy eficazmente--un resplandor

de faro, una cualidad ejemplar. Moreno

Villa fue en vida un guía, y lo sigue sien­

do. Celebro la aparición de sus Poesía com­

pletas como un regalo y siento algo pare­

cido -proporción guardada- a lo que el

genovés Colón sintiera cunado le fué obse­

quiado el mapa de Portolano.

m

]osé Moreno Villa supo cristalizar en su ar­

cilla viva la versátil figura del ingenio re-
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nacentista. Muy joven se apasio­

nó por las ciencias, se interesó en

la historia del arte -como D'Ors
y Cossío- y aun renovó algunos

de sus temas, practicó con gustosa

soltura el dibujo, el óleo y la acua­

rela; no desdeñó la observación

perspicaz de la vida, la historia y

laculturaen los gestos yademanes

de paisanos y ciudadanos (Méxi­

co le debe una imprescindible

Cornucopia); dio voz inteligente

a la memoria y supo escribir una

de las autobiografías literarias más

modernas y limpias de nuestra len­

gua, pero, ante todo, lo desveló el

misterio de su vocación poética.

Al puñado de libros estricta­

mente líricos ya su curiosayaven­

turera pluma de historiador yob­

servador, ha de sumarse su Vida en claro
(R::E, México, 1944, y Madrid, 1976), sus

(hasta ahora dispersas) Memorias revuel­
tas; en fin, los diversos papeles donde la

sombra humana razona sobre el cuerpo

poético.

Juan Pérez de Ayala preparó fervo­

rosamente la edición de las Obras cample­
taso Además de los inéditos (fechados y

sin fechar), de las traducciones y prime­

ros poemas, de las dos y~ces sieJ~ libros

publicados por este au~or cuyójtinerario

marca ~l número '7~egúñ séñala~l acu­

cioso editor- el t()mo il1duye una jugo­

saseeción inicial donae]os€ Moreno Villa. ,
reflexiona sobre -la acción poé~ica y sus

actores. Entre tantas observaciones tan

agudas como reales destacan los parale­

los que establece entre los movimientos

del alma y los del cuerpo en poetas como

Miguel de Unamuno,]uanRamón]imé­

nez y Antonio Machado, por dar unos

cuantos ejemplos. Poemas y ob~rvacio­

nes hacen ver por qué]osé Moreno Villa

fue uno de los poe~ más respetados por

sus pares en una época (1898-1936) que

ha sido llamada, no sin alguna razón, la

Edad de Plata de la poesía española.•

José Moreno Villa:. Poesfas compleUlS, edi­
ción de Juan Pérez de Ay~la, J;1 Colegio de Méxi­
co/Pubicaciones de la Residencia de Estudiantes,
México, 1999.870 pp.
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Federico Gama (Ciudad de México, 1963).
Realizó estudios de licenciatura en pe­
riodismo ycomunicación colectivaen la
UNAM Yde diseño gráfico en la Universi­
dad Autónoma Metropolitana. Ha sido
profesor en nuestra casa de estudios yen

Javier España. Dos poemas suyos apare­
cen en el número 576-577.

Roxana Elvridge-Thomas. Colaboracio­
nes suyas aparecen en los números 512­

513, 516-517, 576-577 Y 581. Este año
obtuvo el Premio Nacional de Ensayo La
Voz y la Palabra, otorgado por el Instituto
de Cultura de Yucatán, por "La influencia
popular en la poesía de Federico Garcfa
Lorca a través de sus ensayos".

Miguel Ángel Echegaray. Véanse losnú­

meros 543, 563 YExtraordinario II de 1998­
echegaray@softhome.net

Ángel Díaz Barriga (Ciudad de México,

1949). Doctor en pedagogía por la UNAM,

donde es profesor de la Facultad de Filo­
sofía yLetras ydirector e investigadordel
Centro de Estudios sobre la Universidad.
Es miembro de la Asociation Francophone
Intemationales de Recherches en Sciences
de l'Education, con sede en París. Estáads­
crito al Sistema Nacional de Investiga­

dores. Ha publicado Didáctica ycurricuIum
(Paidós), Empleadores de egresados unWer­
sitLlrios (Porrúa/CESU) yTarea docente (Nue­
va Imagen/cESu), entre otros libros.

adbc@servidor.unam.mx

Ricardo Corchado. Véanse los números

532 y 572.
a9606722@unet.univie.ac.at

María Constantino. Colaboracionessu­
vas aparecen en los números 511, 518­
519,530,531,533, 567-568 y580.

.66 •

Teresa del Conde. Sus colaboraciones

aparecen en los números 515 y 546-547.
Sus libros más recientes son Tres maestros
de arte contemporáneo. Bacon, MOÚlerweU,
Tamayo (Grijalbo/UNAM) yRemedios Varo
(MAM/Sociedad Mexicana de Arte Mo­
derno).

Premio de Pintura en el IV EncuentroNa­

cional de Arte Joven (Casa de la Cultura

de Aguascalientes/Galería del Auditorio

Nacional, INBA, 1984) Yel Primer Lugar de
Pintura en la VI yVIII bienales de pintura

Rufino Tamayo (Oaxaca, Oaxaca, 1992 y
1996). Sus exposiciones individuales más

recientes son Fragmentos (Galería Óscar

Román, 1997), Versión (FototecadelINAH,

Pachuca, Hidalgo, 1997) YCiudad en mo­
vimiento (Galería Óscar Román, 1999).

José Castro Leñero (Ciudad de México,
1953). Realizó estudios de comunicación
gráfica y de artes visuales en la Escuela

Nacional de Artes Plásticas de la UNAM,
así como en el Centro de Investigación y
Experimentación Plástica del INBA. En­
tre otros reconocimientos ha obtenido el

Adolfo Castañón. Véanse los números
511,531,542,551,554-555,566 Y571.
acastano@fce.com.mx

CésarCansino. Colaboraciones suyas apa­

recen en los números 509, 538, 540, 556,

558,564-565,573-574 y 576-577­
cansino@cepcom.com.mx

José Balza. Colaboró en el número 580.

jose_balza@hotmail.com
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el Centro Nacional de las Artes. Fue be­

cario del Fonca durante el periodo 1997­

1998. Este año obtuvo el Premio de Adqui­

sición en la Primera Bienal Internacional

de Puerto Rico y el segundo lugar en el

XVIII Concurso de Fotografía Antropo­

lógica por su ensayo documental sobre

personajes tatuados. Su exposición indivi­

dual más reciente es Histarias en la piel (Mu­

seo de la Ciudad de Querétaro, 1998).

byfgama@dfl.telmex.net.mx

Roberto García Jurado. Colaboraciones

suyas aparecen en los números 538,543,

552-553,558,567-568 y 576-577.

rgarcia@cueyatl.uam.mx

Daniel González Dueñas. Véanse los nú­

meros 510,512-513,523-524,542 y 558.

goduenas@dfl.telmex.net.mx

Vicente Guarner. Colaboró en el núme­

ro 580. Actualmente es profesor de ciru­

gía y de historia y filosofía de la medicina

en la Universidad La Salle.

guarner©data.net.mx

Esther Martínez Luna. Sus colaboracio­

nes aparecen en los números 559, 564­

565 y 576-577. Recientemente escribió

un capítulo para Escritores en la diploma­
cia mexicana (Secretaría de Relaciones Ex­

teriores) y realizó la edición y prólogo del

Epistolario amoroso de Vicente Rivapala­

cio (CNCA).

mlesther©servidor.unam.mx

José Eduardo Serrato Córdova. Véanse

los números 530 y 563. Escribió la intro­

ducción y notas de La resurrección de los
ídolos de José Juan Tablada (enprénsa).

Actualmente realiza una investigación

doctoral sobre la obra de Luis Cardoza y

Aragón.

jesc@servidor.unam.mx

Kundeyt ~urdum(Konya,Turquía, 1937).

Desde 1971 reside en Franstanz, Austria.

Realizó estudios de filología alemanaen Es­

tambul. En 1996 recibió el Premio Johann

Peter Hebel. Su primer poemario en ale­

mán, titulado Unter einem geliehenen Him­

mel, fue publicado en 1988. De éste y de

üterature und Kritik fueron tomados los poe­

mas que presentamos.

Carlos Vázquez-Yanes. Véanse los nú­

meros 536-537, 548, 550, 557, 564-565 y

580.

cvazquez@miranda.ecologia.unam.mx

Luis Vdloro. Colaboró en el número 508.

Entre otros libros, ha publicado El pensa­
miento moderno y Elpoder y el valor, ambos

editados por el FCE. Una primera versión

del texto que presentamos fue leída el21

de noviembre de 1998 en el Primer Con­

greso Iberoamericano de Filosofía (Cáce­

res, España).

~rafettin Yddtz (Surnamench, Turquía,

1953). Realizó estudios de economía po­

lítica en Izmir. Actualmente es maestro

de turco en la Academia de Pedagogía. Es
autor de la novela Der himmelblaue Him­

mel y del poémario bilingüe Meine rotzige
Hoffnung / Sümüklü Umudu (Verlag del

Apfel) , del cual fueron extraídoslos poe­

mas que presentamos.

.....

Número total de colaboraciones: 3331
Textos: 1183
Reproducciones de obras plásticas: 2148

(Diseños originales para la revista: 90%) .
Número total de colaboradores: 768

Estadísticas

De marzo,abril de 1993, núm. 506,507
a septiembre,octubre de 1999, núm. 584,585

.67.

Clasificación:

Profesores-investigadores en ciencias sociales y humanidades: 317
Profesores-investigadores en ciencias exactas: 77 ¡.

Escritores literatos y/o poetas mexicanos: 120
Escritores literatos y/o poetas extranjeros: 59
Artistas plásticos: 140
Críticos de artes plásticas: 17
Críticos de artes escénicas, música y literatura: 29
Traductores: 9

Números publicados: 63

1993: 9 números
1994: 9 números
1995: 9 números
1996: 11 números
1997: 9 números
1998: 10 números
1999: 6 números
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....CONACULTA
tAllIO EllUCACí6H

Nuestra frecuencia de amplitud modulada
cada vez alcanza más destinos

Estado de Mbico, Queritaro, Guanajuato, San Luis Potosi,
AgualCoIien"" ZacatecGl, 1Iaxcola, Puebla, VIl'OClV%< Hidalgo,

Tamaulipa., Michoocán, Jalisco, MoreIo., GIiemro Y0cwKa

Siga nuestra señal
IEEP1060m
RADIO EDUCACiÓN

• Ilustra:

Germán Montalvo

Julio-Agosto 1999

•
Núm. 582-583

Medios de comunicación,
sociedad

y política en México

• Poemas de Carvajal,

Drummond de Andrade, Milán

y Moscona

REVISTA DE lA UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MEXICO

Llame al número 56 06 69 36 o envíe un fax al 56 66 3749

y acudiremos a tomar su suscripción dentro del D. F.



Fotografía de Federico Gama

Sin título, Ciudad Nezahualcóyotl, México, 1998. Del proyecto Historias en la Piel

Impresiona la habilidad de Federico Gama para jugar y conjugar(se) los espacios mediante una maniobra autén­

tica: esta fotografía monumentaliza 10 popular y así 10 invoca (a la manera del muralismo) pero hay elementos ac­

tuales, frescos, a la vez simbólicos y anecdóticos, que nos hacen ver acontecimientos y peligros actuales. No hay

narración: hay advertencia.

María Constantino
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