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El último de los autores —en orden cronológico pero
no de calidad— en esta Historia mágica de la litera-
t u ra es el gran Charles Nodier. Entre los diversos para-
lelos y complicidades que se establecen a lo largo de las
páginas de esta Biblia de la Literatura Iniciática, pocos
autores tienen tanto de Emiliano González. Además de
ser una de las plumas más afiladas de las letras france-
sas y creador de páginas que lo vuelven impre s c i n d i b l e
para los devot o s de la literatura dirigida a los nume-
rables lectores, Nodier fue un bibliófilo y un biblio-
tecario, pasiones que por desgracia no van siempre de
la mano. Gracias a Guillermo Tovar y de Teresa tengo

en mis manos el l i b ro de Charles No d i e r, de la Ac a d e-
mia Francesa y de la Biblioteca del Arsenal, titulado De s-
cription raisonnée d’ u n e jolie collection de livres (No u ve a u x
mélanges tirés d’une petite bibliothèque), en su edición
de 1844. Con paciencia ejemplar y supremo orgullo,
Nodier emprende en esta obra el amoroso e impre s c i n-
dible trabajo del bibliógrafo que describe cada volumen
en detalle. 

Antes dije que Charles Nodier tiene mucho de Em i-
liano Go n z á l ez y no a la inversa. De acuerdo con la p a-
radoja de Jorge Luis Borges, hay escritores que procre-
an a sus sucesores, aunque éstos hayan nacido antes:

Emiliano González:

Defender el
lado oscuro
para llegar a
la claridad

Vicente Quirart e

La aparición del primer volumen de la Historia mágica de la
literatura de Emiliano González es un portal impre s c i n d i b l e
para la imaginación. Los ensayos que lo componen nos perm i-
ten adentrarnos en los territorios del sueño, el erotismo o el mal.
Vicente Quirarte celebra la aparición del libro y, al mismo tiempo,
Emiliano González nos ofrece un recorrido por el vasto c o n t i-
nente de la literatura fantástica.



SOBRE EMILIANO GONZÁLEZ

Nodier vivió en el siglo X I X. Emiliano ha ocupado la
segunda mitad del XX y del que pronto cumplirá diez
años. Sin embargo, su práctica vital y su exigencia estéti-
c a hacen que veamos con nuevos ojos a Nodier y compa-
ñ í a , como autores vivos y actuales. En esta paradoja se
halla una de las múltiples virtudes de su libro provo c a d o r.
Su lección del maestro comienza desde el título de la
obra. Al llamarla con justicia Historia, el autor se plan-
tea la obligación de una metodología. La suya quiere
s e r, como las de Walter Muchsg, la de Edgar Wind o la
de Hans Ma ye r, una historia hetero d oxa no por ello
e xe n t a de rigor: una nómina de autores a quienes la mer-
cadotecnia actual desplaza a pequeños g h e t t o s en sus li-
brerías o simplemente los ignora por “r a ro s”, ese término
que Rubén Darío acuñó para denominar a los que ya
eran los inminentes nuevos clásicos. Al aplicarle la de-
nominación mágica establece una poética: en otras an-
tologías suyas ha utilizado el término “insólito” o la
elemental palabra “m i e d o”. En el término mágico, como
lo aplica a lo largo de sus páginas, Emiliano abarca esa
aura de lo terrible que todavía podemos soportar.

La Historia mágica de la literatura —que al tener
añadido el número I romano señala que tendremos otras
e n t regas— es un libro fundamental para los devo t o s
de las letras de oscura claridad, para los que pre f i e re n
el deseo a la realidad, como lo consigna el autor desde el
p r ó l o g o. Es un libro exigente y al mismo tiempo genero s o ,
aunque también es fiel a la adve rtencia de Lautréam o n t
de que en cualquier momento puede vo l verse c o n t r a
la tranquilidad doméstica del lector. Puede ser leído c o m o
un tratado que, de manera cronológica, examina las trans-
formaciones de los mitos y la poderosa presencia de lo
mágico en todas las edades y culturas, o puede ser abier-
to en cualquiera de sus páginas. En ambos casos, el lector
encontrará destellos y guías, estrellas aisladas que va n
hallando su constelación corre s p o n d i e n t e , gracias a la h a-
bilidad y la erudición con que Emiliano traza este mapa
que le ha llevado una vida entera consagrada a la escri-
tura y la lectura, a la cacería de libros y a su interpre t a-
ción. Una de las múltiples razones por las cuales hay que
envidiar a Emiliano es por las dos bibliotecas que posee.
Aquélla de la que hace gala en su libro y la que tiene
en la cabeza. En el primer caso, y como guía genero s o ,
describe el libro en su edición príncipe, subraya la tra-
ducción que no traiciona, indica las ilustraciones más
adecuadas para determinada obra. Un ilustre antece-
sor y maestro suyo, Howard Phillips L ovecraft, escribió
el largo ensayo “Supernatural Ho r ro r in Literature” para
defender su poética y para compartir con los otros sus
pasiones y lecturas. Lo mismo ha querido y ha logrado
Emiliano González en su Historia mágica de la literatu-
ra. Lo singular es que al leer cada uno de estos ensayos,
llenos de erudición y de pasión, sentimos que estamos
sólo ante la punta del iceberg. Qu e además de lo mucho

que nos dice con pocas palabras, el autor tiene un cono-
cimiento aún mayo r. No se limita a hacernos una invi-
tación al viaje, lo cual ya sería suficiente sino que tiene
la paciencia para contar y desmont a r el texto, establecer
sus correspondencias y afinidades. De ahí que cada uno
de los pequeños grandes ensayos que integran su libro
constituya una lectura profunda de los misterios que
s u byacen debajo de la aparente apacibilidad de algu-
nos textos. 

No me hubieras buscado si antes no me hubieras ya
encontrado, dice el precepto clásico. En varios momen-
tos de su libro, Emiliano González señala las afinidades
que ha ido hallando en autores a los que no conocía
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antes de escribir sus propias obras. De ahí que esta his-
toria pueda ser leída también como una autobiografía.
Bitácora del explorador que sabe hallar en sus lecturas
s i n g u l a res lo que el hombre ha creído ve r. Antes hablé de
una poética expresada en el libro. Aquella que el autor
defiende al manifestar sus gustos, y la que inevitablemen-
t e se filtra entre renglones. Entre otras muchas ideas y
provocaciones de Emiliano, comparto con ustedes la
siguiente: 

Me interesa el vampirismo, pero también el amor, el art e ,
la sinestesia. Podemos asegurar que la experiencia de leer a
solas es sinestésica, pues vemos y oímos a la vez. De modo
que aquellas experiencias que la mayoría considera raras,
o viables únicamente gracias a los paraísos artificiales, son
en realidad más comunes de lo que se piensa. En toda
lectura a solas hay una sinestesia: lo que vemos en la pá-
gina es escuchado en nuestro interior.

Por eso, no se sorprenda el lector si al estar en su
sillón predilecto leyendo las páginas de Emiliano sien-
te el aletazo del ángel negro. Los vampiros existen sólo
para quienes creen en ellos. Los libros existen sólo para
quienes aceptan ser devorados por ellos. La Hi s t o r i a
mágica de la literatura es de esta estirpe.

Emiliano es un autor fundamental de nuestras le-
tras y un autor único por su marginalidad y su lealtad a
sus convicciones. Por fortuna no está solo. En su afán
por ser al mismo tiempo autor y crítico, en el universo
hispánico tiene una selecta cofradía en la que resaltan
los nombres de Hugo Chaparro, que desde Bogotá di-
rige los Laboratorios Frankenstein; Fernando Iwasaki,
que en Sevilla pule con paciencia sus perlas negras; José
R i c a rdo Chaves, que entre Costa Rica y México cul-
t i va sus jaguares tropicales y dialoga con andróginos y
ángeles; Francisco Segovia, cuya Conferencia de vampi-
ros ya es un clásico, como lo es igualmente el libro Los
sueños de la bella durmiente de Emiliano González. Sin
embargo, y también por fortuna, Emiliano Go n z á l ez
está solo porque nunca va a transigir de sus principios.
En nuestra tradición hispánica, hay quienes han culti-
vado la literatura que por comodidad denominamos
fantástica. Sólo él se ha dedicado por entero, con su vida
y su obra, a defender el lado oscuro de la fuerza para
l l egar a la claridad que lo sustenta. Por eso es un autor
culto y un autor de culto. Por eso agradecemos que nos
haya hecho el honor de aparecer públicamente y per-
mitirnos expresarle lo mucho que lo admiramos y lo
mucho que agradecemos la aparición de este libro im-
prescindible. 
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