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Vicente Quirarte

La aparicion del primer volumen de la Historia magica de la

literatura de Emiliano Gonzalez es un portal imprescindible

para la imaginacion. Los ensayos que lo componen nos permi-

ten adentrarnos en los territorios del sueno, el erotismo o el mal.

Vicente Quirarte celebra la aparicion del libro y, al mismo tiempo,

Emiliano Gonzdalez nos ofrece un recorrido por el vasto conti-

nente de la literatura fantastica.

El dltimo de los autores —en orden cronoldgico pero
no de calidad— en esta Historia mdgica de la litera-
tura es el gran Charles Nodier. Entre los diversos para-
lelos y complicidades que se establecen a lo largo de las
paginas de esta Biblia de la Literatura Inicidtica, pocos
autores tienen tanto de Emiliano Gonzdlez. Ademids de
ser una de las plumas més afiladas de las letras france-
sas y creador de pdginas que lo vuelven imprescindible
para los devotos de la literatura dirigida a los nume-
rables lectores, Nodier fue un bibliéfilo y un biblio-
tecario, pasiones que por desgracia no van siempre de
la mano. Gracias a Guillermo Tovar y de Teresa tengo
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en mis manos el 1 1 b ro de Charles Nodier, de la Acade-
mia Francesa y de la Biblioteca del Arsenal, titulado Des-
cription raisonnée d'une jolie collection de livres (Nouveaux
mélanges tirés d’une petite bibliothéque), en su edicién
de 1844. Con paciencia ejemplar y supremo orgullo,
Nodier emprende en esta obra el amoroso e imprescin-
dible trabajo del bibliégrafo que describe cada volumen
en detalle.

Antes dije que Charles Nodier tiene mucho de Emi-
liano Gonzalezy no alainversa. De acuerdo conla pa-
radoja de Jorge Luis Borges, hay escritores que procre-
an a sus sucesores, aunque éstos hayan nacido antes:



Nodier vivi6 en el siglo xix. Emiliano ha ocupado la
segunda mitad del xx y del que pronto cumplird diez
afios. Sin embargo, su practica vital y su exigencia estéti-
ca hacen que veamos con nuevos ojos a Nodier y compa-
fifa, como autores vivos y actuales. En esta paradoja se
halla una de las multiples virtudes de su libro provocador.
Su leccién del maestro comienza desde el titulo de la
obra. Al llamarla con justicia Historia, el autor se plan-
tea la obligacién de una metodologia. La suya quiere
ser, como las de Walter Muchsg, la de Edgar Wind o la
de Hans Mayer, una historia heterodoxa no por ello
exenta de rigor: una némina de autores a quienes la mer-
cadotecnia actual desplaza a pequefios gherzos en sus li-
brerfas o simplemente los ignora por “raros”, ese término
que Rubén Dario acufié para denominar a los que ya
eran los inminentes nuevos clésicos. Al aplicarle la de-
nominacién mdgica establece una poética: en otras an-
tologfas suyas ha utilizado el término “insélito” o la
elemental palabra “miedo”. En el término magico, como
lo aplica a lo largo de sus pdginas, Emiliano abarca esa
aura de lo terrible que todavia podemos soportar.

La Historia mdgica de la literatura —que al tener
afiadido el niimero 1 romano sefiala que tendremos otras
entrgas— es un libro fundamental para los devotos
de las letras de oscura claridad, para los que prefieren
el deseo ala realidad, como lo consigna el autor desde el
prélogo. Es un libro exigente y al mismo tiempo generoso,
aunque también es fiel a la adve rencia de Lautréamont
de que en cualquier momento puede volverse contra
la tranquilidad doméstica del lector. Puede ser leido como
un tratado que, de manera cronoldgica, examina las trans-
formaciones de los mitos y la poderosa presencia de lo
mégico en todas las edades y culturas, o puede ser abier-
to en cualquiera de sus pdginas. En ambos casos, el lector
encontrard destellos y guias, estrellas aisladas que van
hallando su constelacién correspondiente, gracias a la ha-
bilidad y la erudicién con que Emiliano traza este mapa
que le ha llevado una vida entera consagrada a la escri-
tura y la lectura, a la caceria de libros y a su interpre ta-
cién. Una de las multiples razones por las cuales hay que
envidiar a Emiliano es por las dos bibliotecas que posee.
Aquélla de la que hace gala en su libro y la que tiene
en la cabeza. En el primer caso, y como guifa generoso,
describe el libro en su edicién principe, subraya la tra-
duccién que no traiciona, indica las ilustraciones mds
adecuadas para determinada obra. Un ilustre antece-
sor y maestro suyo, Howard Phillips L ovecraft, escribié
el largo ensayo “Supernatural Horror in Literature” para
defender su poética y para compartir con los otros sus
pasiones y lecturas. Lo mismo ha querido y ha logrado
Emiliano Gonzlez en su Historia mdgica de la literatu-
ra. Lo singular es que al leer cada uno de estos ensayos,
llenos de erudicién y de pasién, sentimos que estamos
s6lo ante la punta del iceberg. Que ademds de lo mucho

que nos dice con pocas palabras, el autor tiene un cono-
cimiento ain mayor. No se limita a hacernos una invi-
tacion al viaje, lo cual ya serfa suficiente sino que tiene
la paciencia para contar y desmontar el texto, establecer
sus correspondencias y afinidades. De ahi que cada uno
de los pequefios grandes ensayos que integran su libro
constituya una lectura profunda de los misterios que
subyacen debajo de la aparente apacibilidad de algu-
noSs textos.

No me hubieras buscado si antes no me hubieras ya
encontrado, dice el precepto cldsico. En varios momen-
tos de su libro, Emiliano Gonzélez sefiala las afinidades
que ha ido hallando en autores a los que no conocia

Emiliano Gonzéalez
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antes de escribir sus propias obras. De ah{ que esta his-
toria pueda ser leida también como una autobiografia.
Bitdcora del explorador que sabe hallar en sus lecturas
singulars lo que el hombre ha creido ve r. Antes hablé de
una poética expresada en el libro. Aquella que el autor
defiende al manifestar sus gustos, y la que inevitablemen-
te se filtra entre renglones. Entre otras muchas ideas y
provocaciones de Emiliano, comparto con ustedes la
siguiente:

Me interesa el vampirismo, pero también el amor, el arte,
la sinestesia. Podemos asegurar que la experiencia de leer a
solas es sinestésica, pues vemos y oimos ala vez. De modo
que aquellas experiencias que la mayorfa considera raras,
o viables nicamente gracias a los parafsos artificiales, son
en realidad mds comunes de lo que se piensa. En toda
lectura a solas hay una sinestesia: lo que vemos en la pa-

gina es escuchado en nuestro interior.

Por eso, no se sorprenda el lector si al estar en su
sillén predilecto leyendo las paginas de Emiliano sien-
te el aletazo del dngel negro. Los vampiros existen s6lo
para quienes creen en ellos. Los libros existen sélo para
quienes aceptan ser devorados por ellos. La Hstoria

mdgica de la literatura es de esta estirpe.
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Emiliano es un autor fundamental de nuestras le-
tras y un autor tnico por su marginalidad y su lealtad a
sus convicciones. Por fortuna no estd solo. En su afdn
por ser al mismo tiempo autor y critico, en el universo
hispdnico tiene una selecta cofradfa en la que resaltan
los nombres de Hugo Chaparro, que desde Bogoté di-
rige los Laboratorios Frankenstein; Fernando Iwasaki,
que en Sevilla pule con paciencia sus petlas negras; José
Ricardo Chaves, que entre Costa Rica y México cul-
tivasus jaguares tropicales y dialoga con andréginos y
4dngeles; Francisco Segovia, cuya Conferencia de vampi-
ros ya es un cldsico, como lo es igualmente el libro Los
suefios de la bella durmiente de Emiliano Gonzilez. Sin
embargo, y también por fortuna, Emiliano Gonzilez
estd solo porque nunca va a transigir de sus principios.
En nuestra tradicién hispdnica, hay quienes han culti-
vado la literatura que por comodidad denominamos
fantdstica. S6lo él se ha dedicado por entero, con su vida
y su obra, a defender el lado oscuro de la fuerza para
llegar a la claridad que lo sustenta. Por eso es un autor
culto y un autor de culto. Por eso agradecemos que nos
haya hecho el honor de aparecer ptblicamente y per-
mitirnos expresarle lo mucho que lo admiramos y lo
mucho que agradecemos la aparicién de este libro im-

prescindible.



