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el del espiritu del conocimiento asumido
por el cuerpo de la amada.

La puesta en escena

Existe en el texto mismo una burla tajan-
te hacia el ser mediano, en contra de la
ampulosidad humana ocultadora del espi-
ritu vacfo, hecho que aprovecha Eduardo

Ruiz Savifi6én para sostener ese humor ne-

gro que ha caracterizado a sus puestas en

escena. Particularmente me refiero al an-
terior trabajo: Juegos profanos, de Carlos

Olmos, donde Ruiz Savifién tomé los ele-

mentos propios del expresionismo para

enfatizar el texto violento del autor.

En cuanto a El trino del Diablo, Ruiz Sa-
vifibn manifiesta haber adquirido mayor
seguridad en su propia trayectoria. No es-
catima esfuerzos en la interpretacién de
un texto complejo, que él entiende en
cuanto expresiéon de lo grotesco, como
andlisis virulento de la condicién humana,
y en cuanto critica de la historia y de la
modernidad. En esta puesta existen varios
momentos sobresalientes. Sin embargo,
tal vez por el mismo texto, que es mas
bien discursivo —se antoja sobre todo
para leerse — la direccién escénica en oca-
siones tiende a perder el equilibrio. Los lar-
gos didlogos de Fausto con el Espiritu re-
sultan valiosos sélo en cuanto discusién
{ filoséfica, es decir, en esos momentos no

existe accién dramética atrayente, porque
la palabra por la palabra provoca que la
puesta en escena se debilite y el discurso
deja de tener sentido teatral.

i Los momentos de exaltacién, no obs-
tante, permiten valorar la propuesta del di-
rector. Ruiz Savifién sabe crear atmésfe-
ras visionarias, como en la escena en la

que el cuerpo muerto de Isabel ocupado
por el Diablo camina sobre la mesa y lleva
en sus manos una cruz ardiendo; o aque-
lla otra cuando el Espiritu sale de un nicho
revestido de Satanés. Estas y otras mdil-
tiples escenas hacen que El trino del Dia-
blo mantenga una estabilidad visual, aun
en contra del desequilibrio mencionado, de
modo que la obra atrae al espectador a la
atmdsfera de lo sobrenatural. Todo esto
ayudado en gran medida por la ilumina-
cién, que el mismo Ruiz Savifién ha dise-
fiado con no pocos aciertos.

La imperfeccién del equilibrio de la obra
en escena puede descubrirse en el orden
del ritmo, y en este sentido puede decir-
se que una obra que lo tiene ser4 siempre
bien acabada y efectiva. En el caso de E/
trino del Diablo, este ritmo se adquiere so-
bre todo durante la primera parte, cuan-
do Fausto e Isabel hacen el amor impetuo-
samente, llevando la relacién hasta el
sadomasoquismo. Los dos actores enta-
blan una armonia violenta en sus actua-
ciones: Mauricio Davison y Elena de Haro
crean la exageracién de sus personajes,
que son dos actores grandilocuentes; am-
bos llevan un ritmo dificil de lograr, de ne-
cesaria sobreactuacioén y falsedad, la que
hace falta precisamente para interpretar
a dos actores-personajes quienes juegan
el papel de la actuacién.

Es hasta el momento mismo en que
Fausto degtiella a Isabel, cuando el ritmo
se mantiene limpio, violento, congruente.
Luego, en la segunda parte, desde la en-
trada del Espiritu, el ritmo de la obra de-
cae en varias ocasiones, quizé porque el
tipo de actuacién de José Angel Garcla,
el Esplfritu, no corresponde a la tensién
dramética anteriormente sostenida. Des-
de su aparicién, en adelante, tan sélo exis-
ten algunos climax y visiones repentinos.

A pesar de estas declinaciones actora-
les de ritmo, la puesta en escena de Ruiz
Savifién resulta ser una obra que despier-
ta interés, porque el espectador escucha
las disertaciones de Miralles, las cuales
constituyen un texto lleno de ingeniosidad
que nos hace reflexionar sobre la condi-
cién humana, y porque atestigua la con-
gruencia de un director en sus obsesiones
escénicas. El trino del Diablo resulta ser
un buen esfuerzo de lo que hoy persigue
el teatro contempordneo en esa valiosa
vertiente de la busqueda espectacular. ¢

El trino del Diablo, de Alberto Miralles. Foro Sor Juana
Inés de la Cruz, Centro Cultural Universitario. Con Mau-
ricio Davison, José Angel Garcfa y Elena de Haro. Aseso-
ra literaria: Manuel Ntfiez Nava. Escenograffa: Arturo
Nava. Puesta en escena e iluminacién: Eduardo Ruiz
Savifién.
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EL CINE IMAGINARIO VII

LA
INTEMPORALIDAD
DEL PRESENTE

Por Daniel Gonzédlez Duefas

1. Cargas de realidad

EI cine hereda de la fotograffa lo que pue-
de llamarse “’la intemporalidad del presen-
te’’: a la vez que el umbral muestra un lap-
so precioso por fugaz, laimagen sobrevive
y se interna en el tiempo llevando su men-
saje irrepetible. Ese instante se convierte
en intemporal: puente entre dos islas, apa-
riencia de lo que perdura. Ademés de la ya
inmensa carga de realidad que recibe de la
fotograffa, més tarde sonido y color enri-
quecen el lenguaje cinematogréfico. El cine
deja de ser exclusivamente visual: el so-
nido deroga la utilizacién de los intert/tu-
los (cartones en que se escriben tanto di4-
logos de los personajes como acotaciones
de la anécdota, y que después se alternan
con las escenas). La pantalla conquista
otro sentido humano —el oldo— y poste-
riormente perfecciona el primero —la vi-
sién—: el color amplfa la gama ‘‘realista’’
y, al igual que el sonido, parece la defini-
tiva victoria de quienes postulan la *“fide-
lidad a lo real’’. Con estas dos impactan-
tes innovaciones, las salas estratégicas
imponen una derrota a aquellos cineastas
experimentales que consiguieran un inten-
so grado de estilizacién en el transcurso
de las décadas anteriores. Nace entonces
el realismo como alambre de puas, limite
inmovilizador, territorio conquistado.

En efecto: si la corriente experimental
se habfa fortalecido, era porque se habla
basado en los propios elementos que
constitufan la totalidad del cine (el silen-
cio, el blanco y negro). Sonido y color dan
un duro golpe a toda corriente de bisque-
da, en tanto son utilizados como ultimo
confinamiento. De entrada, se genera un
monumental gambito retroactivo: el silen-
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cio se transforma en mudez y el blanco y
negro en ausencia de color. Los factores
que antes definian al cine en general, su-
fren insospechado reacomodo pasando al
minoritario renglén de las ‘“estilizaciones’’:
las cintas silentes, en bloque, quedan bajo
el membrete ‘‘experimental’’. Toda peli-
cula anterior a las innovaciones resulta
globalmente definida como “‘infiel a la
realidad’’.

En un momento en que la pantalla ha-
bla y se colorea, regresa a las manos del
‘’pionero’’ norteamericano el dominio de
las estrategias: toda aventura se vuelve
‘“obsoleta’’. La estrategia hollywoodense
alcanza un logro desmedido al provocar
que de golpe envejezcan los disidentes y
pierdan ‘‘vigencia'’. Se inventa el térmi-
no ‘“cine de arte’’ como una especie de
ghetto-museo destinado a estudiosos y ci-
néfilos. Finalmente, se da la estocada fi-
nal: Hollywood fomentara el uso del con-
cepto ‘‘cine mudo’’ con implicaciones
peyorativas. El ptblico aprende a emplear
un sobreentendido virulento, que de modo
automético convierte en ‘‘incapacitados’’
a los filmes silentes subversivos, mutilan-
dolos a posteriori: desde entonces, jamés
habrén de ser vistos como lo fueron en su
momento. De una u otra forma, el espec-
tador terminard entendiendo la primera
etapa del cine de la misma manera en que
valora el brasero en comparacién con la
estufa de gas. Despojado de contenido, el
realismo es carrera tecnolégica, ‘‘forma’’
sujeta al desarrollo mercantil oferta-
demanda. Tarde o temprano ese caming
comienza a arrojar sus terribles conse-
cuencias: la eficacia de un producto flimi-
co corresponderd menos a su busqueda
que a su linea aerodindmica, a su mecani-
co adelanto; no habré obras sino ‘“‘mode-
los’’ susceptibles a catdlogo y subasta; el
efectismo realista —no satisfecho con sus
trampas— iré a reposar ante todo en los
efectos especiales.

Pese a cualquier afdn de ordenamien-
to sensato por parte de la critica, las re-
cientes peliculas superestructurales (las
que se anuncian como ‘‘la pelicula’’) plan-
tean una comparacién que, en un mundo
mecanizado, no deja de ensombrecer a las
cintas verdaderamente exigentes —sin
contar a las que quieren imitar a aquéllas
con presupuestos menos opulentos. La
carrera industrial mira con ternura al bra-
sero y con indiferencia a la estufa de gas:
cuando aparezca el horno de microondas,
la amabilidad condescendiente (y hasta la
conmovida afioranza) recaeré en la estu-
fa mientras que el brasero tenderé a per-
derse en la neblinosa lista de arcalsmos en

que ahora duerme la fogata prehistérica
a la luz de las estrellas. Cuando el holo-
grama incorpore la tercera dimensién y
con ello rompa la dltima y delicada fron-
tera entre cine y realidad —el encuadre—,
la mezcla del simbolo con lo simbolizado
seré perfecta. Pero, ;se habré alcanzado
entonces lo real? (A este respecto resulta
fundamental la mirada propuesta por Adol-
fo Bioy Casares en La invencién de Mo-
rel, 1940.)

2. Lo que por sabido se calla

Una basica maniobra se revela cuando el
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poeta y periodista italiano Riccioto Canudo
crea el concepto ‘‘séptimo arte’’, consi-
guiendo asf para el cine un reconocimiento
que ni las propias grandes obras ya reali-
zadas pudieron obtener: el cambio de un
nombre no sélo altera la éptica sino lo mi-
rado. El “’cinema’’ deja de ser un ‘“vulgar
espectaculo de feria’’ para convertirse en
el séptimo arte. A partir del momento en
que Canudo rebautiza al ojo naciente, bro-
ta un sobreentendido luminoso: el cine no
es una curiosidad pasajera que de vez en
cuando arroja iméagenes interesantes, sino
un arte que a veces consiente productos
nada perdurables. Magnifico a priori.

Sin embargo, en la abrumadora mayo-
rfa de los casos, la mecénica de los so-
breentendidos es tributaria de la misma es-
trategia que nos ha invisibilizado a la
primera etapa del cine. El sentido de ‘‘co-
modidad’’ occidental utiliza lo obvio para
““ahorrar tiempo’’: la vorégine de la vida
moderna no puede darse el lujo de malgas-
tarse en reflexién continua. Asf, Occidente
llega al punto en que no usa los pre-
supuestos: ellos lo definen. El escritor Pe-
ter Handke ha centrado su obra Kaspar
(1967) en este proceso; la avalancha de
sobreentendidos no ‘‘aligeran’’ el pensa-
miento: lo sustituyen. En tanto un presu-
puesto resulta asf irretornable a sus tér-
minos originales (es ya imposible enunciar
de vuelta, clara y coherentemente, aque-
llo que ‘’se supone’’). Handke busca ese
resultado por medio de la saturacién. Es-
cribe en Kaspar:

Cada objeto que percibes es tanto més
simple cuanto mas simple sea la frase
con la que puedes describirlo: tal obje-
to es un objeto en orden, acerca del
cual, después de una frase corta y sim-
ple, no queda ninguna pregunta qué ha-
cer; un objeto en orden es aquél que se
aclara del todo mediante una frase cor-
ta y simple; un objeto en orden sélo re-
quiere una frase de tres palabras; esté
en orden aquel objeto sobre el cual no
hay que contar antes una historia. Un
objeto en orden ni siquiera requiere una
frase: para un objeto en orden basta la
palabra que lo nombra. Las historias no
empiezan sino con un objeto en desor-
den. T mismo estés en orden cuando
ya no necesitas contar historias acer-
ca de ti: estas en orden cuando tu his-
toria ya no se distingue de cualquier
otra historia, cuando ninguna afirma-
cién acerca de ti provoca una negacién.
No tendrfas ya que poderte esconder
detrés de frase alguna. La frase acer-

——— ———
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ca de la agujeta de tu zapato y la frase
acerca de ti deben ser iguales excepto
por una palabra; a fin de cuentas de-
ben ser iguales palabra a palabra.

Cabe abundar: la frase ‘‘el dedo esta en
la mano’’ es innecesaria, porque los de-
dos estdn en la mano. No es necesario de-
cir “‘est4 en la mano’’ porque todos los de-
dos en su estado ‘‘normal’’ (el orden tan
caro a Occidente) estan en la mano. Bas-
ta decir ‘‘el dedo’’ para que se sobre-
entienda una mano, y para que de inme-
diato se asocie la ““ordenacién natural’’ del
dedo. Es obvio, se calla por sabido, no hay
que decirlo: si el motivo de la frase fuera
otro, también se infiere que el autor de ella
hubiera afiadido el matiz correspondiente.
Por tanto, la frase ‘‘el dedo esté en la
mano’’ es repetitiva, ociosa, aun atenta-
toria (en cuanto arrebata tiempo ‘‘prove-
choso’’ para mejores actividades del pen-
samiento): todos saben que el dedo esté
en la mano, hay un acuerdo general, un
tacito consenso al respecto; si alguien nos
dijera esa frase con la misma entonacién
y matiz que, por 2jemplo, ‘el dfa esté frio’’
0 “la sopa estd en la mesa’’, lo mirarfa-
mos sospechosamente: jacaso duda de
nuestras seguridades?, jcree que hemos
nacido ayer? Esa frase es incluso peligro-
sa: quien asf la pronunciara incurrirfa en
agresion; al fatigar lo evidente, se estarfa
burlando de nosotros: quedaria fuera de
orden (fuera de realidad). Si ese mismo in-
dividuo insistiera en esa frase o en otras
similares, con ello abrirfa la puerta a un cu-
mulo de equivocos celosamente tasados
en el orden social y que culminan en la im-
pugnacién represiva por excelencia:
“locura’’.

La silenciosa mecénica de los sobreen-
tendidos —los millones de certezas infe-
ridas que se manejan dfa con dia— a su
vez se sobreentiende como logro de una
cultura, sabiduria ’de todos’’. Cuestionar-
la es poner en tela de juicio ese logro: si
en una obra de arte se tolera pronunciar
tales frases —o al menos se aceptan du-
rante un momento sin rechazarlas
autométicamente— es porque a ellas las
bafia otro pre-supuesto: al artista lo defi-
ne una licencia para ‘‘perder el tiempo'’,
para redundar, para complicarse la vida.
Asl, el “‘espectador’’ no es sino un indivi-
duo que por unos instantes admite la tau-
tologla o el despropésito: no habr4 ‘“per-
dido el tiempo’’ si las convenciones de la
obra coinciden con las de lo cotidiano —es
decir, si son realistas. De lo contrario, ha-
bré sido agredido (despertandosele enton-

ces la serie de defensas sobreentendidas
para tales ocasiones).

3. Lo que no tiene nombre

Una trama de presupuestos define lo real.
Antes que calificarla de tal o cual modo,
resulta imprescindible ver oculta en ella lo
que de ninguna manera es ‘‘obvio’’, “evi-
dente’’ o ‘‘natural’’: una estrategia que
moldea y determina. La que subyace en
la pantalla hollywoodense es sélo una de
sus manifestaciones, pero acaso se trata
de la que refleja con mayor fidelidad a la
Gran Trama Estratégica. Por la dualidad
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arte-industria (suprema complejidad del
lenguaje, y también ilimitada difusién que
no modifica a la obra), el cine es fértil te-
rritorio para la estrategia —y alin més: re-
sulta su arma versétil por excelencia, di-
recta y preverbal. No hay imposicién sino
evidencia: el espectador sobre-entiende el
mundo. ‘‘Es absurdo enunciar lo obvio’’
implica a la larga que sea absurdo enun-
ciar cualquier cosa.

El realismo hollywoodense comienza
por negar el orden: la realidad es caética
(y el ““orden’’ que propone no es sino ‘‘el
menos convulso de los desérdenes’’); los
individuos sélo poseen dos alternativas:
huir de la convulsién o ““enfrentarla’’. Sin
embargo, este hacerle frente es también
una forma de la fuga: destacar una zona
convulsa es inferir a las demés. Aunque
en una pelicula “‘se vuelve al orden’’ con
el triunfo de los justos, un sobreentendi-
do baiia esa victoria con un halo de ‘‘pro-
visionalidad’’, de ‘‘rugido de ratén’’, de
prérroga diminuta. Aun en una cinta don-
de los protagonistas vencen a aquellos ad-
versarios representantes de lo oscuro,
existen ciertos resortes que diametralmen-
te cambian la valencia de ese acto. Tales
personajes habrén triunfado en términos
de un orden que sélo sobrevive si alguien
(cualquiera) lucha contra él.

El realismo hollywoodense impacta,
conmueve, arrebata: tras esa avalancha
de "“evidencias’’ nadie duda en reconocer
el callején sin salida como ‘’habitat natu-
ral del hombre"’. Los sobreentendidos fun-
cionan por repercusién: unos dentro de
otros, los grandes mueven a los pequefios
y éstos a los infinitesimales; un solo acto,
una sola mirada, entonacién o gesto en un
personaje realista implica gran cantidad de
informaciones sobreentendidas cuya e-
nunciacién escrita —de ser ésta posible —
costaria cientos de péginas. Instantdneo
y autosuficiente, el pre-supuesto parece
sélo transmitir lo ‘‘obvio’’, pero en reali-
dad usa esa méscara para conducir cimu-
los de informacién nada ‘‘obvia’’. Un per-
sonaje ‘‘triunfa’’ sélo en el menor circulo
de sobreentendidos: en el mayor habré
sido derrotado e inmovilizado (el especta-
dor no llegaré a usar esa victoria como mo-
delo o percutor de su cotidianeidad, en
tanto se le evidencia que un comporta-
miento anélogo no guarda relacién con lo
real-convulso, y que atribuirle activacién
subversiva es caer en lo ilusorio).

En el realismo norteamericano cada
reaccién, gesto y actitud han sido meti-
culosamente codificados para implicar la
trama estratégica. Aun sin saberlo (sobre
todo sin saberlo), cualquier filme comer-
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cial o minoritario, del género que sea, apo-
ya esa trama y la reafirma desde el mo-
mento en que usa —sin desmenuzarlos —
el puiado de presupuestos bésicos: “‘es
posible reflejar la realidad sin transformar-
la’’, "el realismo renuncia al arte (territo-
rio inocuo de los que se complican la vi-
da)”’, “‘la experimentacién de cualquier
otro juego significa clamar en el desierto’’,
"“|a realidad equivale a sus apariencias y
por tanto es cuestién de modalidades’’,
“'ser realista es elevar el tic y la mania a
unico valor de representacién’’, “‘la reali-
dad es convulsa o no es’’, ““todo final fe-
liz es tan falso como toda esperanza’’. . .

Las mil facetas del realismo (su aparen-
te versatilidad) no radicaran en las opcio-
nes humanas sino en la combinatoria de
recursos draméticos manipulados por la
estrategia: los personajes que no son tra-
gados por el paroxismo externo, sucum-
ben al interno. Y aquellos que excepcio-
nalmente consiguen vencer este ultimo,
de todas maneras caen porque Ssu victo-
ria es ‘‘de provincia’’, local, efimera (y
peor: ‘‘artistica’’, es decir valida Unica-
mente en el mas estrecho nivel de los so-
breentendidos, el de los menos universa-
les). La gran oscuridad no tiene nombre:
sf lo tienen, en cambio, las victimas y cada
uno de sus infinitos matices de lucha con-
tra ese ‘‘algo’’ innominado. Y aunque se
apliquen titulos a este fantasma convul-
so, a este oscuro pozo sin fondo, el mero
hecho de ser pronunciados por ‘“victimas’’
refuerza el poderfo del victimario a la vez
que esteriliza cualquier nombre que se le
adjudique. Una misma entidad —y sélo
una— es la “enemiga’’ en peliculas tan di-
similes entre si como Las aventuras de
Tom Sawyer (Norman Taurog, 1938), Quo
Vadis? (Marvin Le Roy, 1951) y Todos los
hombres del presidente (Alan J. Pakula,
1976). Los nifios habran visto anteceden-
tes de ella en Blanca Nieves o La dama y
el vagabundo; los adolescentes, en Naci-
dos para perder (Tom Laughlin, 1966) o
Purple Rain (Albert Magnoli, 1984), et-

cétera.
Riccioto Canudo da en el clavo al cam-

biar la historia del cine con un nombre. La
estrategia pionera se basa en un muy par-
ticular uso de los términos, que a final de
cuentas fomenta el silencio: se sobreen-
tiende que ‘’no sirve de gran cosa hablar’’,
porque el barullo atronador ahoga cada pa-
labra. Asl nace el realismo, Unico estilo
dramético que exige toda vociferacién,
todo desgarramiento y toda convulsién
para decir nada, para mantener incélumes
las convenciones, para inmovilizar todo lo
que pudiera hacerse o decirse. ¢

Libros

BARTHES

LA SEGUNDA
ESCRITURA

Por Esther Cohen

Querer dar una visién de conjunto de la
obra de un escritor es un propésito ambi-
cioso y un arma de dos filos. Se puede,
en apariencia, abarcarlo todo, ofreciendo
aunque sea esquemdticamente las dife-
rentes y variadas etapas por las que atra-
viesa su obra y se puede incluso, en el me-
jor de los casos, sugerir nuevas vetas de
trabajo o apuntar hacia formas inéditas de
lectura. Sin embargo, una mirada general
corre con frecuencia el riesgo de perder de
vista lo especifico del pensamiento del
autor, sus pliegues, sus celadas ocultas y
sus juegos a menudo perversos. La distan-
cia que le exige la totalidad lo limita a no
ver sino contornos, perfiles que no alcan-
zan a configurar un verdadero rostro y que
se reducen a meros trazos o esbozos de
ese pensamiento. Optar por esta alterna-
tiva es descartar el angulo miope de la cri-
tica que se juega siempre sobre el plano
del cristal de aumento y que fija el ojo en
un Unico espacio, dadndole asf la profundi-
dad que sélo el lente puede dar. Esta op-
cién implica sobre todo la presencia de un
lector inexperto que desconoce el terre-
no que pisa y de un critico generoso que
se propone sefialar los albergues y las pau-
sas mas significativas en el camino de la
obra de ese autor. Este es el caso del li-
bro de Jonathan Culler sobre Roland
Barthes.

Culler no toca fondo y muy probable-
mente no es éste su interés. Lo que si le
interesa es un recorrido global que no deje
de lado ninguna faceta de este escritor y,
por esta razén, traza a grandes rasgos, en
cada uno de los diez capitulos que confor-
man el libro, las diversas caras de la pro-
duccién bartheana: Barthes, hombre de ta-

lento, mitologista, critico, polemista,
estructuralista, hedonista, escritor, et-
cétera.

Y no obstante este afdn de caracteri-
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zar lo més sintéticamente posible cada una
de estas facetas, Culler no hace sino inci-
dir una y otra vez en lo que considera son
los aspectos centrales de la obra de Bar-
thes: el concepto de tradicién, de escritura
y el llamado placer del texto. Las etique-
tas con las que trata de delimitar la obra
de este autor conducen casi todas final-
mente al Barthes escritor, todas ellas pa-
recen ser atajos que lo hacen desembo-
car irremediablemente en el autor
preocupado bésica y apasionadamente
por el lenguaje. Incluso en su angulo es-
tructuralista o semiolégico, en ese dngu-
lo que en apariencia aspira a la cientifici-
dad de los estudios literarios, Barthes no
deja de ser antes que nada un escritor: ‘‘en
la multiplicidad de la escritura todo ha de
ser desenredado, nada descifrado; la es-
tructura puede ser seguida (como el hilo
de una media) en cada punto y en cada
nivel, pero no hay nada por debajo: el es-
pacio de la escritura ha de ser recorrido,
no perforado; la escritura incesantemen-
te postula un sentido para incesantemen-
te evaporarlo, llevando a cabo una supre-
sién sistemética del sentido. Precisamente
de este modo la literatura (seria mejor des-
de ahora decir la escritura), al rehusarse
a asignar un ‘secreto’, un sentido ultimo,
al texto (y al mundo como texto), libera
lo que podriamos llamar una actividad an-
titeoldgica, una actividad que es verdade-
ramente revolucionaria, pues rehusarse a
fijar el sentido es, en ultima instancia, re-
chazar a Dios y a sus hipdstasis —Ila ra-
z6n, la ciencia,Ja ley."”

Este ‘‘ojo novelesco para el detalle’”
como lo define Culler en relacién con sus
Mitologias, coloca a Barthes en una posi-
cién ambigua frente a la tradicién critica
y literaria de sus contempordneos. Como
polemista incisivo, Barthes ataca sin con-
sideracion a esa critica instituida y acadé-
mica que pretende desenmascarar siem-
pre la ‘“verdad’’ del texto; del mismo
modo, se interesa y defiende apasionada-
mente la vanguardia literaria francesa fren-
te a la literatura anterior, y lo hace rom-
piendo en cierta medida las fronteras del
género. Polemiza, si, pero con las armas
de lo que él llama escritura y hace al mis-
mo tiempo literatura con las armas de la
critica.

La obra de Barthes, desde El grado cero
de la escritura hasta Fragmentos de un dis-
curso amoroso se juega fundamentalmen-
te sobre estos dos planos: el del escritor
y el de la actitud con la que éste se en-
frenta a la tradicidn critica y literaria. To-
das sus reflexiones no parecen sino llevar-
lo permanentemente a la idea que esté en
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