vivencia directa, y las menciones a Picasso,
Modigliani, Elie Fauré y Adam Fischer s6lo
refuerza esa ambientaciobn ya en si tan
lograda. Y es que basicamente el doloroso
exilio sentimental de Quiela es una excusa,
un soporte, una motivacion para que la
autora se refleje y asuma como propio ese
drama tan ajeno y tan cercano.

Las cartas son el testimonio ambivalente
de una pasion inédita, misteriosamente
oculta y de una escritora que la rescata
para llevar al limite ese raro género de la
epistola real-ficticia. Poniatowska ha escrito
una obra de extrafia validez, donde es
imposible discernir entre autor y personaje,
entre el posible testimonio y la capacidad
inventiva de la novelista, entre la admira-
cion y la piedad hacia dos personas tragicas
en si mismas, en sus actitudes vitales, y
donde las palabras recuperan su vigor (tan
perdido en la narrativa mexicana) para re-
flejar, poderosa, concisa y entrafiablemente,
un mundo olvidado que nunca llegé a
sernos del todo ajeno.

Libros

* Elena Poniatowska, Querido Diego, te abraza
Quiela, México, Era, 1978, 72 pp.

Gustavo Garcfa

Gore Vidal: Mesias

El Mesias de Gore Vidal, publicado hacia
1954, nace de la reflexion acerca del descon-
cierto y la desesperanza provocados por la
Segunda Guerra. Vidal piensa que la Unica
solucion posible a la inestabilidad del mun-
do —ansioso por encontrar en un mds alld
la fe perdida— serfa el surgimiento de un
nuevo discurso que sentara las bases para
un sistema mitoldégico mds acorde con la
vida moderna. Si los viejos dogmas perdian
poco a poco, con la convalecencia de la
guerra, todo su poder de verdad, el anhelo
de ser conquistadores, de recuperar la con-
fianza y de darle un sentido diferente a las

relaciones del hombre con el mundo, propi-
ciaba el nacimiento de un mesias, el espera-
do anticristo. Sélo un mistico, piensa Vi-
dal, podrfa haber resuelto las antinomias
que prevalecian entre el hombre de ciencia
y el hombre de la calle por lograr un
mismo objetivo: el conocimiento ultimo.

En Mesias, Vidal pone en escena a ese
posible ‘“‘protagonista de la historia”. John
Cave, un joven norteamericano clase media,
empleado de una funeraria, retine a un
pequeiio auditorio para exponer sus ideas
acerca de la muerte. Las personas que lo
escuchan no entienden bien a bien lo que
dice, pero quedan hipnotizadas. Acuden
luego altas personalidades del mundo publi-
citario que deciden convertirse en sus pro-
motores. Para difundir las palabras de Cave
a las grandes mayorias se inicia una campa-
fia pulicitaria con los sistemas mds moder-
nos de la comunicacion masiva. Las panta-
llas de la television reproducen una vez por
semana la imagen de Cave, los diarios dedi-
can un buen espacio al comentario de sus
conferencias, se publican manuales de intro-
duccién y libros que intentan esclarecer y
justificar la filosofia cavita y se provocan
polémicas entre todos los sectores de la
poblacién. Finalmente se crea una Compa-
fiia encargada de administrar y organizar el
nuevo culto.

En efecto, John Cave propone un culto
nuevo cuyas consecuencias son definitivas:
el culto a la muerte. Una vez que se haya
perdido el miedo a morir, cada hombre
podrd disponer de su vida con mayor liber-
tad, pues lleva consigo en las manos la
posibilidad de optar por su propia muerte.
Para el caso, la Compaifiia Cavita instala
una especie de Agencia General del Suici-
dio, tal como la planeara Jacques Rigaut,
con el fin de proporcionar métodos de
muerte sin dolor a todo el publico.

A partir de un planteamiento vago de la
filosofia del mesias, y sin mayor explica-
cion ni justificacion dogmdtica, Vidal se
lanza a describir un aparato administrativo
con toda la complejidad de la tecnologia
norteamericana moderna. Desde el Centro
Cavita de Nueva York la expansion se
inicia; en poco tiempo todos los Estados
Unidos son seguidores del culto y algunos
pafses americanos y europeos empiezan a
organizarse en funcion de la Palabra Cavita.
Los problemas que se interponen se resuel-
ven sin mayores dificultades: ante las multi-
tudes desenfrenadas que quieren tocar y ver
a esta especie de fdolo rockanrolero, los
sistemas de seguridad lo ponen fuera de



peligro; la iglesia cristiana y las autoridades
civiles que en un principio se oponen al
culto cavita, poco a poco se van afiliando.
Los problemas verdaderos surgen en el inte-
rior de la Compaiifa: los directores-apos-
toles dividen sus opiniones: unos deciden
llevar el proceso mitologizador que habian
iniciado hasta sus ultimas consecuencias: la
muerte de Cave; otro propone que se suici-
de, pero por razones muy distintas: como
la dnica forma de que su filosofia tuviera
congruencia; otro mas defiende a toda cos-
ta la vida del mesias. Finalmente lo matan
a quemarropa y con ello un sector de la
Compaiiia asegura el triunfo de la empresa.

La novela se desarrolla a través de las
memorias de un viejo que ha participado
‘como testigo y hacedor de la historia.
Desde su exilio en un pais arabe —atin no
conquistado por los cavitas— y ya cercano
a la muerte, Eugene Luther escribe sus
recuerdos de la Compaiiia Cavita. Su labor
dentro de la organizacién habia sido la de
redactar las ideas de Cave, proponer una
justificacion de ellas dentro del contexto de
la historia de la filosofia y dirigir el medio
informativo de la institucién. Con la muer-
te de Cave se separ6 de sus compafieros
para organizar la oposicion. Propone un
contraculto: el culto a la vida. A pesar de
que el proselitismo lutherista es combatido
eficazmente, los papeles se cambian: “Aun-
que la memoria se me escape —concluye
Luther en sus memorias—, el significado es
claro e inconfundible y veo al fin la trama
entera, dibujada con trazos gigantescos en el
aire: yo era aquel a quien el mundo espera-
ba. Yo era aquella figura, aquel mesias
cuya obra podria haber sido el deleite y la
liberacién del mundo. Pero la muerte trai-
dora me venci0 una vez mds, y a él le
pertenece ahora el momento del triunfo.”

El Mesias de Vidal no es, sin embargo,
la historia de un posible culto nuevo. No se
trata de ningin misticismo redentor. Es
mds la reflexion sobre un sistema mitico
visto a través de la tecnologia y el desarro-
llo modernos, que una exposicion sobre los
limites entre la vida y la muerte. Es menos
la Palabra Cavita que toda la maquinaria
que la rodea. Se trata de mitos, pero no de
dioses; de movimientos masivos, pero no de
discursos; de psicoanilisis y publicidad, pe-
ro no de instituciones religiosas. La capaci-
dad narrativa del autor hace de lo que bien
podria haber sido una inmensa alegoria
maniquea, una historia enteramente cotidia-
na.

Henry Miller habia escrito poco antes de
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la Guerra: “También nosotros creamos mi-
tos, aunque tal vez no lo sepamos. Pero en
nuestros mitos no hay lugar para los dio-
ses. . . Queremos a toda costa conquistar, y
seremos conquistadores, pero nuestra con-
quista es la muerte.” (El coloso de Marusi.)

* Gore Vidal, Mesfas. Ediciones Minotauro, Bue-
nos Aires, 1977. Traduccion de Aurora Ber-
nardez.

Mini-resena sobre
50 poeminimos
de Efrain Huerta

Efrain Huerta, “El Gran Cocodrilo” de la
poesia mexicana, reincide en su agresion a
las “buenas conciencias™ con un mini-libro
que presenta 50 poeminimos.®

Los poeminimos de Huerta son una for-
ma personalisima de darse, de presentarse
desnudo ante el lector. Llegar a los poemi-
nimos le ha costado al poeta muchos afios;
es la sintesis de los poemas rabiosos de
Poemas prohibidos y de amor donde se
denuncia la represion, el colonialismo y el
desamor. Su posicién politica le permite
definirse en cada texto y proclamar de lado
de quién est4:

17 PINOCHET / Ah / Maldito / Todo /
| Lo pagaras / Con la /| Misma / Moneda.

Los poeminimos no son originales de
Huerta, sino que es una creacion colectiva
individualizada: el dicho o el refran trans-
formado al lenguaje del poeta:

14 CANDOROSO TESTAMENTO /
Ahora / Me / Cumplen / O / Me / Dejan /
Como / Estatua.

Los poeminimos no son sentimientos da-
dos a través de la palabra, sino experiencias
que se han logrado en la vida; el poeta que
se agita, que sufre operaciones, que se
somete al bisturi y que mira todo con
ironia:

49 LARINGECTOMIA / Lo mejor / De
todo / Es que / Ya nadie / Puede dejarme /
Hablando / Solo.

36 8 OPERACIONES 7/ En realidad / fue
| Mayor / Cosa / Simplemente J / cmbio / De
ciclaje.

Otra caracteristica de los poeminimos (y
de Huerta) es la irreverencia para las “gran-
des frases” de los “grandes hombres”:

3 APODOGMA |/ El / Respeto | Al /
Complejo / Ajeno / Es / La / Paz.

10 TORTUGA 1910 / La Mexicana / Es
la Gnica / Revolucion / Que ha girado /
Como loca / A 45 / Revoluciones / Por
sexenio.

La palabra inesperada puede ‘‘escandali-
zar” o extrafar en el contexto del poema:
produce sorpresa, es decir, tiene una fun-
cion poética que la legitima. Huerta escribe
de ta a tu, dirigiéndose al lector que sepa
qué esta diciendo y no como lo estd dicien-
do: los modismos vy las frases hechas son la
novedad misma de los poeminimos, pero
no es lo importante:

11 RICO NEUTLE / Hace muchos afios
| Miguel Guardia / Dio a conocer | Las
Gltimas palabras / De la Reina Xochitl: /
“No se pulque / A nadic / De mi /
Muerte”.

El poeta da una experiencia intima y
nueva para compartir su existencia: nada de
lo humano debe de quedar fuera del poe-
ma; un poema es una integracion y no una
exclusion en nombre de “lo bello”, “lo
puro” o “lo etemo”. Huerta es prosaico y
ofende a los lectores que buscan la pureza
y el ensuefo de los textos que uenen
forma, pero no dicen nada.

La importancia de los poeminimos resi-
de precisamente en su temporalidad y su
contenido. No son una obra menor en la
obra del poeta sino una sintesis en el
lenguaje ya muy propio de Huerta. Los
poeminimos pueden volver a vincular la
poesia, al menos la escrita, por medio del
dicho y el refrdn con sectores mds amplios
de lectores, y pueden ser el vehiculo que
conduzca a la gente al descubrimiento de
los otros poemas y los otros poetas.

Octavio Paz los definié como “chistes™;
José Emilio Pacheco sefiala atinadamente:
“Los ‘poeminimos’ —ultimo avatar de la
copia y el epigrama, etapa final que incluye
y asume la parodia— son notables porque
dan categoria poética al chiste y al juego
de palabras. Constituyen una forma tan
personal de Huerta como las ‘odas’ pertene-
cen inimitablemente a Neruda o las ‘Gre-
guerias’ a Gomez de la Semna... Ficiles y
hasta triviales a primera vista, no lo son si
uno los lee como se debe o si hace el
intento de imitarlos”.

Arturo Trejo

Efrain Huerta, 50 poemifnimos. Taller Martin Pes-
cador. México, 1978.



