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vivencia directa, y las menciones a Picasso,
Modigliani, Elie Fauré y Adarn Fischer sólo
refuerza esa ambientación ya en sí tan
lograda. Y es que básicamente el doloroso
exilio sentimental de Quiela es una excusa,
un soporte, una motivación para que la
autora se refleje y asuma como propio ese
drama tan ajeno y tan cercano.

Las cartas son el testimonio ambivalente
de una pasión inédita, misteriosamente
oculta y de una escritora que la rescata
para llevar al límite ese raro género de la
epístola real-ficticia. Poniatowska ha escrito
una obra de extraña validez, donde es
imposible discernir entre autor y personaje,
entre el posible testimonio y la capacidad
inventiva de la novelista, entre la admira­
ción y la piedad hacia dos personas trágicas
en sí mismas, en sus actitudes vitales, y
donde las palabras recuperan su vigor (tan
perdido en la narrativa mexicana) para re­
flejar, poderosa, concisa y entrañablemente,
un mundo olvidado que nunca llegó a
sernos del todo ajeno.
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* Elena Poniatowska, Querido Diego, te abraza
Quiela, México, Era, 1978, 72 pp.

Gustavo Garcfa

Gare Vidal: Mesías

El Mesias de Gore Vidal, publicado hacia
1954, nace de la reflexión acerca del descon·
cierto y la desesperanza provocados por la
Segunda Guerra. Vidal piensa que la única
solución posible a la inestabilidad del mun­
do -ansioso por encontrar en un más allá
la fe perdida- sería el surgimiento de un
nuevo discurso que sentara las bases para
un sistema mitológico más acorde con la
vida moderna. Si los viejos dogmas perdían
poco a poco, con la convalecencia de la
guerra, todo su poder de verdad, el anhelo
de ser conquistadores, de recuperar la con­
fianza y de darle un sentido diferente a las

relaciones del hombre con el mundo, propio
ciaba el nacimiento de un mesías, el espera­
do anticristo. Sólo un místico, piensa Vi·
dal, podría haber resuelto las antinomias
que prevalecían entre el hombre de ciencia
y el hombre de la calle por lograr un
mismo objetivo: el conocimiento último.

En Mes(as, Vidal pone en escena a ese
posible "protagonista de la historia". John
Oive, un joven norteamericano clase media,
empleado de una funeraria, reúne a un
pequeño auditorio pam exponer sus ideas
acerca de la muerte. Las personas que lo
escuchan no entienden bien a bien lo que
dice, pero quedan hipnotizadas. Acuden
luego altas personalidades del mundo publi­
citario que deciden convertirse en sus pro­
motores. Para difundir las palabras de Cave
a las grandes mayorías se inicia una campa­
ña pulicitaria con los sistemas más moder­
nos de la comunicación masiva. Las panta­
llas de la televisión reproducen una vez por
semana la imagen de Cave, los diarios dedi­
can un buen espacio al comentario de sus
conferencias, se publican manuales de intro­
ducción y libros que intentan esclarecer y
justificar la fIlosofía cavita y se provocan
polémicas entre todos los sectores de la
población. Finalmente se crea una Compa­
ñía encargada de administrar y organizar el
nuevo culto.

En efecto, John Cave propone un culto
nuevo cuyas consecuencias son definitivas:
el culto a la muerte. Una vez que se haya
perdido el miedo a morir, cada hombre
podrá disponer de su vida con mayor liber­
tad, pues lleva consigo en las manos la
posibilidad de optar por su propia muerte.
Para el caso, la Compañía Cavita instala
una especie de Agencia General del Suici­
dio, tal como la planeara Jacques Rigaut,
con el fin de proporcionar métodos de
muerte sin dolor a todo el público.

A partir de un planteamiento vago de la
masofía del mesías, y sin mayor explica­
ción ni justificación dogmática, Vidal se
lanza a describir un aparato administrativo
con toda la complejidad de la tecnología
norteamericana moderna. Desde el Centro
Cavita de Nueva York la expansión se
inicia; en poco tiempo todos los Estados
Unidos son seguidores del culto y algunos
países americanos y europeos empiezan a
organizarse en función de la Palabra Cavita.
Los problemas que se interponen se resuel­
ven sin mayores dificultades: ante las multi­
tudes desenfrenadas que quieren tocar y ver
a esta especie de ídolo rockanrolero, los
sistemas de seguridad lo ponen fuera de
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EfraÍn Huerta, 50 poem(nimos. Taller brtín Pe9­
cador. México, 1978.

3 APODOG 1 / El / Respeto / Al I
Complejo I Ajeno / / La I Paz_

10 TORT GA 1910 / La exicana I Es
la única I Revolu ión / Que ha girado /
Como loca / 45 / Rev lucione I Por
sexenio.

La palabra inesperada puede "e ndali·
zar" o extrañar en el ntexto del poema:
produce sorpresa, es de ir, ¡jene una fun·
ción poé¡jca que la legitima. Hu na e tibe
de tú a tú, dirigiéndo al le tor que pa
qué está diciendo y "0 mo 1 e t dicien·
do: los modismos las ra he ha n la
novedad misma de 1 pocmfOlm pero
no es lo imponante:

11 RICO
/ Miguel uardia /
últimas palabras /
"No se pulque /
Muerte".

El po ta da una
nueva para mpartir
lo human d b de u d r fu ra d I P .
ma; un poema es una inte
exclu ión en n m re d "1
puro" O "1 etc m ". Huert
ofende a lo lect re que u
y el ensue o de lo te t
forma, pcr n di en nada.

La imponancia de 1
de precisamente en u tem ralidad
contenido. 11 uoa brll m n r o
obra del poeta o una fote i en
lenguaje ya muy pr pi d Huer!.
poemínimo pueden v (ver a vin ular la
poesía, al men I rita, r m di del
dicho y el refrán c n ct re má amplio
de lectores, y pueden r el vehícul que
conduzca a la gente al de ubrimient de
los otros poemas Y los tro poeta.

Octavio Paz los defllli' mo "clú tes'"
José Emilio Pacheco señala atinadamente:
"Los 'poemínimos' -último avatar de la
copia y el epigrama, etapa final que incluye
y asume la parodia- son notables porque
.dan categoría poética al chiste y al juego
de palabras. Constituyen una forma tan
personal de Huerta como las 'odas' pertene·
cen inimitablemente a eruda o las 'Gre­
guerías' a Gómez de la Serna... Fáciles y
hasta triviales a primera vista, no lo son si
uno los lee como se debe o si hace el
intento de irrútarlos".

Efraín Huerta, "El Gran Cocodrilo" de la
poesía mexicana, reincide en su agresión a
las "buenas conciencias" con un mirú-libro
que presenta 50 poemínimos.*

Los poemínimos de Huerta son una for­
ma personalísima de darse, de presentarse
desnudo ante el lector. llegar a los poemí­
nimos le ha costado al poeta muchos años;
es la síntesis de los poemas rabiosos de
Poemas prohibidos y de amor donde se
denuncia la represión, el colonialismo y el
desamor. Su posición política le permite
definirse en cada texto y proclamar de lado
de quién está:

17 PINOCHET / Ah / Maldito / Todo /
I Lo pagarás I Con la / Misma / Moneda.

Los poemínimos no son originales de
Huerta, sino que es una creación colectiva
individualizada: el dicho o el refrán tranS­
formado al lenguaje del poeta:

14 CANDOROSO TESTAMENTO /
Ahora I Me / Cumplen / O I Me / Dejan /
Como / Estatua.

Los poemínimos no son sentimientos da­
dos a través de la palabra, sino experiencias
que se han logrado en la vida; el poeta que
se agita, que sufre operaciones, que se
somete al bisturí y que mira todo con
ironía:

49 LARINGECTOMIA I Lo mejor I De
todo I Es que / Ya nadie I Puede dejarme /
Hablando / Solo.

36 8 OPERACIONES -/ En realidad / fue
/ Mayor / Cosa / Simplemente J / cmbio I De
ciclaje.

Otra característica de los poemínimos (y
de Huerta) es la irreverencia para las "gran­
des frases" de los "grandes hombres":

Mini-reseña sobre
50 poemínimos
de Efraín Huerta

* Gore Vidal, Mes(as. Ediciones Minotauro, Bue­
nos Aires, 1977. Traducción de Aurora Ber­
nárdez.

la Guerra: "También nosotros creamos mi­
tos, aunque tal vez no lo sepamos. Pero en
nuestros mitos no hay lugar para los dio­
ses... Queremos a toda costa conquistar, y
seremos conquistadores, pero nuestra con­
quista es la muerte." (El coLoso de Marusi.)

peligro; la iglesia cristiana y las autoridades
civiles que en un principio se oponen al
culto cavita, poco a poco se van afiliando.
Los problemas verdaderos surgen en el inte­
rior de la Compañía: los directores-após­
toles dividen sus opiniones: unos deciden
llevar el proceso mitologizador que habían
iniciado hasta sus últimas consecuencias: la
muerte de Cave; otro propone que se suici­
de, pero por razones muy distintas: como
la única forma de que su filosofía tuviera
congruencia; otro más defiende a toda cos­
ta la vida del mesías. Finalmente lo matan
a quemarropa y con ello un sector de la
Compañía asegura el triunfo de la empresa.

La novela se desarrolla a través de las
memorias de un viejo que ha participado
'como testigo y hacedor de la historia.
Desde su exilio en un país árabe -aún no
conquistado por los cavitas- y ya cercano
a la muerte, Eugene Luther escribe sus
recuerdos de la Compañía Cavita. Su labor
dentro de la organización había sido la de
redactar las ideas de Cave, proponer una
justificación de ellas dentro del contexto de
la historia de la mosofía y dirigir el medio
informativo de la institución. Con la muer­
te de Cave se separó de sus compañeros
para organizar la oposición. Propone un
contraculto: el culto a la vida. A pesar de
que el proselitismo lutherista es combatido
eficazmente, los papeles se cambian: "Aun­
que la memoria se me escape -concluye
Luther en sus memorias-, el significado es
claro e inconfundible y veo al fin la trama
entera, dibujada con trazos gigantescos en el
aire: yo era aquel a quien el mundo espera­
ba. Yo era aquella figura, aquel mesías
cuya obra podría haber sido el deleite y la
liberación del mundo. Pero la muerte trai­
dora me venció una vez más, y a éL le
pertenece ahora el momento del triunfo."

El Mes/as de Vidal no es, sin embargo,
la historia de un posible culto nuevo. No se
trata de ningún misticismo redentor. Es
más la reflexión sobre un sistema mítico
visto a través de la tecnología y el desarro­
llo modernos, que una exposición sobre los
límites entre la vida y la muerte. Es menos
la Palabra Cavita que toda la maquinaria
que la rodea. Se trata de mitos, pero no de
dioses; de movimientos masivos, pero no de
discursos; de psicoanálisis y publicidad, pe­
ro no de instituciones religiosas. La capaci­
dad narrativa del autor hace de lo que bien
podría haber sido una inmensa alegoría
maniquea, una historia enteramente cotidia­
na.

Henry Miller había escrito poco antes de
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