

XEL-HA LÓPEZ MÉNDEZ

mi mamá lloró cuando llevamos a Tessa a la veterinaria

yo también lloré
gatita en celo

cómo te íbamos a cortar
una parte de tu cuerpo sin permiso

Te llevamos a la tienda que
había montado el gobierno
amablemente

la sobrepoblación es un asunto serio
según dicen

porque humanas
egoístas como somos
no queríamos
que te nos fueras de la casa
con un gato callejero

yo en el fondo sé
cuánto se sufre

la soledad y todo
el útero

las ganas de salir
y
regresar entera

el cuerpo manda a veces de una forma
fiera
yo también conozco los cuchillos
de la piel abierta

perdóname, gatita

ahí vamos
llorando juntas
como camino al matadero

cuando pase por ti
nos sentiremos solas

evitaré que saltes y te abras
una herida que nunca
pediste que te hicieran.