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Luis Cardoza
y Aragón

EL RÍO.
Novelas de Caballería

I.:uis Cardoza y Aragón es,
sin lugar a duda, uno de los
fundadores del pensamien­
to y la sensibilidad hispa­
noamericanos de nuestros
dias. Su obra abarca la poe­
sía, el relato, la crítica de ar­
te, el ensayo y el reportaje.
En ella se encuentra plas­
mado más de medio siglo de

vida plena y fecunda.
Ahora, en este libro de

memorias, de encuentros,
de labores, Cardoza cuenta
lo que ha vivido yal hacerlo
evoca todo un continente
poético, a los personajes de­
cisivos en la historia y la
cultura contemporánea, con
la mayoría de los cuales tu­
vo trato en diferentes mo-

mentos.
"La poesía no se deja

capturar viva", ha escrito
Cardoza, pero en El río, la
poesía alienta en cada línea.

D
FONDO DE CULTURA ECONÓMICA

" Lo~ americanos -d' 6- son feos. d6
y sUjetos a muchas enfermedades xu.­
vagantes . ocasionadas por la insalubridad
del clima. Pero por imperfectos que
sus cuerpos aún lo son mucho ""1sus
almas. Son tan faltos de memoria que no
se acuerdan hoy . de lo que hiciefon ayer.
No reflexionan ni coordinan sus ' • ni
son capaces de mejorarlas. ni de pensar.
porque los humores de sus ter 01 son
gruesos y viscosos."

Estas caudas de tonterías se set\a ron
en los anos de 1768 V 17 71 . ju ro
cuandoel Siglo de las Luces intenta po­
yarse en la razón y en la ciencia como
instrumentos de precisión capaces d
explicar satisfactoriamente el curso
los acontecimientos humanosy lo fenó­
menos de la naturaleza.

Sorprende pues que a estos detract o·
res de la naturaleza y del hombre men·
cano se les concediera t n amplio cr6­
dito; mismo que oblig re a a vi ro .
tomar la determinación de contrarr t r
con su trabajo las supuest s nfenc)fiC1a
des del clima. la fauna de Am6 • I .
dio y el criollo. los que paso paso fue·
ron exculpados de los fan6tlco car y
deficiencias que se lel achacaron. Y
crédito se habla 9 nado por otr. "0
sin habar puesto un pi en A~. o
como dijera Clavijero de De Peuw. "
salirde su gabinete de Berttn" . SIn 11 ox,
perlencia directa del amblent y 11 see •
dad analizada. y utlliz ndo "'nleam nto
los resultados de la deducción intuitiva .
estos hombres altera n lareallld.lld
rlcana. y contrlbulan con SUI acrilO a
fortalecer y revivir una polémica aun
en nuestros dfas. con nuevas v nt
desde luego. no ha term nado. pues too
davlase juzga y opina desde fuera lo que
conviene a nuestro de rrollo y cultura .
, Afortunadamente Europa misma •

veré dividida ante la extravagante d . ·
puta. Mientras algunos humanstas rn­
pugnarén a través de 11 enciclopediao do
sus obras las cualidades de Am rica .
como Voltaire. Hume. Raynal. De
treo o Hegel; otros como Rousseau. Hor­
der y Humboldt. mitifica,., o I1\6s aun.
sobre el terreno de los hechos. dar6n f6.
como en el caso de este "'Itimo. de la
grandeza de las tierras y el hombre do
América. Con su Ens6'IO poi/rico sobreel
Reino de Nueva Espsfla. Alejandro d
Humboldt. en efeqto. proporcionaba a
los hombres ilustrados de América Y Eu­
ropa el conocimiento cientffico y verda­
dero del continente que la ocasión do­
mandaba y apoyado en el campo de la
experiencia y la investigación rigurosa do
la ilustración.
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• Aparte de su Historia sntigua..de M4xic0. Clavi­
jero escribió otros libros muy importantes: HistoIiB
de lB C81ifomía e HistOriB BC/e$i8stic8 de N_ Es·
paña. Fue además autor de varios tratados de filoso­
tia. relig ión. y tlsica . Véase Beristain. BibliolflC8 /lis.
fJB/IosmericsnB septentrional. México. 1816. T. l.
pág. 353 Y sigo

Francisco Xavier. Clavijero. Hisirms sntigUII de~
xtco, traducida del italiano por José Joaquln de
Mora. landres R, Ackermann . 1826.2 vals. XXXI.
432 pp, (T. 1); 14 lis.; IV. 449'pp. rr, 11); 1 lis. 23 .5
cm Ejemplar. biblioteca del Uc. JoaqulnPillaArmen­
dariz .

publicó al año siguiente en 1781. Su obra
la dedicó a la Universidad de México.

Eloriginal de su historia lo escribió Cla­
vijero en castellano, pero luego, pen­
sando que era más conveniente que la
historia fuera conocida en el pafs que le
habfadado asilo, ya solicitud de sus ami­
gos italianos, la tradujo al italiano. ()e to­
das formas, nunca en ese momento el
suspicaz gobierno de Carlos 111 la hubiera
publicado. La Storia antica del Messico
tuvo éxito inmediato en Italia. Para 1787
se tenfa su traducción al inglés hecha por
iniciativa del gran Francisco de Miranda;
luego al francés, y para 1789-1790 al

alemán. En Espar'la la obra no . circuló
como era de esperarse. Su. tendencia
criolla, además, lo hacfa imposible'. La'
versión espar'lola completa sólo pudo ser

muchos ignorantes -filósofos, historia­
dores y cultos de la época- de salvaje y
bárbara, y sin el menor destello de desa­
rrollo; y presentaba al mismo tiempo el
verdadero cuadro de la vasta riqueza na­
tural y social de la entrañable patria le­
jana.

..Agobiado de tribulaciones", los tra­
bajos que pasó Clavijeropara concluir su
Historia fueron inmensos, incluyendo los
económicos "porque dejando -señala en
su prefacio-·aparte los grandes dispen- -
dios que he hecho para proporcionarme
los libros necesarios de Cádiz, Madrid y
otras ciudades de Europa, he lefdo y exa­
minado diligentemente casi todo lo que
se ha publicado hasta ahora sobre el
asunto; he. estudiado gran número de
pinturas históricas megicanas; he con­
frontado las relacionesde los escritores,
y he pesado en'la balanza de la crftica su
autoridad; me he valido de los manuscri­
tos que: v,a ~abfa h:;ido durante mi man-

. siónen Megico, y heconsultado muchos
horrÍbr;s' prácticos-de aquellos países":
yno sólo ley6, coordinó y redactó el nu­
merpso material de suhistoria, lo que era
lógico, sino que además tradujo al ita­
liano y tramitó sin ayuda, el cuidado y
vigilancia de I~' edici{mque entregó para
su imp,resión a Biasini en 1779.

Clavijero' con su Historia de las institu­
ciones -de ~os antiguos mexicanos, polf- ­
tica, económica, social y cultural, se eri­
gfa en ese casi eXjinto siglo XV'IIJ, como
el ilustrado defensor por excelencia de la
i::últura mexicanaque reforzaba los senti­
mientes -de un nacionalismo criollo en
ciernes -que no tardaría en.expresarse

conocida y valorada cuarenta y seis años - plenamente'en los iniciosdel convulsosi.;;
más tarde, en 1826, cuando traducida 'glo X IX de.México. Porotra parte, al ma­
por José Joaqufn de Mora, apareció pu- nifestar Clavijero ant~ la cultura europea
blicada por el laborioso Ackermann e im- . como contraparte losvaloresconsustan­
presa por Carlos Wood, en la ciudad de dales .de México yAmérica, también la
Londres. Los mexicanos en su mayorfa, ~uítura:mexicana adquirfa el préstigio, el
con esta edición, dejaban atrás.Ja idea perfil y la validez propios de una civiliza-
vaga e imperfecta que de la obra de Cla- ción que era capaz de diser'lar su propio
vijero habfan tenido. La primera edición destino, YQue además asflo harfa saber
española que superó deficiencias de la a EuroPil en pocos ar'los. <>
italiana aparecióen 2 tomos 'rica y profu­
samente ilustrados con grabados y dos
mapas, y esunade las ediciones del siglo
XIX más cuidadas y completas que de
Clavijero y de México se tengan en nues­
tros dfas. ~

Con riguroso método, profundo espf­
ritu crftico y sólida erudición, Clavijero
con el mejor de sus trabajos daba a co­
nocer al siglo XVIIJ, quizá desde los dfas
de las primitivas historias de cronistas e
historiadores, "la antigua civilización" de
una nación reputada hasta entonces por
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