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Por debajo está e! búho, e! búho-sapo, e! búho­

sapo-hombre, algo como un gran terror que ría,
una oscura operación conciliatoria. Por debajo,
es decir en lo más inmediato cuando se conocen
los verdaderos rumbos: por eso e! búho y e! sapo
son también y sobre todo un hombre, una mano
que pinta para afirmar este presente perpetuo
donde irá a estrellarse e! tiempo estúpido.

¿Cómo decirlo sin traición? Sólo un lenguaje
de cosmogonías, en el que aún laten hogueras,
jirones de cielo primordial, ceremonias de la
piel desnuda, puede acercar al punto de vista de
donde emergen e! búho, e! búho-sapo, esta pin­
tura. Pero el búho y el sapo son e! hombre, el
que organiza la noche, e! hacedor de los lujos:
estas hogueras, estos pedazos de cielo estrellado
sigue npalpitando al término de la carrera de
la raza. La misma mano que ofició los sacrifi­
cios arcaicos anula aquí la historia, e! antes y el
después, para tramar un terreno de encuentro
y de acorde, la indescriptible operación del arte,
desgarrón en la temporalidad que es mirar el
búho y que el búho nos esté mirando, e! búho­
s~po, e! búho-sapo-hombre, sin eras ni pasajes
DI progreso.

Por eso, y porque la magia no sólo es negra
o blanca sino que obra desde la entera paleta
de! pintor, todo tiende aquí a la ruptura de lo
usual para avanzar hacia una recomposición que
descubre ese punto de vista a la vez remoto e

inme?iato. Comprendidas las premisas (¿pero
necesIta comprenderlas el autor de una pintura
como ésta, no actúa en un terreno privilegiado
que no admite tomas de distancia mentales?)
se accede por derecho propio al taller central
que hace posibles telas y collages en una violen­
ta y jubilosa pugna de materias, de gestos plás­
ticos y de procedimientos donde pedazos de
telegramas y mensajes, papeles industriales,
planes de ciudades y una refinada pintura en·
tablan la amistad más profunda desde sus apa·
rentes y abolidas resistencias. La labor alquí.
mica se anuncia ya en la superficie, donde todo
~e trasmuta y vira hacia un orden diferente;
pero Nieto no se queda en eso, la pugna es hon­
da y se proyecta lejos, destila y purga y cuaja
materias más sutiles: Aquí se osa la alegría en
el centro mismo del pavor, se afirma el privile­
gio humano de la risa contra la nada. Por eso
el frecuente lujo en esta pintura, el coraje de
caerle encima con todo el color gritando en ple­
na batalla, entre relámpagos que enlazan y des·
truyen y transforman, entre signos de oscuras
mutaciones. Hay mucho ·de violento en tanta
elegancia y mucho de elegante en tanta violen­
cia: paradoja extrema de un arte donde tesis
y antítesis son radicales porque tienden a una
síntesis extrema, a la flecha que clavará su dia­
mante estremecido en una realidad más rica.

De este lado, contempladores, todo nos espe­
ra: no hay más que merecerlo.


