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Blanca Solares

Literatura y perplejidad

P
odría decirse que la historia de la moder­
nidad es también la de su incertidumbre,

su falta de certezas: la perplejidad. Nada
más ajeno a la literatura que plantear esta
experiencia como un problema teórico.

Por el contrario. la literatura vendrla a ser
un camino para acercarse a una condición
espiritual -la nuestra- en la que la perpleji­
dad se profundiza. Limbo, la última novela
de Noé Jitrik, no teme acercarse a este
abismo: el de las insignificancias que nO se
registran. el del precario equilibrio de la ra­
zón. el movimiento de lo indefinible que
pareciera tramado en otra parte. La pro­
clama del "fin de I mod rnd d" coincide
aqul con un tom r O r I mi ma, con el
descentrami oto Iu to y t penuria de
las vi one d I mun o QU hoy gotan.
Más bi n. con J trik r conoc I multipli­
cidad d I P 1'1 mi nto, I utonomla d las
forma d vi y I P ci I d d d 1psthos
de la div r d d I X tír.

Si en Id· cur o filo 6flco mod roo la
auto-r fI x 61'1 torn 1'1 d 9 rr m. nto
permanenl • l m ¡ni rt n U auto­
nomla xplor con ml/'luc a, pr clsl6n
y crueldad I vd 1'1 to lempo sin
esperanz s. Umbo I I U de un cues-
tionam OlO I mod mid d como presa­
gio: el hombr p /'lS , qu re libremente,
pero algo exste qu I impide ver el fin de
sus pasos.

Esta cuestión lrasc ende el ámbito del
exislir para ahondar en los motivos del re­
lato literario. El examen frlo, el análisis
intelectual es el puente hacia lo que en
apariencia es irreconocible. inexplicable,
oscuro. Sin querer aparece en la novela lo
que Michel Foucault llamara "agonlstica".
aquella relación entre sujetos que es de inci­
tación reciproca y provocación permanente,
como momentos intermitentes en el vivir
que centellean entre lo que se piensa y en
cómo se vive. Jitrik hace que las mediacio­
nes invisibles pero no por ello insustanciales
se hagan a la luz. Si Foucault a través de la
teoría intenta hacer hablar al sujeto, aqui
la literatura es el lenguaje del sujeto mismo.
La teoría y la literatura aparecen como ensa­
yos del sujeto o como anhelos de hablar
desde sí. La verdad no es más aquello que
nos marca exteriormente lo que puede ha­
ber de cierto en el conocimiento, sino más

bien descubrimiento, el develamiento de
uno mismo en su verdad que es individual.
singular, no determinada; diferencia e im­
predecibilidad: voluntad y deseo en el juego
de la casualidad.

El carácter modemo especifico de la no­
vela pareciera radicar en un permanente
buscar imágenes en el pasado, en el es­
fuerzo firme por mantener vivo el presente.
Elisa y José Antonio buscando voces sub­
sistentes. "acaso algún objeto confundido
con la tierra", senderos que iluminen los
destrozos ..que no son los del tiempo y su
combate sino de otra fuerza" y que por ello,
es preciso intentar explicar. Lo irremediable.
el no saber qué es el mal, los misterios de la
genética. lo turbio que se gesta en el fondo
de la naturaleza son las "obsesiones patoló­
gicas" de Matras. el personaje principal del
libro. Un hombre que intenta entender las
pr6cticas sociales como poseedoras de una
inteligibilidad distinta a aquella que se hace
accesible a los actores. la constatación de
estar solo junto a la inquietud llevada hasta
la angustia. el sentimiento nltido e incon­
trolable de que la animalidad se ha hecho
presente. ingobernable. irracional. incom­
prensible en lo social.

Esta situación toma forma en una reali­
dad. Latinoamérica es la metáfora de una
violencia que impregna el mundo, pero
sobre todo una circunstancia irreductible.

Por la vla del recuerdo se invierte el signo
de la orientación radical hacia el futuro que
caracteriza a la modemización, para orien-

Michel Foucault
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tarta más bien hacia el pasado. Este recor­
dar, rememorar pausado y con detalle tiene
un sentido o es el sentido politico del arte.
Como en Benjamin, también aquf la espe­
ranza de lo nuevo futuros61o se cumple me­
diante la memoria del pasado oprimido. Es
en este contexto en el que se resuelve el
cómo y el para qué de un libro, dentro
de una condición fundada en la fatalidad de
la injusticia derivada de los errores e ilusio­
nes que acompanan a las promesas siempre
incumplidas del orden occidental. Al intento
de armonización integral del proyecto de la
razón en marcha, la literatura opone sus
visiones estéticas, eróticas e irracionales.
se constituye como resguardo de la palabra
y el pensamiento que acompa/lan al ser
como un oculto deseo de permanencia
desde el principio de los tiempos.

"Salgo por la manana con mi perro -me
explica Noé Jitrik personalmente- y hago la
lucha ancestral, soy naturaleza, en la volun­
tad de mi perro. soy cultura cuando evito
los males que emanan de su naturaleza; yo
soy el que en limbo ~gura puntuando cier­
tas acciones de la mano de un animal. A
veces. como dirla un poeta muy querido y
ya muerto. me levanto cansado, a veces me
lleno de entusiasmo; dialogamos por la
manana, intercambiamos abrazos y concep­
tos, planeamos el dIa, hay cosas que callo,
imágenes que no son enunciadas, recuero
dos tenaces todavla, imágenes que toman
forma y disenan un futuro próximo. Esa es
mi existencia. llena de incidentes intemos.
pletórica de figuraciones solitarias .....

Por detrás de esta afirmación, Noé Jitrik
bosqueja un interés de carácter ético-espiri­
tual, trata a la naturaleza para encontrar en
ella al hombre porque pareciera que sólo
en el seno de la naturaleza, como en una
obra de arte. pudiera conciliarse la libertad
-la cultura- con la determinación de las
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Los enemigos de Sergio Magaña:
Un harakiri Maya

en la oficina de Comacalco. pero está bajo
llave.

Enaltecemos a los espa"oles.
Los espa"oles nos despreCian, con decir

que Diego de Landa destruyó algunos teso­
ros mayas. Me dio tanta mUlna Que se me
eclipsó el nombre de "Diego" aunQU haya­
mos tenido en Mé ico un Juan Diego y
hasta parece que el Códic Ore d me lo
predijo en una de 70 fha rec das
con los 11880 su mi s flo de
observación y 1 ro Imp/
SU tabla.

Entramo
Entramos
Entramo n

abra el telón y no
Dan~lnda

en escena. "oy
pefl«o- ¿
Tercera
Se abnH'l CM
no e Tren Iv n
1TlIII.

La produccl6n ne~lnlClI

lIdI que
viltOlO que
e.panole qu
china que m y •
que nada. habI
eendient de lo
inglés.

Trenacripc
quiché al fran~ •
luego al espaftol.
cuando exportamol otv r

con un precio m6 caro V una
podrida.

La .. estj QUIeta \o 1 Abro el
folletln: en el Con JO Con UltlvO e t6n
Vlctor Sandoval, Vic nI l ti ro. VICtor
Hugo Rascón Banda. O HI rt. Of
MedinI V luía de T JZ I

Quiero saber lo que t
loa personajes, los or
dores. loa escritor • jor que
se ha presentado?

Mi coordinaci6n se tro
1Onido. higo drIma. no t

sito que me dirijIn. RecLIImO
hiatórica. Que me
la .-piente que repres ta

Que me saquen el jaguar de noche y som-

Adela Salinas

T eatro Julio Castillo. Alrededor de 50
personas. Muchos estudiantes. Costo:

15 mil pesos. Obra que se presentó en el
Cervantino. leyenda maya guatemalteca
que se llama "los enemigos". Obra que en­
trega un programa que dice que la Compa­
ñía Nacional de Teatro tiene un proyecto a
"La creación y difusión, como su mismo
nombre lo sugiere, del teatro nacional".
Demetrio Sodi M. en su libro La literatura de
los mayas clasifica al Rabinal Achl en Guate­
mala. Me desconcierto y releo lo que Adam
Schaff dice en Historia y verdad: "los histo­
riadores 'en la medida en que difieren' no
tienen la misma visión del proceso histórico;
dan imágenes distintas, y a veces contra­
dictorias, del mismo y único hecho". Me
tranquilizo cuando me aclaran que en esa
época lo que contaba ~ra el conjunto de
Centroamérica.

Programa tan impactante como el espa­
ñol de la portada y tan surrealista como la
caricatura de la primera página: de cara
en pecho, tal vez porque los clásicos miran
al cielo con el corazón y lo entregan con un
harakiri españolo maya, según sea el caso.

El harakiri es oriental. los mayas vinieron
del oriente, según el Popol Vuh. El contacto
que tuvieron los mayas con los chinos,
libios, indios, árabes y negros fue antes
de los españoles y se ve en los tabiques

~ Jitrik, Umbo, Méx. Era, 1989

fuerzas naturales. Alrededor de esta tensión
entre naturaleza y cultura se imagina por ello
un relato en el que la "obsesión" no esté en
la patologla de quien expone, sino en la
"palabra que no se agota al escribirse" y
que reaparece y que resurge inagotable­
mente (Maurice B1anchot, L'entretien infini).

Un relato en el que lo que importe más
que basarse en reapariciones incontrolables
y "que trata de agotar lo que es en si
mismo inagotable", sea abrir mundos, indu­
cir a ciertas resonancias. Diálogo consigo
mismo a través de la escritura, los "mini-en­
sayitos" de Matlas son el realidad el
Ensayo que él nos expone aqul como prueba
modificadora de si mismo en el juego de la
verdad. Son una forma de ascesis, ejercicio
~e si en el pensamiento, en el que se ventila
saber en qué medida el trabajo de pensar
la propia vida libera al pensamiento de lo
que piensa en silencio y permite pensar en
forma distinta. Ensayos que van confor­
mando una autobiografla, una propuesta,
un libio: intento de volver a insistir en la im­
posibilidad de reducir la actividad humana a
predicción y control.

Para conocer la relación entre racionaliza­
ción y escritura -liberación de la razón
normalizadora- el artista no necesita su­
mergirse en el estudio de la existencia de
relaciones de poder en los aparatos buro­
cráticos o en los campos de concentración,
ni tampoco referirse a la razón como enti­
dad contraria a la sinrazón. Se intema en
otra experiencia. Observa. Se deja derrotar
por una noche de insomnio, piensa cuando
escribe que "No siempre la corrección
puede ser puesta en el orden racional de la
voluntad" porque aunque parezca que uno
excluye, tacha y modifica según su gusto,
quizá esto no sea sino "algo dictado", la
autonomla de la escritura misma. Esta situa­
ción paradójica del texto de la novela, el
hecho de que aunque uno escriba, la escri­
tura nos conduzca hacia lugares y resulta­
dos imprevistos en efecto, encuentra
resonancias con el texto del deseo de uno,
que uno mismo escribe y que uno mismo
corrige a través de la voluntad en el con­
texto de las fuerzas de un mundo de vida.
Forma. de relación consigo mismo a través
de la cual se enfrenta al miedo como pasión
en el desciframiento de su significado
oculto,' Técnicas, arte, modos, por los que ej'
individuo se constituye y se admite sin ilu­
siones dentro de un sistema social como
voluntad y deseo en un ensalmo, cuya inteli­
gibilidad ilumina la reflexión en la escritura y
que con ello también la trasciende. O

~ ..
Sergio Magaña
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