Margit Frenk

Fntre motivos

de asombro

Felipe Garrido

Investigadora, erudita y escritora, Margit Frenk es una de las

presencias mas poderosas de los estudios literarios en nuestro

pais. Exploradora de las jarchas mozarabes, esos registros

iniciales de nuestra lengua, plenos de canciones de amor, ale-

griay desengano, Margit se ha convertido en una presencia ine-

ludible en nuestras letras. Felipe Garrido, autor de 1.amusay el

garabata La urna y Lanecesidad de entender, entre otros libros,

se aproxima a la obra y figura de la gran filologa mexicana.

El asombro es el estimulo més poderoso; la mejor razén
paraseguir escuchando, seguir leyendo, seguir viviendo.
Estas lineas nacen de unos cuantos motivos para vivir
asombrados. Comienzo con uno engafiosamente re-

moto: el del eco milenario.

Cuando se entera de que ha muerto su marido; su gran-

de, desbordante, solo amor, Susana San Juan estalla:

sFlorencio? ;De cudl Florencio hablaba? ;Del mio? ;Oh!,
spor qué no lloré y me anegué entonces en ligrimas para
enjuagar mi angustia? ;Sefior, td no existes! Te pedi tu pro-
teccién para él. Que me lo cuidaras. Eso te pedi. Pe rotd te
ocupas nada mds de las almas. Y lo que yo quiero de él es su
cuerpo. Desnudo y caliente de amor; hirviendo de deseos;

estrujando el temblor de mis senos y de mis brazos. Mi

cuerpo transparente suspendido del suyo. Mi cuerpo livia-
no sostenido y suelto a sus fuerzas. ;Qué haré ahora con mis
labios sin su boca para llenarlos? ;Qué haré de mis adolori-

dos labios?

Cada vez que vuelvo a estas palabras: “;Qué haré
ahora con mis labios sin su boca para llenarlos? ;Qué
haré de mis adoloridos labios?”, vuelvo a sentir el alien-
to de otra boca enamorada, mil afios distante, que me

susurra al oido, en un suspiro:
sQué haré, qué serd de mi?
ida, idéntica vehemencia:
Y enseguida, con idé
Dime, ;qué haré yo?,
scémo viviré yo?

Amado,

no te apartes de mi.
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En la voz exaltada de Susana San Juan, en las pala-
bras que seguramente muchas veces anotd y tachd y re-
pitié en voz alta y volvié a escribir Juan Rulfo, me gusta
—me asombra— percibir los ecos de las jarchas.

(No sobra recordar que las jarchas, las muestras mds
remotas de la lirica romance, son pequefias canciones
tomadas o imitadas de la tradicién popular, que sirven
de salidaa una composicién mayor, la moaxaja, escrita
—iextremos del artificio!— con el fin de llegar precisa-
mente a esos versos, de rematar con ellos. Las moaxajas
son poemas cultos, en 4rabe o en hebreo; las jarchas
estdn en mozérabe, el dialecto que al despuntar el siglo x
hablaba el pueblo de Al Andalus, donde surgi6 esta for-
ma poética, y que acabarfa por fundirse en el castellano).

1I

¢Cémo pudo aquel eco salvar tan gran distancia? El
segundo motivo de asombro es una posible respuesta a
esa pregunta. Podemos llamarlo, no sin misterio, el de
las lecturas oportunas.

Me gusta—me asombra— establecer, en el reino de
lo probable, c6mo pudieron llegar, un milenio después,
las palabras del evidentemente culto poeta medieval,
que toma —o recrea— una expresién popular, al na-
rrador, igualmente letrado que, del otro lado del mar,
las recoge para expresar de nuevo el mismo desconsuelo
de una mujer que ha perdido a su enamorado.

Llama la atencién que una misma pregunta se repi-
ta: “;qué haré, qué haré yo?”. La férmula es poco fre-
cuente en nuestras coplas populares —ah{ estdn para
probatlo los cinco tomos del Cancionero folklérico de
M¢éxicaAbunda, en cambio, en las jarchasque dan siem-
pre voz a una muchacha.

Silo que sigue puede parecer una fantasia, la forma
en que conspiran las fechas me permite cultivarla: lec-
tor voraz y curioso, atento a las novedades, en 1949
Rulfo leyd, en el nimero 33 de la Revista de Filologia
Espariola, publicada en Madrid, el ensayo “Cancionci-
llas de amigo mozérabes. (Primavera temprana de la li-

ricaeuropea)”, en el que Ddmaso Alonso dio a conocer el
extraordinario hallazgo de Samuel Miklos Stern: vein-
te textos poéticos romdnicos, algunos anteriores a la
obra de Guillermo 1X, duque de Aquitania, el més anti-
guo de los trovadores.

Otra versidn, cercana a la anterior, pero mucho
mds probable, por causas de proximidad y de amistad
entre los protagonistas: en 1952, cuando ya trabajaba
en Pedr Pdramo, que apareceria tres afios después,
Rulfo leyé, en el tomo 6 de la NuevaRevista de Flolo-
gia Hspdnica publicada en México, el articulo “Jar-
chas mozérabes y refmins franceses”, donde nuestra
pregunta aparece por triplicado: “;Qué faré, mamma?”,

» o«
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“Gar, ;qué fareyu?”, “;Qué fareyu, ou, qué serd de mibi,
/ habibi?”.

Una tercera posibilidad —pero ninguna excluye a
las demds—: el articulo —antes fue una conferencia
dictada en el Ateneo Espafiol— “El nacimiento de la
lirica espafiola a la luz de los nuevos descubrimientos”
que en enero de 1953 Cuadernos Americanos publicé,
también en México.

¢Habr4 leido Rulfo alguno de estos articulos? Y,
spor qué no? Y, spor qué no los dos? Me gusta —me
asombra— suponerlo porque me permite reunir a dos
de mis mds queridos y admirados maestros, ambos
miembros de mi Academia: el enorme escritor que es
Juan Rulfo, y la incansable, curiosa, rigurosa autora de

los dos articulos aparecidos en México: Margit Frenk.

111

Y ya que ha saltado el nombre de dofia Margit, se im-
pone un tercer motivo de asombro, que esta vez no co-
noce misterios ni ambigiiedades: su obra descomunal.

Margit Frenk es reconocida, en el mundo, como la
méxima conocedora de la lirica popular hispanica. Sus
ensayos, resefias, traducciones, libros y ediciones son
de consulta obligada. Ha sido distinguida con la beca
Guggenheim; en el Sistema Nacional de Investigado-

res, como investigadora nacional, nivel 111, como inves-

;Qué es la lirica popular? ;Qué sucede

cuando el pueblo se apropia de lo que han dicho
los poetas y lo repite y transforma por su cuenta?
.Qué ocurre cuando un poeta letrado hace suya

la voz de |a gente comun?
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tigadora nacional emérita y como investigadora nacio-
nal de excelencia; como presidente de la Asociacién
Internacional de Hispanistas y, desde 1992, como pre-
sidente de honor; como miembro correspondiente de la
British Academy; como miembro honorario del Insti-
tute of Romance Studies de la Universidad de Londres;
como miembro correspondiente de la Real Academia
Espafiola de la Lengua; en El Colegio de México como
investigadora emérita; en la Sorbonne Nouvelle, Paris 111
y en la Universidad de Sevilla con doctorados honoris
causa. Ha recibido el Premio Universidad Nacional, el
Premio Nacional de Ciencias y Artes, el primer —y hasta
ahora tinico— Premio San Milldn de la Cogolla, el
Premio Alfonso Reyes y, en 2007, el segundo Premio
Demoéfilo para investigacién en cultura popular, otor-
gado por la Fundacién Machado, de Sevilla. Tres libros
de homenaje a su obra han sido publicados por launam,
la uaM y la Universidad de Salamanca, 2001; y uno
mds (UNAM) se encuentra en prensa. A éstos se suman
dos voltimenes colectivos que le estdn dedicados, uno
en Sevilla, y el segundo en Londres.

(Es curioso que en esta deslumbrante secuencia no
pueda incluirse a dofia Margit como profesora emérita
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en la UNAM; hasta el momento esa distincién no le ha
sido otorgada).

Dofia Margit Frenk pertenece a la Asociacién Inter-
nacional de Hispanistas, a la Asociacién Internacional
Siglo de Oro y ala Society for Renaissance and Baroque
Hispanic Poetry. Asimismo a los consejos editoriales
de la Nueva Revista de Filologia Hispdnica, el Bulletin of
Spanish Studies, la Ibero-Romania, el Journal of Hispa-
nic Research, Medievalia, Paremia, Signos. Estudios Lite-
rarios’y la Revista de Filologia Espafiola. Se inicié en las
labores editoriales en la Nueva Revista de Filologia His-
pdnica, de El Colegio de México, donde trabajé por
treinta afios; fundé y dirigi6 la revista Literatura Mexi-
cana del Centro de Estudios Literarios del Instituto de
Investigaciones Filol4gicas de la UNaM y, actualmente,
elaborala Revista de Literaturas Populares, de la Facultad
de Filosoffa y Letras de la unam. La Academia Mexica-
na de la Lengua la recibié como miembro de nimero
en 1993. Charla de pdjaros o Las aves en la poesia folkls-
rica mexicana fue su discurso de ingreso. Al responder-
lo, don Manuel Alcald celebré su devocién por la lirica
medieval y sus numerosas publicaciones. “Gran lecto-
ray sabia”, la llamé.
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Marpit Frenk

LAS
JARCHAS MOZARABES

¥ los comienzos de la lirica romanica

El Colegio de México

v

Margit Frenk ha investigado y escrito sobre todo para
especialistas. Pero —nuevo motivo de asombro, el de
la semilla que se esparce—, como toda obra en verdad
bésica para una cultura, la suya rebasa esa frontera.

La menor de los dos hijos del médico Ernesto Frenk
y de la critica, escritora y traductora Mariana Frenk-

Westheim —quien puso Pedro Pdramo en alemén—,
Margit nacié en Hamburgo y lleg6 a México cuando
tenfa cuatro afios, en 1930. Estudié en la UNAM, en la
Universidad de California en Berkeley, en el College
de France, en La Sorbona, y se doctoré en El Colegio de
México. Ha sido directora del Centro de Estudios Lin-
giifsticos y Literarios de El Colegio de México, y coor-
dinadora del Centro de Estudios Literarios del Instituto
de Investigaciones Filolégicas de la unam. Por muchos
afios ha sido maestra e investigadora en El Colegio de
Méxicoy en la uNaM. Como profesora visitante, en He i-
delberg, Harvard, Hamburgo, el Colegio de Sinaloa.

En 1952, cuando publicd sus articulos sobre las jarchas
mozdrabes que tal vez dieron a Rulfo el tono que el de-
seo y el dolor dan a la voz de Susana San Juan, Margit
Frenk tenfa 27 afios. Seis antes, su tesis en la UNAM ya
apuntaba hacia su campo de mayor interés, “La lirica
popular en los Siglos de Oro”. Habia publicado dos ar-
ticulos, tres resefias, y habfa preparado la edicién del
Cancionero de galanes y otros rarisimos cancionerillos gé-
ticos, que se publicé en Valencia. Aquellos promisorios
principios dieron el fruto esperado. Hoy en dia dofia
Margit Frenk quizd ya ha rebasado los doscientos titu-
los, entre articulos, ensayos, ediciones, resefias, libros y
traducciones.

En ese mar de papel, cinco libros recientes o con
reimpresiones recientes —me consta que los cinco
estdn en librerfas— ponen al alcance del lector curioso,
no necesariamente especializado, la parte medular de
la monumental produccién de esta autora.

1. Las jarchas mozdrabes y los comienzos de la lirica
romdnica, publicado por El Colegio de México.

2. El Cancionero folklérico de México, publicado por
El Colegio de México. En cinco voltimenes, la recopi-
lacién mds amplia y sélida de la poesia popular que
haya sido realizada en cualquier lengua.

3. Entre la voz y el silencio. La lectura en tiempos de
Cervantes. Publicado por el Fondo de Cultura Econé-
mica. Sobre el paso de la lectura en voz alta a la lectura
en silencio.

4. El Nuevo corpus de la antigua livica popular hispd-
nica. Siglos xv a xvir, publicado en dos volimenes por la

Y porque tantas lenguas han desaparecido,
esta claro que hace falta, para cada pueblo,
que alguien cuide el fuego, la palabra robada a
los dioses. A eso ha dedicado Margit su vida.
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UNAM, El Colegio de México y el Fondo de Cultura
Econémica.

5. Poesia popular hispdnica: 44 estudios, editado por
el Fondo de Cultura Econémica.

sQué es la lirica popular? ;Qué sucede cuando el
pueblo se apropia de lo que han dicho los poetas y lo
repite y transforma por su cuenta? ;Qué ocurre cuando
un poeta letrado hace suya la voz de la gente comuin?

Tales son los temas recurrentes.

v

El asombro final, el asombro del fuego.
En una resena a Poesia popular hispdnica: 44 estu-
dios, escribié José Manuel Pedrosa, de la Universidad

de Alcala:

Muy pocas veces, en el dmbito de cualquier disciplina
cientifica, ha podido ser asociado el nombre de algiin
especialista al surgimiento, al desarrollo y a la consolida-
cién de todo un género dentro de esos estudios. En el
dominio de la Filologia Hispdnica, es posible que sélo
haya dos nombres a los que se pueda reconocer un méri-
to semejante: el de don Ramén Menéndez Pidal (...), y el
de Margit Frenk, que es la persona que, hace ya seis déca-
das, situd en el mapa de la ciencia e introdujo en los ma-
nuales de literatura y en los curricula universitarios un
género, el de la lirica popular hisp4nica, que, sin ella, se
hubiera quedado en alguna oscura cripta, esperando mejor
ocasién y aguardando el esfuerzo, que hubiera tenido
que ser seguramente colectivo, de toda una generacién o de

varias generaciones de estudiosos para poder salir a la luz.

Habria que afiadir que Margit Frenk hace ligeras las
miés de cuatro mil pdginas de los cinco libros que he
mencionado. Sus escritos estdn alejados de toda retéri-
ca academicista, de toda vana erudicién; desprenden
energfa y pasion; reflejan la alegria de trasladar su emo-
cién a los demds. Quienes tenemos la fortuna de trat a r-
la y de escucharla en vivo, sabemos que el estilo en que
Margit escribe se halla muy préximo al estilo en que habla.
Leerla nos permite escuchar el tono, la cadencia, la
emocién de su voz.

Habria que afiadir, también, que hay en la obra de
Margit Frenk algo més profundo que cuanto he dicho.
Algo que va mis alld de la acumulacién de publicacio-
nes, cdtedras y honores. Algo que tiene que ver con un
mito oculto tras un mito: el robo del fuego, que no es
el mero robo del fuego, sino de algo mucho més tras-
cendente y peligroso, de lo tnico que hace a los hom-
bres semejantes a los dioses, el robo de la palabra.

Pues en la oscura noche primigenia —que se repite
para cada pueblo—, oscura de impotencia y de igno-

ENTRE MOTIVOS DE ASOMBRO

NUEVO CORPUS

DE LA ANTIGUA LIRICA

POPULAR HISPANICA

(SIGLOS XV A XVII)

rancia, lo que hace falta alos hombres no eslallama de
la hoguera, sino la brasa capaz de encender el espiritu,
el ascua que los acerque a la condicién divina, la chis-
padelacreacién. En cada cosmogonia se repite el epi-
sodio: son Prometeo, y el tlacuache que enciende su
cola, y el pdjaro que se alza como una antorcha viva.
Para constituirse, cada pueblo ha tenido que cometer
el robo sagrado, el tnico verdaderamente sagrado, el de
su palabra, que le permite crear y que los dioses busca-
rdn extinguir, porque los dioses son siempre celosos de
su poder.

Y porque tantas lenguas han desaparecido, est4 claro
que hace falta, para cada pueblo, que alguien cuide el
fuego, la palabra robada a los dioses. A eso ha dedicado
Margit su vida. En eso se centra la diversidad de sus
intereses, de sus desvelos, de sus viajes. Margit Frenk es
uno de esos raros, atrevidos, excepcionales seres a quie-
nes con gratitud, reverencia y admiracién, podemos
nombrar, para mantener el encubrimiento, los guar-

dianes del fuego. 1|
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