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el Faulkner, como el existen­
cialismo francés, presenta una
realidad de encrucijada. Los
grandes dilemas de la concien­
cia contemporánea aparecen en
los personajes provincianos de
\iVilliam Faulkner cama el pe­
so asfixiante de las viejas for­
Illas de vida del Su r de los
Estados Unidos, en conflicto
con las nuevas rt'al idades de
convivencia social. La ator­
mentada conciencia sureña que
testimonian sus novelas alcan­
za proporciones universales.
La actitud de Faulkner se ha
resuelto, recientemente, en una
demanda pacifista (ante el
Congreso de escritores de Sáo
Paolo, Brasil, en 1954), que
se 1imita a recorda r las eter­
nas virtudes de compasión y
sacri ficio del espí ritu humano.

El proceso de Ernest He­
mingway muestra una posi­
ción mucho más negativa. El
culto al individuo y la vuelta
a la naturaleza ha sido en él
-como en Lawrence, en Mon­
therlant y en tantos otros­
una ave'ntura de pdrsonajes
que quieren evadirse, sin con­
seguirlo, de la soledad. del fra··
caso y de la muerte. Portuon­
do establece una comparación
muy acedada con André Mal­
raux (sobre todo si pensamos
en el Malraux de la primera
etapa, de La voi royale, Les
conquérants y La condition
hU1naine). Los dos coetáneos
di fieren, sin embargo, en las
implicaciones finales de sus·
concepciones romántica s del
mundo: mientras Malraux lie­
ga a comprometerse con una
causa nacionalista y conserva­
dora Hemingway permanece al
margen, observando desde Cu­
ba los sucesos de su país y del
mundo, "dejando que éstos
aumenten aun más la confu­
sión de su espíritu".

En los hombres de Lino N 0­

vás Calvo, la soledad no pre­
I'enoe ocultarse. Estos hom­
bres, pequeños, sin heroísmos,
sin importancia, padecen su
soledad aun en medio de los
otros hombres. Sobre ellos pe­
sa casi siempre la muerte y
sólo se cuela una posibilidad
de rescate: el acercamiento a
otros hombres por vías irracio­
nales; no por la posesión de
un objetivo común, sino por
una primitiva, casi física, ne­
cesidad de sentirse un 'Poco
protegidos. Aunque esto se
verifique como un "salirse de
la realidad de afuera y vivir
sin tiempo", señala Po~tuondo
que en aquel "trabarse en co-

CPasa a la pág. 22)

Como historiógrafo de la li­
teratura hispa noam eri ca na,
Portuondo ha propuesto una
revisión de las divisiones por
períodos aceptadas hasta aho­
ra, basándose en que: "TOfh
historia literaria está integra­
da por la sucesién y el juego
dialéctico de generaciones di­
versas que constituyen un fe­
nómeno constante pero que re­
quieren también determinadas
condiciones históricas para ma­
nifestarse." ( Ver "Per·íodos"
y "generaciones" en ·la Histo­
riog1'of'Í.a literaria hispano­
a'mericono, en "Cuadernos
Americanos", México. mayo­
junio de 1948.) 4 La "unidad
de sentido" de una generación
-temas y formas literarias
semejantes producidas por una
misma experiencia históric:J.,
por un mismo "quehacer" ge­
neracional- no excluye dife­
rentes soluciones a los mismos
problemas Ji tera rios, ni res­
puestas antagónicas a las cues­
tiones planteadas por la cir­
cunstancia histórica.

Así, nos presenta en El he­
roísmo intelectual a varios
hombres -Leo verrero (n.
1903), \Villiam Faulkner
(n. 1897), Ernest Hem­
ingway (n. 1898) y Lino
Novás Calvo (n. 1905)­
cuyas experiencias generacio­
nales son semej'antes. Los
dos norteamericanos, coetá­
neos. son ya conscientes del
impacto de la primera guerra
nundial; Fen-ero y Novás em­
piezan a enfrentarse con el
lO~al desplome de valores que
~;" produce a raíz de ésta. Com­
pkta el cuadro un hombre de
1l1l'1 generación anterior, na­
ci~'() en 1861, Baldomero Sa­
nil1 Cano que, sin embargo,
ror su larg-a vida llega a com­
I ;' rti t- estas experiencias como
contemporáneo de los demás.
Este "dilettante" de gran ca­
lidad muestra una digna sin­
ceridad. aun dentro de su ac­
'1 itud más de~prendida, ante
lo más debatidos problemas
de nuestra época.

Debe esperarse, por el contra­
rio, que conservando la sere­
nidad de sus criterios estéticos
sea capaz de entender las re­
laciones de la obra literaria
con el conjunto de la realidad
histórica dentro de la cual se
produce. Lejos de. la crítica
exclusivamente filológica, es­
tá en el otro polo de aquella
otra -la fenomenológica­
que juzga el fenómeno litera­
rio como una categoría ajena
a la realidad circundante. En
vez de "poner entre parénte­
sis" la realidad para que no
obstaculice la descripción del
fenómeno, es decir. de la obra
de arte literaria, b crítica de
Portuondo considera ese fenó_
meno a través de una concep­
ción integral del mundo. Su
intención no es situarse fuera
de la historia sino, por el con­
trario, afincarse en ella.

Portuondo se acerca a la
obra literaria cautelosa y amo­
rosamente, para descubrir!e su
entraiia estética y la humani­
dad que le da vida. Es algo
más que un crítico literario
de oficio; su crítica tiene siem­
pre implicaciones y fundamen­
tos filosóficos. Porque com­
prendió desde un principio la
necesidad entre nosotros -di­
go Cuba y digo, también, toda
Hispanoamérica- de una crí­
tica que sea, como él mismo
ha dicho alguna vez, identifi­
cándose al brasileño Fide] ino
da Fig'ltereido, "dirección del
cspít-itu". Y. ya específicamen­
te. frente a las cuestiones que
presenta al crítico literario de
looy la disyuntiva Uni\Tersal.
Portuondo se ha afi rmado con
gran claridad: "La solución
no está, como hemos dicho ya.
en renunciar a los tenns so­
ciológicos, en (·1 repudio de!
contenido social de la literatu­
ra, sino en abordarlos con ca­
bal dominio de b técnica y con
entusiasmo creador." 3 Con es
tas dos vi rtudes, técnica y crea=
ción, se I'a cimentado v levan-
tado su obra. -

J
OSE Antonio Portunodo
tiene, para la crítica lite­
raria cubana, la gran inl­
portancia de abrir reva­

loración de nuestras letras y
re catarla de las manos, ya
un poco frías, ele los eruditos
formados en Menéndez y Pe­
layo -que preferían la in­
vestigación del pasado literario
al descubrirmiento de la pro­
ducción actual- y de aquéllas,
todavía m:.ís pe'igrosas, siem­
pre dispuesta a prodigar el
elogio fácil o la violenta dia­
triba. 1 Lo riguroso de su dis­
ciplina de trabajo y la posesiqn
de un sistema y de una visión
del mundo lo proveen de ins­
trumentos preciosos para com­
prender el espí ri tu de nuestros
escritores -los temas de nues­
tra literatura. su contenido so­
cial, la obra de cuentistas y
novelistas- y saltar de allí,
primero a lo hispanoamericano
y luego a lo universal. De,­
pués de su excelente' recuento,
Proceso de la cultura cubG1w
(1939), hizo investigaciones
sobre nuestra literatura (Con­
tenido social de la Litemtura
Cubawl (1944), Y otros) y
trabajó. durante algún tiem­
po, en problemas de teoría li-

,teraria (El Concepto de la
poesía {1 945), fué su primera
contribución en ese terreno).

Este año, después de más
de quince de la bar sostenieb.
ha reunido, con el título de El
heroísmo intelectual. una co­
lección de ensayos de distintas
Jechas' que vienen a demostra r
la unidad de su visión de la
realidad histórica v la consis­
tencia de la funclam',entación
filosófica de sus juicios ·~sté­

ticos. Su crítica está en plena
madurez, ha llegado ya a la
fase de examinarse a sí misma
y de definirse: de decir explí_
citamente sus objetivos y sus
deberes. Y una crítica que se
define corno "heroísmo" no
es una crítica "conciliadora".
'Portuondo cree que el intelec­
tual que quiere hoy arbitrar
entre los extremos "suele que­
darse clavado en la c¡-uz de los
caminos". El crítico no PUl'df
ser imparcial. Pero su pa¡'cia­
tlidad, advierte Portuondo, no
l~lCrll1ará la rigurosidad de sus
,.juicios (son sus ejemplos, el
católico Menéndez y Pelayo y
ei marxista José Carlos Ma­
riátegui). No hay que temer,
como Detmar Heinrich Sar­
netzki, "que enjuicie a los poe­
tas fijándose, no en el conte­
nido interior y artísticO' de sus
obras, sino en ell atrón de par­
tido de sus ideas pol¡ticas". ~

1 Por. esa mism~ época -alre­
dedol' de 1940- empieza a desta­
carse la I~bor oe otros críticos
-espec:almente Cintio Vitier- que
emprenden también una semejante.
revaloración fundada en criterios
de depuración y decantación pro-

recientes cIe Paul Valéry y de T.
S. Eliot. En ese momento se plan­
tean en nuestra crítica las dos ac­
titudes antagónicas de la crítica
universal que Portuondo señala en
su trabajo, La crisis de la crítica
literaria hispnnoal1lericana.

2 "Ciencia literaria, poesía y
crítica cotidiana", en Filosofía de
la Ciencia l-ite'raria, Fondo de Cul­
tura Económica, México, 1946.

3 El conten'ido social de la li­
teratura mbana, El Colegio de Mé­
xico, Jornadas, núm. 21, 1944.

4 Su criterio generacional ha­
bía siclo aplicado ya a un estudio
concreto de la literatura cubana
(El con.tel1ido soc'ial de la literatu­

1"0- cuban.a) y, con posterioridad, le
ha servido de medida para sucesi­
vos estudios de autores hispano v
norte-americanos. •
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-¿ Está usted satisfecho con Jos resul­
tados?

-Estoy muy contento porque el gru­
po trabaja, colectivamente, en forma
magnífica. Sin el pregón de.}a fama per­
sonal sin la dudosa atracClOn de la pu­
blicidad individualista, identificados to­
dos con el proceso del conjunto: hemos
logrado una actuación. ,que el ~pl~uso y
la inmediata comprenslOn del publIco han
calificado.

Saludamos, luego, a un admirado ami­
go, el gran escenógra fa de Enterrar a
los 1111lertos:

. MIGUEL PRIETO

Desde los 26 años, en 1930, se encien­
de de posibilidades su amor a la escena.
Por aquella época, en unión de. Rafael
Alberti crea un teatro de manonetas,
lIamad~ Octuhre, con fines de agitación
y de didáctica revolucionaria. En el año
de 1934 monta con Federico García
Larca el 'Gran Guignol La Tarumba (tí­
tulo encontrado por Pablo Neruda), para
el cual el poeta granadino escribe Los
títeres de cachiporra, una de sus obras
populares de más diáfana técnica teat;·al.
Alternando con numerosas escenograflas,
Miguel Prieto prepara el equipo, humano
y técnico, que, por conducto del Patro­
rlato de las Misiones Pedagógicas del Mi­
nisterio de Instrucción, llevó el reperto­
rio clásico y el romancero escenificado a
los más apartados lugares de la Penín­
sula. Durante la guerra española contra
el fascismo, es nombrado miembro del
",famado Consejo Nacional del Teatro,
del que formaron parte, entre otros, don
Antonio Machado, Jacinto Benavente, Ra­
fael Alberti, Margarita Xirgu y Max
Aub. En 1937, atendiendo a una invi­
tación ,especial. del gobierno soviético,
viajó a la URSS, acompañado de aquel
insigne poeta que fue Miguel Hernán­
dez. En la patria de Gorki, durante dos
meses, visitó las escuelas dramáticas y
los teatros fundamentaLes de lars ~TIá:s

importantes ciuades del: país.
Cuando llegó a México, integrando el

doloroso éxodo de la España peregrina,
permaneció bastante tiempo apartado del
teatro, debido a su antiguo y siempre aca­
riciado propósito de dedicarse íntegra-

mente a la pintura. Sin embago, cuando
el Ballet Ruso dirigido por el Coronel
de Basill --que conocía, desde antes, el
arte riquísimo de Prieto- llegó a esta ca­
pital, Le pidió que montara la escenogr~­

fía de Caín y Abel, ballet que ha .reco~~I-­

do todo el mundo, y en cuya eJecuclOn
plástica partcipó tam)Jién e~ core~grafo
ruso Lichine. Despues, Lean FelIpe le
llamó para N o es cordero 9,ue. e~ cordera,
paso inicial de la colaboraclOn l!l1n!errum­
pida que, desde entonces, bnndo ~ las
obras presentadas por el Teatro Unrver­
sitario.

-Diganos, Miguel, ¿ qué concepto ge­
neral le merece este drama?

-Pienso que el problema que afronta
corresponde a una época algo pasada.
Posee valores expresivos, pero engen­
drados por circunstancias no suficiente­
mente sedimentadas, lo cual quizá ha im­
pedido lit creación de u~ confli~to d~amá­
tico con mayor profundidad y vigencia. Se
advierte, a mitad de la obra, cierto acento
panfletario, que menoscaba su belleza y
hondura. Hay, empero, un soldado que
porta la tesis más correcta de Enterrar
a los muertos y que le da su mayor sen­
tido constructivo. Evidentemente, Shaw
nos entrega agudos conflictos sentinien­
tales, mas hechos de acuerdo con su li­
mitada c.oncepción del mundo,' y de la
época en que escribió la pieza. Todo ello
no ha impedido que la obra tenga un viva
actualidad. Debo ser franco, su lectura
despertó en mí un gran interés humano.

-¿ Cuáles son los problemas más im­
portantes que tuvo usted que resolver
para crear la escenografía?

-Fue muy difícil conjugar los ele­
mentos plásticos en un escenario tan par­
co como el del Teatro del Seguro Social.
Evité recurrir a cualquier valor que no
subrayara, con ordenación estétic", la
cruda; realidad de la guerra. IResolví,
además, ciertos movimientos por áreas
aisladas de luz, a fin de hilvanar el
gran reportaje que es el drama de Irwin
Shaw. Tuvimos también dificultades de­
bidas a los cambios veloces y a los juegos
de luz. He procurado darle a cada esce­
na una típica atmósfera que corresponda
a situaciones determinadas, y he pres­
cindido de adornos o caprichos persona-
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les, a fin de llegar ·directamente a lo
fundamental.

--.:¿ Cómo han reaccionado los actores
y el público ante su escenografía?

-Lo importante en una escenografia
consiste en que ella sirva .al ambiente
dramático y al ritmo a que está sometida
la obra. La escenografía de Enterrar . ..
ha tenido una gran aceptación por la sen­
ciHa síntesis con que hemos definido sus
características principales. Ahora, es cla­
ro que, con un escenario amplio y con
mayores recursos, pudo haberse logrado
nuevos y más interesantes efectos. En
st.:ma, me he esforzado por servir a estq
obra del Teatro Universitario, como a
las anteriores, con los elementos artísti­
cos más imprescindibles para alcanzar el
tono dramático y la atmósfera propicia,
de acuerdo con cada situación peculiar.

-¿ Estima usted que esta obra cumple
un limpio cometido social?

-Enterrar a los muertos ha puesto en
México sobre el tapete teatral el proble­
ma de la paz y ha revelado (como el
cine) qt\e nuestros escenarios pueden y
deben cumplir una labor de profundo
sentido social, a la cual el pueblo mexica­
no es sumamente sensible, como 10 ha
demostrado la representación de este
drama.

Hemos realizado ocho entrevistas y he­
mos recibido una sola y grande enseñan­
za vital: el odio a la guerra y, por opo­
sición, eL amor a la paz, a la 'vida, a lo
bello y a lo noble. Nos despedimos de
Prieto y de Lewis que, con su alecciona­
dora dirección, ha hecho posible el sólido
y conmovedor éxito de Enterrar a los
muertos. El triunfo es de todos y hará
historia.

Salimos, Llueve torrencialmente. En
el interludio, leemos una opinión de Car­
Ias Solórzano que trasunta el secreto a
voces de aquel éxito y de este triunfo:
"Enterrar a los muertos es una rebelión;
la más escalofriante rebelión que poda­
mos pensar: la de toda la Humanidad,
la de los muertos, la de los siglos llenos
de injusticias reclamando para los h::J1TI­
bres un futuro mejor, pidiendo que la
Historia deje de hacerse en las trinche­
ras para que se haga en la paz, en la
quietud de los campos. en la creación y
el amor."

EN T1oMs1R OEHE L
(Viene de la pág. 4)

rro de los hombres" está la
solució~. Observa además que
el propio Novás está muy
cerca de encontrarla y que J:\e­
garía a ella sólo con ver al
individuo salvado y no perdi­
do en la masa, "puesto a crear,
con el tiempo de aliado y no
enemigo, una cirGunstancia me­
jor".

Además del juego dialéctico
de las generaciones en la su­
cesiól1\ histórica, Portuondo
descubre el juego dialéctico de
dos tendencias dentro de los
períodos y las etapas gene­
racionales: el populismo y el
formulismo. ¡¡ En tres ensayos
de El heroísmo il1telectual se
sigue la evolución de estas di­
recciones en distintos terrenos
de la producción literaria his­
panoamericana. Son éstos: Te­
;nas literarios del Caribe en
los últimos cincuenta años; El
rasgo predominante de la 1'10-

vela hispanoamericana y La
realidad america.na y la litera­
tura. Interesado en una revi­
sión integral de los problemas
que se han planteado nuestras
literaturas, ha abordado en dis­
tintas ocasiones la cuestión de
realismo y fantasía, de la tra­
dición y el nacionalismo, de
los temas literarios de Hispa­
noamérica, de la situación de
nuestra novela, entre otras. En
el debate realismo vs. fantasía
y populismo vs. formalismo,
su posición es la de apreciar los
aportes que ambas tendencias
han traído a la empresa co­
mún en busca de nuestra ex­
presión.

Esta es, a grandes rasgos, la
problemática que está desarro­
llada, en dos series de varia­
ciones, a través del libro. El
tema, que sale una y otra vez
a la superficie, origen y meta
de todas las reflexiones es el
'ReroÍJsmo intelectual... El

primer ensayo, Pasión y muer­
te del hombre, es, por eso,
el que, abarcando en sus re­
flexiones lo más trascendental
de esa problemática, da la tó­
nica y la unidad al libro. Tras
un recorrido en brazos del ra­
ciona~ismo burgués a partir
de la Edad Media, nos sitúa en
la crisis contemporánea, plan­
teada por el surgimiento y as­
censo de una nueva clase so­
cial, el proletariado, provista
de nuevas actitudes vitales. En
momentos críticos, cuando to­
dos están comprometidos en la
disyuntiva universal, el inte­
lectual debe renunciar a mar­
ginarse y, por el contrario, to­
mar conscientemente una posi­
ción. El camino que señala
Portuondo, fiel a su concep­
ción del mundo, es, desde lue­
go, aquel que pone, sobre- to­
dos los demás valores, el de
una más justa convivencia en­
tre los hombres.

Hace pocos días, sé publica­
ba en un periódico de La Ha­
bana 6 un artículo de Waldo
Frank en elogio de don Al­
fonso Reyes. Allí se admiraba
el escritor norteamericano de
que la obsesión universal por
el poder, que ahoga el amor,
no haya tocado a Hispanoamé­
rica, "que sabiendo sostener
y emplear a hombres tales, re­
vela su propio derecho a vivir,
su promesa para vivir amplia­
mer:te". Lástima que esto 110

sea del todo ciertó. Lástima
que no siempre se llame V Sé

emplee, como imagina vValdo
Frank, a nuestros hombres de
cultura que tienen, como José
Antonio Portuondo. "el he­
roísmo de ser. simple y llana­
mente sinceros".
~ "Periodos" JI "qe~'~racio­
nes" en la histor'io.orali'! litemr!'a
hispanoamericana, citado anterior­
mente·

6 lnlormación, 10 de agosto de
1955.




