letras

Unos ocho anos antes de escribir el Retra-
to de mi madre (1937), Andrés Henes-
trosa habia publicado Los hombres que
dispersé la danza (1929), libro de leyen-
das zapotecas que reconstruye la mitolo-
gia antigua y la mestiza del Istmo de Te-
huantepec; son los primeros ejercicios del
narrador, oscilante an entre la rica sen-
sibilidad indigena, traducida con sencillez
y seguridad, y la confiada eficacia meta-
férica del espafiol recién conquistado, co-
mo lo advirtié en su momento Bernardo
Ortiz de Montellano. El mismo poeta se-
fial6 las concomitancias de la obra con
La tierra del faisin y del venado (1922),
de Médiz Bolio, y con las primicias de
Miguel Angel Asturias, las Leyendas de
Guatemala (1930), a la vez que proponia
un compas de espera ante un segundo li-
bro de Henestrosa, que debia ser ya maés
personal y original; en este caso, como po-
cas veces, podria hablarse de critica pro-
fética.

El Retrato de mi madre habria que ins-
cribirlo en el género de los relatos auto-
biograficos, pero también en el epistolar,
porque se trata en puridad de un frag-
mento de carta. He aqui el primer hallaz-
go: equilibrio, equidistancia entre el diario
intimo y las memorias para el gran publi-
co. Asi la efectividad vertida en el texto
consigue un tono estratégico. Habla el yo
con toda entereza, pero no habla de él en
publico; la carta es privada, pero se pu-
blica. Sin las efusividades de la intimidad,
sin la ostentosa y fria y calculada desver-
giienza de las autobiografias profesionales.
Estilisticamente también estd a igual dis-
tancia del costumbrismo localista y del re-
lato revolucionario; aunque ahi se descri-
ban costumbres populares y hasta se dé el
texto de un romance tradicional y la Revo-
lucién Mexicana aparezca dos veces, de
puntillas. No faltan hermosas imagenes,
pero tampoco sobran. Muchas galas de la
lengua se dan ahi generosamente como las
emociones, solo frenadas por el buen tino
del corazén. Prosa muy lirica, en verdad,
que lleva la lirica por dentro, al modo de
la Visién de Andhuac (1917), de Reyes,
y del Canek (1940), de Abreu Gémez, y
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como ellos tantas veces justamente reim-
presos.

Véase la némina bibliografica, que por
seguro no agota todas las posibilidades.

Cabria citar entre los antecedentes de es-
tampas maternales las paginas de Lamar-
tine sobre su infancia en la campina de
Milly, de Les Confidences (1849) ; los pri-
meros capitulos de las Mémoires d’outre-
tombe (1849-1850), del senor Chateau-
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briand; y los Recuerdos de provincia
(1850), del gran Sarmiento, en especial
los pasajes titulados ‘“La historia de mi
madre” y “El hogar paterno”, donde
aquella mujer fuerte que fue Paula Al-
barracin se nos antoja pariente cercana
de Martina Henestrosa. No es de olvi-
darse la delicada Constanza (1921), del
desaparecido Guillermo Jiménez, y, scbre
todo, el capitulo “El rayo” del Ulises
criollo (1935), de José Vasconcelos; tam-
poco los recuerdos de infancia y mocedad
de Maximo Gorki.

Todo eso pudo ser, ciertamente, ingre-
diente, pero sélo ingrediente, nada mas;
nunca germen. Lo mismo puede decirse
de una serie de piezas literarias publicadas
con posterioridad al Retrato de mi ma-
dre, con quien puede emparentarse. Cau-
da reconfortante de la tradicién de las
letras en que el Retrato pudo ser estimulo,
punto de apoyo o de emulacién, pero no
débito flagrante, como en la Semblanza
de una mujer (1941), de José Rubén Ro-
mero; en la Imagen de mi madre, del
arquitecto Lorenzo Carrasco (1953); en
la poesia del licenciado José Miguel Quin-
tana, Llanto con mi madre (1963); en la
elegiaca “Oscura palabra” de los Poemas
de José Carlos Becerra (1965) ; en la sem-
blanza de Fedro Guillén Rodeada por el
suenio (1966) ; y en algiin “Espejo de mi
madre”, que yo me sé. Todo buena cose-
cha, como dijo el otro, y no es menor la
de integrar una tradicién espiritual, la de
hacer camino al andar.

Sin embargo, el Retrato de mi madre
vive por propios méritos. “En sus paginas
hay una atmésfera personal, claramente
expuesta: nos llega a todos y sentimos se-
res y paisajes con la trasmutacién que dan
las palabras exactas —ha escrito Luis Car-
doza y Aragén—. Crea su propia leyenda,
la mitologia de su infancia. No son nu-
merosos los que poseen capacidad para
percibir la luz y la alegria, el dolor y la
noche; los que como Andrés Henestrosa
saben concentrarse en su polvo fervoroso,
igualmente propicio a la flor y a la espi-
na.” Todo eso y maés, desde hace ya trein-
ta anos.
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