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Unos ocho años antes de escribir el Retra­
to de mi madre (1937), Andrés Henes­
trosa había publicado Los hombres que
dispersó la danza (1929), libro de leyen­
das zapotecas que reconstruye la mitolo­
gía antigua y la mestiza del Istmo de Te­
huantepec; son los primeros ejercicios del
narrador, oscilante aún entre la rica sen­
sibilidad indígena, traducida con sencillez
y seguridad, y la confiada eficacia meta­
fórica del español recién conquistado, co­
mo lo advirtió en su momento Bernardo
Ortiz de Montellano. El mismo poeta se­
ñaló las concomitancias de la obra con
La tierra del faisán y del venado (1922),
de Médiz Bolio, y con las primicias de
Miguel Ángel Asturias, las Leyendas de
Guatemala (1930), a la vez que proponía
un compás de espera ante un segundo li­
bro de Henestrosa, que debía ser ya más
personal y original; en este caso, como po­
cas veces, podría hablarse de crítica pro­
fética.

El Retrato de mi madre habría que ins­
cribirlo en el género de los relatos auto­
biográficos, pero también en el epistolar,
porque se trata en puridad de un frag­
mento de carta. He aquí el primer hallaz­
go: equilibrio, equidistancia entre el diario
íntimo y las memorias para el gran públi­
co. Así la efectividad vertida en el texto
consigue un tono estratégico. Habla el yo
con toda entereza, pero no habla de él en
público; la carta es privada, pero se pu­
blica. Sin las efusividades de la intimidad,
sin la ostentosa y fría y calculada desver­
güenza de las autobiografías profesionales.
Estilísticamente también está a igual dis­
tancia del costumbrismo localista y del re­
lato revolucionario; aunque ahí se descri­
ban costumbres populares y hasta se dé el
texto de un romance tradicional y la Revo­
lución Mexicana aparezca dos veces, de
puntillas. No faltan hermosas imágenes,
pero tampoco sobran. Muchas galas de la
lengua se dan ahí generosamente como .las
emociones, sólo frenadas por el buen tillO
del corazón. Prosa muy lírica, en verdad,
que lleva la lírica por dentro, al modo de
la Visión de Anáhuac (1917), de Reyes,
y del Canek (1940), de Abreu Gómez, y

como eHos tantas veces justamente reim­
presos.

Véase la nómina bibliográfica, que por
seguro no agota todas las posibilidades.

Cabría citar entre los antecedentes de es­
tampas maternales las páginas de Lamar­
tine sobre su infancia en la campiña de
Milly, de Les Confidences (1849); los pri­
meros capítulos de las Mémoires d'outre­
tombe (1849-1850), del señor Chateau-
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briand; y 105 Recuerdos de província
(1850), del gran Sarmiento, en especial
los pasajes titulados "La historia de mi
madre" y "El hogar paterno", donde
aquella mujer fuerte que fue Paula Al­
barracín se nos antoja pariente cercana
de Martina Henestrosa. No es de olvi­
darse la delicada Constanza (1921), del
desaparecido Guillermo Jiménez, y, sobre
todo, el capítulo "El rayo" del Ulises
criollo (1935), de José Vasconcelos; tam­
poco 1m recuerdos de infancia y mocedad
de Máximo Gorki.

Todo eso pudo ser, ciertamente, ingre­
diente, pero sólo ingrediente, nada más;
nunca germen. Lo mismo puede decirse
de una serie de piezas literarias publicadas
con posterioridad al Retrato de mi ma­
dre, con quien puede emparentarse. Cau­
da reconfortante de la tradición de las
Jetras en que el Retrato pudo ser estímulo,
punto de apoyo o de emulación, pero no
débito flagrante, como en la Semblanza
de Una mujer (1941), de José Rubén Ro­
merO; en la Imagen de mi madre, del
arquitecto Lorenzo Carrasco (1953); en
la poeúa del licenciado José Miguel Quin­
tana, Llanto con mi madre (1963); en la
elegíaca "Oscura palabra" de los Poemas
de José Carlos Becerra (1965) ; en la sem­
blanza de Fedro Guillén Rodeada por el
sueño (1966); y en algún "Espejo de mi
madre", que yo me sé. Todo buena cose­
cha, como dijo el otro, y no es menor la
de integrar una tradición espiritual, la de
hacer camino al andar.

Sin embargo, el Retrato de mi madre
vive por propios méritos. "En sus páginas
hay una atmósfera personal, claramente
expuesta: n05 llega a todos y sentimos se­
res y paisajes con la trasmutación que dan
las palabras exactas -ha escrito Luis Car­
doza y Aragón-. Crea su propia leyenda,
la mitología de su infancia. No son nu­
merosos los que poseen capacidad para
percibir la luz y la alegría, el dolor y la
noche; los que como Andrés Henestrosa
saben concentrarse en su polvo fervoroso,
igualmente propicio a la flor y a la espi­
na." Todo eso y más, desde hace ya trein­
ta años.
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