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I. APROXIMACIÓN AL TIEMPO HISTÓRICO

Elorza sostiene que “la demografía determinó la forma
del proceso constituyente”. En Francia —dice— París
fue el espacio revolucionario par excellence, hasta la re -
vuelta primaveral de 68. En España prevaleció, en cam -
bio, un policentrismo con las juntas como su núcleo
jurídico-político multiplicado a todo lo largo y lo an -
cho del reino. Las juntas, autoridad suprema en el te -
rritorio correspondiente, acusaron una vocación uni-
versal y propusieron una Junta Central Constituyente,
con un programa genuinamente ilustrado: soberanía na -
cional, monarquía limitada y legislación liberal. 

Dos obras de Francisco de Goya, con la Constitución

como protagonista, informan acerca de la coyuntura po -

lítica que sigue a 1812. Una es el último aguafuerte de

“Los desastres de la guerra”, titulada Esto es lo verdadero.

Una generosa figura femenina, sobre el fondo de un res-

plandor que, como siempre, indica la luz de la razón,

acoge a un personaje masculino, sin duda trabajador del

campo. No hay idealización alguna en la representación

de éste y sí, en cambio, en el de la mujer que alza el brazo

izquierdo, con el índice hacia el cielo, símbolo de la Cons -

titución de Cádiz. De ese encuentro del Trabajo con el

Orden Constitucional surgirá la Abundancia. Sólo que

la Constitución llega en año de miseria, con la hambru-

na del siglo, anuncio de décadas en que ni absolutistas ni

liberales tendrán recursos para consolidarse. Los “desas-

tres de la guerra” y la pérdida del Imperio continental en

América —fin del sueño de la Nación española de ambos

hemisferios— hicieron inviable la utopía constitucional.
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Lo explicó Pierre Vilar: la modernización política llega al

mismo tiempo que la destrucción de las precondiciones

que la hicieron posible. En España y en México.1

Por otra parte, en el retrato de Fernando VII al que
se obligó a Goya, por encargo del ayuntamiento de San -
 tander, restaurado ya el absolutismo nefando, la sim-
bología juega ocultos y distintos desciframientos: el
po tente león emblemático-heráldico es una musara-
ña; lo más inquietante de todo empero es la alegoría
femenina. No es España, bella e inmarcesible, la jo -
ven agraciada que ahí aparece: ella es la Constitución
quien, con el índice, apuntando al cielo desde su bra -
zo izquierdo, advierte con ello al espectador que nada
ha concluido definitivamente como ocurre siempre
con los fenómenos colectivos que conocen flujos y re -
flujos, adversidades y fortuna, inconvenientes y con-
sagraciones históricas. Cádiz demuestra todo esto, sin
lugar a dudas.

La copiosa bibliografía sobre la Constitución del
Doce y la ciudad que la vio nacer (y que la hizo posible)
recobra, en el bicentenario de su promulgación, gran-
de actualidad. De ella el estudio ya clásico de Ramón
Solís, El Cádiz de las Cortes2 será siempre una referen-
cia obligada, además de una lectura muy sabrosa, pues
la monografía en cuestión es un dechado de bue na es -
critura histórica. Espigar entre sus páginas permite tan -
to una panorámica como unas miniaturas muy pre ci -
sas de la hazaña constituyente. El prólogo de la edi ción

de 1969, debido a Gregorio Marañón, tampoco tiene
desperdicio: 

Cádiz es una de las cuatro ciudades creadoras de España

—dice el prologuista ilustre—: Madrid, donde se forjó

en el XIX el gran momento del espíritu nacional —litera-

tura, música, pedagogía, historia, filosofía, ciencias na -

turales— que sobrevivirá para siempre a las pasiones po -

líticas. Barcelona en la que cristalizó el impulso industrial,

a la vez que una grande y necesaria cultura regional. Bil-

bao, como representación del vitalismo vasco… Y, a su

lado, Cádiz, en cuyo hervor del principio de siglo germi-

nó la nacionalidad española moderna y la vida política y

social, llena de un universal afán, con su prensa, su sagra-

do derecho a opinar, a criticar y a discutir y a aspirar al

reparto menos injusto de las alegrías de la vida terrenal y

entre ellas, la mayor, el posible acceso de todos los hom-

bres al saber.3

Marañón ha sabido salirle al paso a la rutina, prejui-
ciosa y simplificadora, que pretendía la repartición ma -
niquea de virtudes y vicios: 

Y de persona a persona, era inmensa la superioridad, en

todos los sentidos, pero sobre todo en el moral, que ofre-

cía José Bonaparte, el Intruso, sobre Fernando VII, el

Deseado… porque el nivel moral de Fernando VII pocas

veces podrá reproducirse en la estirpe de los Jefes de Es -

tado, con tal suma de felonía y maldad. 

Añade, con cólera justa e inocultable: 

El error de dar la vida por este hombre y, más aún, con-

siderarle como un rey (¿caudillo?) “por la gracia de Dios”,

y representante supremo de la Patria, es lo más grave y más

trágico que todo lo que ocurrió en España. Entre los afran -

cesados, fuera de algunos movidos innoblemente a ello,

“estaban muchas de las cabezas más ilustres de España” y

de las conductas más honradas… Los afrancesados fue-

ron lo que fueron por consciente y meditada opinión de

que lo peor que le podía pasar a España era verse regida

por Fernando VII y, en verdad, no se equivocaron.4

Años después, la generación aquella que defendiera
a España contra el corso se postrernó ante el ejército galo,
comandado por el duque de Angulema (pero teleco-
mandado ¡ay! por Chateaubriand) y quien hizo de su
campaña un paseo triunfal a lo largo de la península.
Los únicos que resistieron el hechizo fueron precisamen -
te los liberales que habían sido representantes popula-
res en las Cortes de Cádiz, antaño acusados de confa-
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1 Antonio Elorza, “La revolución española” en El País, 24 de febre-
ro de 2012, p. 27.

2 Madrid, 1969, segunda edición. La primera es la del Instituto de
Estudios Políticos de Madrid que recibió el Premio Fastenrath de la Real
Academia Española en 1960.

3 Gregorio Marañón, op. cit., pp. 10-11.
4 Ibidem, p. 19.
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bulación con el francés: el de ahora era revolucionario
y progresista, mientras que el de la segunda invasión
era un exudado de la reacción francesa, restauradora de
tronos anacrónicos cuando no francamente ridículos. 

Al situar geográficamente a Cádiz, Solís consigue
un primer acierto sintético: una ciudad-puerto en el
es trecho de Gibraltar, cruce de dos grandes líneas: la me -
diterráneo-atlántica y la africana-europea. Es, en con-
secuencia, el sitio en el que se encuentran las comuni-
caciones mundiales y es América quien consagra la
hegemonía gaditana (lo que es de subrayarse desde es -
te lado del Atlántico con indisimulado orgullo bicente-
nario), pues gracias a este influjo se convirtió en “Em po -
rio del Orbe”, al decir de Gerónimo de la Concepción,
quien así calificaba a aquélla desde otro, no menos in -
fluyente: Amsterdam. Tendría que advenir el desastre
español del 98 para que Cádiz entrara en una larga hi -
bernación. Pero la ciudad, cercada por los franceses, ce -
rrada por sus murallas y animada por el orgullo nacio-
nal y constituyente, será siempre, por las Cortes ahí
reunidas, el símbolo y la expresión de la vitalidad espa-
ñola a la que los americanos debemos tanto. Sus verdes
rejas, los miradores de cristal de sus mansiones, la cao -
ba americana y los mármoles de Italia la convierten, ade -
más, en una estética y en una arquitectura que conmo-
vieron en su día entre otros a Byron, Gautier y Amicis. 

Nada de tejados en las casas gaditanas, sino azoteas
sevillanas, que recogían el agua de lluvia; ninguna es -
torbosa fábrica, ostentación de ricos indianos, que ta -
pase el sol sobre las calles salubres, con el arroyo adoqui -
nado mientras que losas grandes de Tarifa trazarían sus
anchas y sólidas aceras. El pestilente hilo de agua sucia
de los desagües corría subterráneo y un sistema regular de
recolecta de basuras hicieron proverbial a Cádiz, res-
plandeciente de limpieza, una “tacita de plata”. La Ca -
lle Ancha fue el punto de reunión de los diputados
venidos de todos los rincones del reino y de sus pose-
siones de ultramar: ahí se entabló por primera vez en
España (al decir de Solís) el diálogo político venido del
fondo de los siglos y de otra urbe blanca y su acrocívi-
ca colina, de las eternidades de Minerva.

También ahí se estrenó la moderna “opinión públi-
ca”. La Calle Nueva, labrada casi toda a fines del siglo XVI,

era reconocida en el mundo entero —dice Picard— con

la misma categoría comercial que hoy tiene la de Wall

Street… Durante más de doscientos años fue una bolsa

de contratación al aire libre. Allí se reunían los jefes de las

grandes casas comerciales, nacionales y ex tranjeras, que

tenían negocios en Indias, allí se fletaban barcos, se ase-

guraban cargamentos, se liquidaban averías…; allí se sa bía

antes que en ninguna otra parte cuándo se iba a declarar

la guerra y cuándo estallaría la paz… La calle del Veedor

se hizo popular fuera de Cádiz por ser ella donde fue apa-

leado Lorenzo Calvo de Rozas por el teniente coronel

Osma, tras una discusión política sobre la libertad de

im prenta (episodio in concebible hoy, cuando derechos y

libertades son de fendidos sin la vehemencia y el vigor que

merecen, con harto cómoda actitud light, “políticamente

correcta” dentro del decálogo integral del adocenamien-

to de la mendaz clase política contemporánea, universal-

mente considerada estéril y parasitaria, con razón más que

so brada incapaz de irradiar ni siquiera la sombra de aque -

llas luces). Pero también Cádiz conoció de un sitio inno ble:

el callejón de los Negros y sus tabernarios co mensales,

adictos al nefando tráfico, con Pedro Blanco a la cabeza.

Resalta, por el contrario la Plaza del Pozo de las Nieves,

pues en la casa número 9 vivieron los brillantes diputa-

dos Argüelles y Toreno (quien, además, ¡también era con -

de!) joyas del parlamentarismo gaditano. Allí mismo —di -

ce Solís—, se redactó el preámbulo de la Constitución.5

Cádiz fue de fenicios, cartagineses y romanos; fue
cuna de Balbo, el primer gaditano elevado a la dignidad
consular en Roma; Carlos V y su entourage causaron la
presencia en ella de los flamencos mercantiles. Más in -
fluyente, desde luego, fue la población de origen fran -
cés, portadora del mundo ideológico de la Ilustración.
La ciudad no estuvo, por tanto, al margen de los suce-
sos en Francia… los libros galos entraban clandestina-
mente y un teatro francés funcionaba diariamente y las
representaciones se daban en la lengua original, caso ra -
rísimo en la historia de la cultura española. 

Los ingleses, en cambio, eran mirados como los ópti -
mos pedagogos, pero también Cádiz recibe la influen-
cia de la paideia del suizo Pestalozzi. 

Solís afirma que “en la formación de un sentir libe-
ral que empieza a ocurrir a fines del siglo XVIII, es más
importante el influjo inglés que el francés… es en Ingla -
terra donde se centra toda la admiración de los libera-
les gaditanos. La influencia liberal francesa no se da en
Cádiz hasta la llegada de los diputados de otras regiones”.6

(¿Serían nuestros americanos que ya leían a Rousseau,
cultivaban moreras y hacían caso omiso de las taxativas
metropolitanas?).

Cádiz ha sido y es una generosa ciudad, abierta a to -
dos los vientos, hospitalaria y cosmopolita, abierta sí,
aunque amurallada, pero el muro sólo es útil ante el
enemigo y el peor de ellos no es otro que el aldeanismo
prejuicioso y rutinario, que Cádiz para su fortuna no
conoció nunca: alemanes y musulmanes, mexicanos y
peruanos, todos viviendo como en su casa, muy lejos
de las ínfulas de una “nobleza de sangre”, ociosa y deca-
dente que en Cádiz no tuvo sitio preminente: no hu -
bo ahí esa nobleza terrateniente insolidaria y la que hubo
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5 Solís, op. cit., pp. 57-59.
6 Ibidem, pp. 66-67.



fue mercantil, marítima y militar, austera y refractaria
a las vanidades espectaculares y dispendiosas de aque-
lla otra: su sello de distinción es de una elegancia sóli-
damente discreta y su opulencia no fue la de vanidades
díscolas y excluyentes, como ocurría en casi todas par-
tes, allende y aquende el mar Océano. “Señora mía —de -
cía González del Castillo—, usted sepa que nadie es mejor
que nadie”. Y con eso, todo estaba dicho en el Cádiz de
las Cortes.

Al comenzar el siglo, había en la ciudad una burguesía

definida que desbancó a la nobleza, aunque ésta ocupase

los puestos de designación real. Esta burguesía difícilmen -

te soportó el régimen de privilegios y de favores de la

corte de Carlos IV; no fue extraño que reaccionara fren-

te a ellos en la primera oportunidad. Por eso Cádiz no aco -

ge bien a esa nobleza de altos vuelos, copiosa servidumbre,

vanidad exagerada y ociosidad sin límites, que se refugia

tras los muros gaditanos por los avatares de la guerra. La

fiesta que “los Grandes de España” dan a Wellington en

los salones del Hospicio es una prueba mayor de la baje-

za a que había llegado un amplio sector de la “nobleza de

sangre” española. La gaditana camina por otros derrote-

ros; tiene otro sentido de la dignidad y el honor.7

Por otro lado, también la presencia y la influencia
de las grandes órdenes religiosas, dominicos, francisca-
nos, carmelitas, mercedarios, agustinos, capuchinos y fi -
lipenses. A la fecha de las Cortes, cuatrocientos treinta
y siete frailes y novecientas cuarenta y siete monjas. En -
tre todos ellos, los más cercanos al corazón de los gadi-
tanos fueron, sin duda, los capuchinos y Diego de Cádiz,
elevado a los altares, es prueba de ello, como también lo
fue la popularidad de fray Mariano de Sevilla, superior
de la orden monástica entre 1807 y 1814, años crucia-
les de la aventura constituyente. Capítulo aparte merecen
el Cura de Algeciras y el Magistral Cabrera, líderes y por -
 tadores de la voz de los pobres y desheredados, compa-
sivos, lúcidos y elocuentes varones, ya inolvidables.

En el debate del artículo 22 de la Carta, el 5 de sep-
tiembre de 1811, el Cura de Algeciras dijo no tener otra
política que la justicia ni poseer otros conocimientos de
alto gobierno que la justicia. 

No obstante —previno— en fuerza de ella significaré

sinceramente lo que mi alma abriga con respeto y a favor

de toda la humanidad… ¿Cuándo acabaremos de enten-

der y penetrar que la política de los Estados debe ser la

justicia y la igualdad en acciones en pesos y medidas y en

nivelar a los hombres por sus méritos y no por eso que

titulan cuna?...

Para los serviles de las Cortes esas palabras eran
rousseaunianas8 y, por ende, peligrosas y disolventes has -
 ta rayar en lo sacrílego. El de Algeciras volvió a la carga:

Examinemos la justicia: que por dinero se exi ma el hijo

del poderoso, y el hijo del pobre labrador camine a la gue -

rra a exponer su sangre o a perder su vi da, porque le falta -

ron aquellos intereses para libertarse, ¿cabe esto en el juicio

humano?... Aquí se consideran dos bienes: el incompa-

rable de la vida y el mezquino de los maravedises.9

Cabría traer el argumento a la “guerra mexicana” de
hoy, entre pobres con uniformes verde olivo y pobres
de botas tejanas, pues sólo ellos pierden en la desastro-
sa e inútil empresa, dirigida por “civilones”, valientes y
desafiantes sólo cuando están —como lo están siem-
pre— blindados y más que resguardados en medio de
sus sexenales bosques de coníferas.

El papel decisivo que, en la adopción del proyecto
constitucional, jugó el clero secular de toda España es
incontestable, como lo es la reticencia que el clero regu -
lar, las órdenes monásticas y las congregaciones religio-
sas mostraron desde el principio, y mayoritariamente,
emparejando así su postura con la del alto clero de obis -
pos y otras dignidades, no obstante las diferencias, que
no deben obviarse: “el clero gaditano, como un todo,
juró la Constitución sin la más leve protesta, el 12 de ju -
nio de 1812”;10 dominicos, capuchinos, carmelitas, jua -
ni nos, mercedarios, hermanados con el clero secular, die -
ron un paso adelante en las aras de la independencia y
de la concordia. Sólo el obispo de Cuenca calificará de
“prosélitos del demonio” a los partidarios de la sobera-
nía nacional, quienes no hicieron el menor gesto ante
ese nuevo apodo, excepción hecha del cura de San An -
tonio, subido al púlpito para fulminar anatemas en vis -
ta de los acontecimientos políticos. 

Cádiz, “isla encantadora”, es un conjunto armóni-
co de tolerancia y comprensión, que se explica, en par -
te, por la “escasa limitación de las clases sociales”… La
nobleza comercial, marítima y militar, también sabía,
como lo sabían los demás, que el estudio y el acervo per -
sonal de conocimientos y destrezas intelectuales eran
decisivos y, al fin y al cabo, “el único blasón del que se
podía hacer gala”. El nacimiento de la burguesía en
Cádiz —hay que señalarlo— coincide con una excep-
cional ausencia de miseria. No faltaba trabajo, éste era
bien retribuido y, para demostrarlo, santanderinos y ga -
llegos, avecinados en la ciudad, regresaban a sus hoga-
res con los bolsillos llenos. Alcalá Galiano11 opina que 
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7 Ibidem, p. 70.

8 Op. cit., p. 72.
9 Idem.
10 Solís, op. cit., p. 74.
11 Citado por Solís, op. cit., p. 76.



lo notable en Cádiz es que las clases bajas, en su tono y

modos, apenas se diferenciaban de las altas, siendo cor-

teses y, sobre todo, cariñosos, y no manifestando en el

trato con sus “superiores” ni humildad ni soberbia, co -

mo si un espíritu de igualdad social no dejase lugar ni a

la sumisión ni a la envidia o al odio por ella engendrado

contra los favorecidos por la fortuna, a quienes tampoco

se consentía el uso que fuesen desdeñosos.

En resumen: “no hay más clase que una sola, dividi-
da por la educación: cultos y menos cultos” (Rubio).
Es te liberalismo gaditano, nutrido por sus contactos
fran ceses e ingleses, ha de permanecer —dice Solís—
durante todo el siglo XIX. Son los descendientes de
aquellos comerciantes del Cádiz del XVIII los que han
de adoptar una posición más activa en las luchas polí-
ticas; y en ellos será obsesivo el ideal de transformar a la
sociedad, haciéndola más igualada… 

Difamados por las dos clases, nobleza y clero, donde

era más necesaria la reforma, como revolucionarios por

los pri meros, como herejes por los segundos, justo es re -

conocer a este grupo de liberales gaditanos que sabían

lo que querían y que luchaban por un ideal palpable y

existente.12

De ahí a suponer que las ideas de Voltaire y Rousseau,
no sólo tan distintas sino contrapuestas entre sí, goza-
ran de influencia en el grupo liberal, hay un largo trecho.
Aun cuando Voltaire mismo haya fincado intereses eco -

nómicos personales en Cádiz, la conmoción revolucio-
naria francesa estuvo muy lejos de ser simpática a la so -
ciedad gaditana, pacífica, alegre y más niveladora. 

Cádiz es muchas cosas a la vez, pero ante todo, es
poderoso manantial del sentimiento de la nacionalidad,
una relampagueante sensación compartida por el des-
tino de la Patria y de sus libertades. Hasta entonces, el
símbolo catalizador de análogos sentimientos había sido
la monarquía; a partir de Cádiz se comienza a oír otra
expresión, la de otra idea, la de España como realidad
colectiva unificante, tanto que los mexicanos, entre otros
americanos, fuimos considerados “españoles de ultra-
mar” mientras forjábamos nuestra propia y distinta in -
dependencia. Es erróneo, injusto por ende,

que se culpe a Cádiz y a sus Cortes de las independencias

de América y de todos los males del siglo XIX español. Con

absoluta imparcialidad es preciso reconocer que el fraca-

so surgió en el momento en que la reacción absolutista

su primió la Constitución, ya la única posibilidad de vín-

culo que quedaba.13

La pérdida de las colonias americanas tuvo que ser
muy sentida y fue gravísima. Baste con señalar que, para
1811, se recibieron en Cádiz, provenien tes de Veracruz,
el mayor puerto mexicano, 6’914,432 pesos fuertes de
plata, de un total de 9’165,151 llegados del conjunto
de Hispanoamérica.14 Cuando el grifo se cerró, el que-
branto económico fue indecible, aunado a los restantes
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12 Solís, op. cit., p. 78.

13 Solís, ibidem, p. 83.
14 Solís, ibidem, p. 142.
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ingredientes de la crisis. Cádiz fue un vehículo mayor
del liberalismo en tierras americanas y Sanguinetti15 ha
recordado recientemente que José Ar tigas, el caudillo
fundacional del Uruguay, “recibió las ideas liberales de
un gran sabio español, don Félix de Azara, que había lle -
gado al Río de la Plata en la comisión demarcatoria de
límites resultante del Tratado de San Ildefonso” (que fue
sin duda protoproducto del Congreso de Viena, don de
el embajador español, La brador, no hizo, por cierto, el
mejor de los papeles). San guinetti concluye que las Cor -
tes como ejercicio de auto gobierno quebró para siempre
la condición de “súbditos del rey” para dar nacimiento
a la condición de ciudadanos, que es consustancial al
liberalismo original.

Una última palabra sobre los diputados llegados a
la isla de León, en cuya iglesia mayor rindieron su jura-
mento el 24 de septiembre de 1810: Entre ellos eran
mayoría los eclesiásticos, en número de noventa, es de -
cir, el 30 por ciento del total.

Son párrocos pueblerinos —como el cura de Algeciras—

los que más preocupación sienten por las clases humil-

des… (y) un sector de la Iglesia española, el que precisa-

mente tenía un ma yor contacto con el pueblo, estaba de -

cidido a las reformas.16

Pero el número y la calidad de los abogados (18 por
ciento del total, es decir, cincuenta y seis juristas) no de -
ben obviarse, pues son ellos los capacitados profesional -
mente para traducir al lenguaje legal ortodoxo las pro-
puestas y conclusiones parlamentarias: se vota, se de cide,
invariablemente (en Cádiz y en todas partes), sobre la
base de un texto legal. Es el lenguaje del derecho la ex pre -
 sión única a ser sopesada en las discusiones parla men ta -
rias, pues no podría ser de otro modo, esencialmente.

La edad impone sus realidades y reglas: los jóvenes
abundan en el bando liberal; en el servil, los viejos. Ar -
güelles, en 1813, tiene treinta y seis; el Conde de Tore-
no, veintiséis; Mejía Lecquerica, veintisiete y Muñoz
Torrero, el veterano, cincuenta y cuatro. La media de la
asamblea era de cuarenta y cinco años.

Aun con esos bríos y arrestos el asedio francés se
tornó peligroso y la estancia en la isla de León, insoste-
nible: era preciso trasladar las Cortes a Cádiz, erradica-
da ya la epidemia de malaria. Ahí, el templo de San Fe -
lipe Neri fue acondicionado, sin dificultad, como Sa  lón
Congresional, pues su forma ovalada, sin columnas in -
termedias, la singularizaba como muy a propósito para
las sesiones legislativas.

II. CÁDIZ, EL CONSTITUCIONALISMO DIFERENTE

La inicial esperanza de los ilustrados europeos en las vir -
tualidades de colectivo beneficio que la Revolución fran -
cesa despertó pronto se vio contradicha por las violen-
cias que le acompañaban inseparablemente. A partir del
terror, la repulsión de muchos de aquellos optimistas
esclarecidos se trocó en una aversión, total y decidida,
a las nuevas fuerzas sociales que denunciaban como erró -
neas las ambiciosas aspiraciones a libertades universa-
les y como disolventes y peligrosas, cuando no absur-
das y tramposas, las medidas jurídicas y políticas en pos
de la igualdad, no sólo legal, social también, de la uni-
versalidad de los seres humanos sin ningún distingo. De
tal modo los reunidos en Cádiz, al evocar las cogitacio-
nes de la revolucionaria Asamblea Nacional francesa, en
la cuestión de la soberanía, de la libertad de imprenta y
de la igualdad ante la ley, sobre todo, pisaban así un te -
rreno de arenas movedizas y se adentraban riesgosamen -
te en un territorio plagado de incertidumbres y peligros.
Es por ello que los diputados gaditanos, asumiendo ries -
gos contra viento y marea, fueron los protagonistas de
un momento constitucional “excéntrico” en el preciso
sentido etimológico del vocablo y del que emerge, es -
plendente, la Carta española, pues entre 1810 y 1812
un reflujo de la marea francesa y de las conquistas na -
poleónicas ya se había iniciado y las ideas e instituciones
revolucionarias no gozaban más de la lozanía y el vigor
que acompañaron a su alumbramiento: la hirviente ola
negra del conservadurismo encabezado por Metternich
y su diabólico “triple juego”; por Castelraengh y su im -
pávida ideología reaccionaria, y por la pintoresca, aun-
que peligrosamente represiva, Santa Alianza del Zar
Místico, aparece, ominosa en el horizonte. El más alto
testimonio de este “desencanto de las revoluciones” es
el de Goethe, avecindado entre Weimar y Jena. Testigo,
siempre lejano del fragor de la guerra y sus horrores,
dijo en sus Anales de su honda decepción y sus dudas
sobre la índole de la naturaleza del hombre, incapaz de
concordia; la fraternidad universal postulada por la re -
volución se había trasmutado en cadalsos, destierros y
expoliaciones sin cuento, a la faz de una Europa tan con -
vulsionada como enmudecida a causa del Gran Miedo,
nacido entre las ruinas de aquel mundo, agónico pero ca -
paz aun de amedrentar entre estertores. Es el mundo de
Goethe y de su decisión vital al recluirse en una corte
de miniatura como una suerte de Gulliver que engendra -
ría al titán literario y científico del orbe europeo. Per-
trechado tras su augusto señor, Goethe clama contra la
revolución. En 1794 deja constancia de su descontento: 

Pues eso de haber sido testigo de revoluciones sumamen-

te principales y que a todo el mundo amenazaban, haber

visto por los propios ojos la mayor desdicha que puede
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acaecerles a burgueses, campesinos y soldados y hasta ha -

ber participado de ella, es como para ponerle a uno en la

más triste disposición de ánimo. 

Constata este estado de su espíritu con el que lo mo -
vía en 1789.

Ya en 1785 hiciera en mí indecible im presión la historia

del collar (el de Marie Antoinette). En los bajíos inmora-

les de la ciudad, la corte y el Estado que allí se pusieron

de realce, aparecieron, en forma espectral, las más terri-

bles consecuencias, siendo aquéllas como una pesadilla

de la que en mucho tiempo no pude verme libre, condu-

ciéndome en tal estado de áni mo, de un modo tan raro,

que los amigos con los cuales vivía entonces en el campo,

al recibir las primeras noticias de aquellos sucesos, mu -

cho después, cuando ya ha cía tiempo estallara la revolu-

ción, hubieron de confesarme que, por aquella época, lle -

garon a tenerme por loco.

Añade en la entrada del Diario, en 1794: 

Pero ¡cómo hallar alivio cuando las enormes conmocio-

nes que en el interior de Francia producíanse diariamente

nos angustiaban y amargaban! El año anterior habíamos

tenido que lamentar la muerte de los reyes, éste tocónos

llorar análoga suerte sufrida por la princesa Isabel (herma -

na de Luis XVI). Las crueldades de Robespierre habían

llenado de espanto al mundo, y el sentido de la alegría

perdiérase, de suerte que nadie osó alegrarse luego de su

caída; tanto menos cuanto que las acciones de guerra en

el interior de la revuelta nación, iban en incesante progre-

so, sacudían el mundo entero y a todo lo existente amena -

zan, si no con la total ruina por lo menos con la revolu-

ción. En el entre tanto —añade— vivíase en una tímida

soñolienta seguridad en el Norte y tratábase de combatir

el miedo con una esperanza sólo a medias, fundada en las

buenas relaciones de Prusia con los franceses. Para 1795

las cosas no habían mejorado de ninguna manera.

Habíanse ya los franceses entregado a toda clase de fe -

chorías en la superficie de su patria entera… de todo esto

se hablaba con toda suerte de detalles y con grandes demos -

traciones de pesar… [y se temía] que estallase todavía la

guerra civil y resultase inevitable la quiebra del Estado. 

Ya no duda Goethe en su decisión al tomar partido:

yo, que veía con mis propios ojos las terribles, inevitables

consecuencias de tales situaciones de relajamiento y vio-

lencia y, al mismo tiempo, advertía en mi patria có mo, po -

co a poco, iba cuajando en ella un secreto impul so aná-

logo, aferréme una vez para siempre a lo existente, en pos

de cuya mejora, animación y encauzamiento hacia lo jui -

cioso y razonable he trabajado, a sabiendas o sin saberlo,

toda mi vida, no pudiendo ni queriendo disimular tal dis -

posición de espíritu.17

Equivale esto úl timo a sostener que ningún adelan-
to se consigue con el trastocamiento del orden “existen -
te”: lo único que re sulta eficaz, a la postre, es la fuerza
transformadora, irre versible, del conocimiento, de la
cien cia y del arte. No hay lugar para reprocharle a Goethe
de indiferentismo: toda su vida quiere mirarla como un
continuum de sa piencia, salutífera socialmente. Así, re -
nuncia solemne y definitivamente a toda “simpatía por
el diablo de las revoluciones”, de ayer y de mañana. A
cambio, hizo sur gir el Fausto, una revolución profunda
de las letras universales y, sin duda, tan duradera como
la de 1789. Mien tras en Weimar la revolución era re -
vestida con ropaje literario, en España había llegado con
la Grand Armée de Napoléon y los españoles decidieron
enfrentarla con las armas de fuego y una Constitución.

No será nunca superfluo subrayar la inusitada pre-
sencia de la neoescolástica suareciana en el pensamiento
político español del XVIII y del XIX y el impacto perdu-
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rable del monumento teológico jurídico que constru-
yó el “De Legisbus ac Deo Legislatore” (1613), que emer -
ge ya en primer plano, ya en el trasfondo del escenario
gaditano, engarzando un diálogo transecular entre aqué -
lla y los debates de las constituyentes. Primero y antes
que nada un desiderátum explosivo: Suárez, frente a To -
más de Aquino, sostendría que la forma natural del Es -
tado es la democracia y que sólo son formas derivadas
la monarquía y la aristocracia,18 aun cuando la totali-
dad del pueblo, no pudiendo ejercer por sí misma la
función de mando, la transfiere mediante la operación
traditio imperri, lo que para Gierke hace a Suárez pre-
cursor de Rousseau, aunque queden muchas dudas al
respecto. Lo que, en cambio, ya es indudable es que la
resurrección de la gran síntesis teológico-jurídica del
XVI y el XVII españoles ocurrió como consecuencia de la
invasión francesa, como si los liberales del XIX hubieran
encontrado, en su propia atmósfera tradicional, el alien -
to doctrinal imprescindible para dotar a España de una
constitución moderna, fenómeno de “reciclamiento ideo -
lógico” sin parangón entre los movimientos nacionales
constituyentes de aquella centuria decimonónica. Fran -
cisco Martínez Marina, autor de la Teoría de las Cortes
o Grandes Juntas Nacionales de los Reinos de León y Cas-
tilla, lo dejó establecido: “la reforma constitucional, ins -
pirada más bien en los ejemplos de la Constituyente
francesa que en tradiciones españolas, alarmaba y es -

candalizaba a muchos espíritus”. Martínez Marina se
em peñaría en consecuencia en conectar las nuevas doc -
trinas con la tradición jurídica de las libertades castella-
nas y con una suerte de depósito profundo de democra -
cia instintiva que según él enraizaba al nuevo reclamo
constitucional.

La propia comisión redactora del proyecto constitu -
cio nal afirmará, con el peso de su laboriosa autoridad, que:

nada ofrece (la comisión en su proyecto) que no se halle

consignado del modo más autentico y solemne en los di -

ferentes cuerpos de la legislación española; que se mire como

nuevo únicamente el método con que se han distribuido

las materias, ordenándolas y clasificándolas para que for-

masen un sistema de ley fundamental y constitutiva.

La conclusión de Díez del Corral es sintética: “el
pensamiento político de los teólogos españoles será ob -
jeto de una rápida y terminante secularización”. Ello
ocurrió primeramente en Cádiz. De ahí que, sumado a
los otros diversos factores aludidos, esto contribuya a ha -
cer de Cádiz un gran momento constitucional diferen-
te, sobre todo por sus originales disimilitudes respecto
de otros liberalismos coetáneos. 

III. UNA POLÉMICA DE FONDO

La polémica “liberal-servil”, al decir de Solís, fue la ma -
dre de las restantes discusiones: pareciera que esa lucha,
en sus diversas batallas por el asunto de la formación de
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las Cortes, de la soberanía nacional, de los estamentos,
de la libertad de imprenta, de la Inquisición, etcétera,
hubiera generádose en una total incomprensión entre
los dos partidos. No fue así en los primeros momentos.
Para comprenderla hay que partir de una premisa muy
clara: una minoría intelectual española, la liberal y la
reaccionaria, la tradicional y la progresista, la conserva-
dora y la ilustrada estaban de acuerdo en la necesidad de
cambiar un sistema político que había llevado a los de -
nigrantes años de Carlos IV… Afrancesados y doceañis -
tas llegaron, a pesar de todo, a las mismas conclusiones,
sin importar que militaran en campos antagónicos, por -
que todos partían de una misma necesidad política:
liberar las nuevas fuerzas sociales. La Inquisición, el Con -
greso de Castilla, las aduanas interiores, el Voto de San-
tiago, el Honrado Consejo de la Mesta, etcétera, esas
rémoras que dificultaban el “progreso” ideal al que los
hombres aspiraban… 

Todas las ansias de los hombres cultos de aquellos días se

centran en la reforma: unos quieren que sea radical; otros,

lenta y suave; unos pocos ven la solución en la república;

los más, en una limitación del poder real. Hasta una par -

te de los serviles ven esta necesidad de reforma, que para

ellos ha de ser moderadísima.19

No literal ni jurídicamente, sino de un modo más
profundo, más radical y trascendente, la Constitución
Política de la Monarquía Española del 19 de marzo de
1812 procede, en línea directa, de las mentalidades ilus -
tradas de España, las de Feijoo y Jovellanos en lugar prin -
cipalísimo y de las condiciones que impuso a Europa la
Revolución francesa y la guerra imperialista de Bona-
parte. Los ilustrados, los “afrancesados”, no podían sino
mirar que la ocasión de avanzar en el acotamiento y en
la contención del absolutismo secular y del oscurantis-
mo clerical era llegado, pues una gran crisis, la ocupa-
ción militar extranjera, lo había desencadenado. Crisis
imparable y de consecuencias imprevisibles. No era cosa
de ir a la zaga de los acontecimientos sino de encabe-
zarlos y enfilar las oportunidades de renovación que la
última y lamentable comedia borbónica de corrupte-
las, escándalos y cobardías (encarnadas en la persona
execrable de Manuel Godoy) había provocado aunada
al anuncio de las insurrecciones americanas que, aun-
que débilmente todavía, amenazaban la integridad co -
lonial, el velo inconsútil de la monarquía española.

Cádiz, por otra parte, expresa, entre las grandes lí -
neas de fuerza, una superior, la fe ilustrada en la educa-
ción. “Con la instrucción —decía Jovellanos— todo se
mejora y florece; sin ella todo decae y se arruina en un
Estado”. Es más: la Ilustración trae consigo la paz y es -

to quedaría demostrado mediante una suerte de cade-
na de silogística, que hizo fortuna: 

Una nación bien armada está a salvo de los ataques ene-

migos; es así que las armas son muy caras; luego enton-

ces, sólo una nación rica podrá estar a salvo de la guerra.

Sabemos, por otra parte, que la riqueza nace de la cultu-

ra; en consecuencia, sólo las naciones instruidas y, por

consiguiente ricas, gozarán de los beneficios de la paz.20

Se trata, en la concepción de Feijoo, de una cultu-
ra, “en primerísimo lugar, utilitaria”, animada por el
poder central, que ha de irradiarla hasta el último rin-
cón de España y que exige una dirección firme y única,
una exacta información de las necesidades del reino y
de los medios de los que se puede echar mano y de un
sentido preciso de las cosas provenientes del extranjero
que puedan ser adaptables por España.

Además, el Título IX de la Gaditana, compendia aquel
credo de la inteligencia. Primeramente es convertido en
un deber eminente a cargo de las Cortes, pues el artícu-
lo 370 establecía que éstas, por medio de planes y esta-
tutos especiales, arreglarán cuanto pertenezca al im por -
tante objeto de la instrucción pública y el 369 obligaba
al gobierno a instaurar la Dirección General de Estu-
dios, compuesta de personas de conocida instrucción,
a cuyo cargo estará la inspección de la enseñanza públi-
ca. Pero esto, que no deja de ser revelador de la estirpe
esclarecedora que confeccionó la Carta, tampoco deja
de ser un propósito reiterado y común a lo largo de la
historia, no sólo de la española. Lo que Cádiz resalta es,
en cambio, innovador, pues los constituyentes precep-
túan que los niños, además del catecismo católico de be -
rán ser provistos de otro, el laico, en una “breve ex po -
sición de las obligaciones civiles”, aunque el laudable
propósito, lamentablemente, no insistiera en el otro tér -
mino, complementario de aquél: la enseñanza de los de -
rechos del hombre, que la propia Constitución había
consagrado. Emerge del texto, asimismo, la necesidad
de emparejarse con otro análogo propósito de los ilus-
trados europeos, que ya habían denunciado y desecha-
do la universidad medieval, escolástica e infructuosa. 

Asimismo —ordena el articulo 367— se arreglará y

crea rá el número competente de universidades y de otros

es ta blecimientos de instrucción que se juzguen conve-

nientes para la enseñanza de todas las ciencias, literatu-

ra y be llas artes. 

La “ciencia sagrada”, la teología, no desaparecería
del todo, pero los asuntos científicos y artísticos ya al -
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canzaban rangos superiores, constitucionales, en suma,
y eso establece profundamente una cesura, histórica e
ideológica, que Cádiz planteó de ahí en adelante. No es
sino consecuente en plenitud, el que el Título IX “De
la Instrucción Pública” se cierre con la declaratoria de la
libertad de escribir, imprimir y publicar ideas políticas,
“sin necesidad de licencia, revisión o aprobación alguna
anterior a la publicación, bajo las restricciones y respon -
sabilidad que establezcan las leyes”. Muerte súbita a los
nihil obstat y a los imprimatur de la censura eclesiástica
y un revés mortal a la Inquisición. ¿Cómo no enaltecer
entonces el arrojo y la convicción de los diputados ga -
ditanos, que encaraban, decidida y firmemente, uno de
los mayores obstáculos al progreso colectivo? Escribie-
ron entonces ahí una página memorable e imperecede-
ra de la historia de la lucha por las libertades. 

Al momento en que Carlos III fue entronizado, la
educación nacional no se consideraba como un servi-
cio público. Reinaba la mayor anarquía en la adminis-
tración y organización de los estudios. Sólo los estable-
cimientos de los jesuitas parecían estar estructurados con
coherencia. En cuanto a las universidades, fueron siem -
pre orgullosamente independientes, pero se aferraban
a la tradición escolástica… Hacia finales del siglo, el
interés por las cuestiones académicas y educativas va cre -
ciendo sin cesar. “Poco a poco se elabora una doctrina
educativa nacional, influida sin duda por la obra deci-
siva de la Convención francesa y las ideas de Condor-
cet”.21 Es por lo anterior que no resulta aventurado
sos tener que la Constitución doceañista es la de la Ilus -
tración Española preminentemente y que la nefasta abdi -
cación, en el tema de la tolerancia religiosa, no fue sino
forzada resultado de un crucial compromiso político,
pues ya se sabe que en la composición de las Cortes los
eclesiásticos progresistas integraron una mayoría que
hoy resultaría inverosímil y que en aquel entonces puso
su sello en el texto constitucional entero, pero acusada-
mente en el célebre y controvertido: “Artículo 12. La
religión de la nación española es y será perpetuamente
la católica, apostólica, romana, única y verdadera. La
nación la protege con leyes sabias y justas y prohíbe el
ejercicio de cualquier otra”. A cambio de reconocer esa
barrera infranqueable, histórica y culturalmente, los
cons tituyentes iluminaron un proyecto político por ve -
nir (aun cuando no llegara a tomar cuerpo sino al cabo
de muchas décadas conflictivísimas). No fue poca cosa
sostener, no la soberanía popular, que los acontecimien -
tos y la correlación de fuerzas no daban para tanto, pero
sí la soberanía que “reside esencialmente en la nación”,

y la proclama del artículo 4°: “La nación está obligada
a conservar y proteger por las leyes sabias y justas, la
libertad civil, la propiedad y los demás derechos legíti-
mos de todos los individuos que la componen”. Tam-
poco tiene desperdicio el “precepto-guía” del artículo
13: “El objeto del Gobierno es la felicidad de la nación,
puesto que el fin de toda sociedad política no es otro
que el bienestar de los individuos que la componen”.
El texto hace inevitable la equiparación con el credo
jeffersoniano de la Declaración de 1776, pues nada se
violenta al sostener que el mandato gaditano equipara
la felicidad nacional a la suma del bienestar individual
de los ciudadanos que son su esencial sustancia. Espa-
ña, incluidos sus territorios de ultramar, se adhirió así,
solemnemente, a la nueva edad, la de los derechos del
hombre y del ciudadano. Dicho con rigor: un grupo,
vanguardista en lo político, aunque heterogéneo ideo-
lógicamente, propuso el Nuevo Acuerdo constitucional,
económico y social, aprovechando un momento de exal -
tación patriótica identitaria como respuesta a la inva-
sión francesa y a la obsolescencia, la incapacidad y el
desprestigio manifiestos de una élite aristocrática, tras-
nochada, trastabillante y traidora, encarnada en Godoy
y su círculo: el principio político soberanista de la na -
ción se corresponde con el autonomismo jurídico mo -
 rar del individuo. 

Bayona fue el Varennes de Carlos IV y María Luisa
que dio paso a un reclamo legitimista, el único posible,
en la persona de un desastroso Príncipe de Asturias, “De -
seado” por ambos lados del Atlántico. Fernando VII aca -
baría decapitando el sueño del nuevo ciclo de prospe-
ridad e independencia, tal y como lo proponía el Acta
Suprema nacida en Cádiz. 

Y entonces la nación “libre e independiente, que no es
ni puede ser patrimonio de ninguna familia ni persona”
se vio orillada al abismo, empujada por algunas rancias
familias encabezadas por la “borbónica napoleónica”.

Una “Monarquía Moderada Hereditaria” el acuer-
do mínimo entre los representantes políticos en Cádiz,
era la forma de gobierno que contaba con posibilidades
reales de imponerse al absolutismo. Pero era, todavía
entonces, nada más que un poderoso desideratum que
requeriría de largo tiempo y difícil cultura para acabar
por prevalecer, modificado por las adecuaciones de la
dialéctica social y de los “factores reales de poder”, del
muy accidentado y complejo siglo XIX español, en el que
el imperio tocó atropelladamente a su fin y, con él, to -
do un mundo axiológico, económico y geopolítico y los
principios jurídicos ligados al sistema arruinado. Cádiz,
que no podía entrever el desenlace, pudo proclamar,
todavía orgullosamente, las dimensiones espaciales del
“territorio de las Españas”, que eran abrumadoras. El
artículo 10 de la Carta, al enunciarlas, recorre Europa,
América, África y Asia y ni entonces ni ahora ha deja-
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do de ser asombrosa la hazaña y la inextinguible sed de
su conquista. En idéntica medida, los problemas y las
contradicciones eran desmesurados y muchos de ellos,
irresolubles bajo el sistema antiguo y tradicional agota-
do, todavía entorpecedor aun en sus postrimerías.

Elorza22 ha sostenido que “el principal ideólogo de
la renovación política, Manuel José Quintana, editor del
Semanario Patriótico, explicó el efecto producido por
la invasión francesa al cobrar conciencia los españoles,
por encima de sus diferencias regionales, de que forma-
ban parte de un sujeto colectivo con identidad propia:
“La nación, de repente, cobró forma de tal”. Su sopor-
te sociológico —añade Elorza— no es otro que el pue-
blo, mientras que la patria aparece como la identidad
que hace posible la religación de las conductas indivi-
duales, en tanto que espacio sagrado, dentro del cual se
despliega el sentimiento, la entrega de los españoles a la
causa común… Por fin, la valoración negativa del abso -
lutismo, tanto por su condición opresora como al haber
estado a punto de producir la pérdida de la nación, lle -
va a reivindicar un régimen asentado sobre la libertad
política, siendo “juntar Cortes” la exigencia inmediata,
con el fin último de elaborar “una sabia Constitución”.
Tal y como expresaba uno de los papeles publicados en
los meses centrales de 1808, entre la euforia de Bailén
y la ofensiva de Napoleón, se trataba de establecer “un
Gobierno firme y liberal”. Quedaban sentados los fun-
damentos del periodo constitucional que culmina en
marzo de 1812… Desde las primeras páginas de El Es -
pañol, el mismo Blanco White puso en tela de juicio
que la conmoción política llegase a buen puerto con un
pueblo que parece nacido para “obedecer ciegamente”,
y que, sin embargo fue capaz de desplegar “el ardor re -
volucionario” frente a los invasores… El dilema de la
Revolución española” se sitúa entre esas dos coordena-
das… La lucha contra el invasor y contra el absolutis-
mo fue un consenso destinado a quebrarse cuando en
Cádiz cobre forma la incompatibilidad entre el proyec-
to liberal y la tradicional hegemonía de la Iglesia y los
serviles, con el clero regular al frente, emprendían desde
1812 su cruzada contra el nuevo régimen, con el pue-
blo vuelto a la condición de populacho… 

La quiebra de la monarquía absoluta tuvo lugar en
1808. Los ilustrados críticos habían carecido antes de
voz política, sometidos a una estricta censura desde fi -
nes del reinado de Carlos III y, aún entonces, la censu-
ra previa apenas toleró una breve primavera del pensa-
miento en los años ochenta. Lo suficiente para apreciar
que el enorme esfuerzo reformado del despotismo ilus-
trado servía para identificar los problemas del Antiguo
Régimen, de la reforma agraria y de la hacienda, del

régimen señorial, de la educación, pero que en la prác-
tica resultaba inutilizado por el control del “sistema de
Consejo” por los privilegiados. Así, el mundo de Jove-
llanos, Campomanes y Floridablanca preludia la revo-
lución política, con la publicación, en 1787, de un pro -
yecto de Constitución por un militar ilustrado, Manuel
Aguirre, amigo de Cadalso23 y divulgador de Rousseau,
o la deslegitimación de la nobleza ociosa y del clero su -
persticioso desde el papel periódico de El Censor. Son
ideas que germinan bajo la superficie, acentuándose
incluso en tiempo de Godoy”:24

De cualquier modo en el que se mire, los españoles
de la modernidad encontraron en las literaturas políti-
cas de Francia e Inglaterra las soluciones a los problemas
de la península. Es sabido que Jovellanos repasaba con
cuidado los catálogos de los libreros ingleses, y se cono-
cen sus encargos a editores de París, lo que no dejaba de
ser, incluso para él, muy riesgoso: la Inquisición recela-
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22 Antonio Elorza, “La revolución española” en El País, 24 de febre-
ro de 2012, p. 27.

23 Cuyas Cartas marruecas son una de las Cartas persas de Montes-
quieu y del “orientalismo” retórico de Voltaire.

24 Antonio Elorza, op. cit.
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ba siempre de las nuevas opiniones y de los libros veni-
dos del extranjero. El “Index” registra los edictos contra
L’Esprit des lois y L’Encyclopédie. En 1762 se prohíben
en bloque todas las obras de Voltaire. En 1764 es con -
denado el Emilio y en 1793 los Mélanges de littérature,
d’histoire et de philosophie de D’Alembert. En 1790 fue
el turno de Mably a su obra Des droits et des devoirs du
citoyen y del Traité de la tolérance à l’occasion de la mort
de Jean Calais de Voltaire. Hay una “aduana de los pen-
samientos” pero concomitante a ella, un gran contra-
bando, que es posible gracias a agentes expertos. “En
Perpignan, M. Gagnon negocia en 1796 con D’Alam-
bert de Lyon y por cuenta de la Junta de Comercio de
Barcelona la compra de L’Encyclopédie. Voltaire, entre-
tanto, mantiene correspondencia con el conde de Aran -
da y el marqués de Miranda y se sabe que Rousseau
mantuvo relaciones de amistad con algunos españoles.25

Los Diarios de Jovellanos confirman la hipótesis de una
cauta y privilegiada recepción española de la literatura
política del XVIII.

En una entrada de los Diarios de Jovellanos puede
constatarse su interés en los temas del día:

“Miércoles 19… X me habló de unos libros ingle-
ses quien tenía D. José de la Sala; éste me los trajo a la
noche. Son tres cuadernos de T. Payne (sic) Rights of man,

primera y segunda parte y cartas…”. En otras entradas
también deja constancia de su interés por Rousseau, y
de sus pacientes y meditadas lecturas de las obras ma -
yores del ginebrino. Pero, al llegar a las Confesiones, pre -
deciblemente habría de escandalizarse: “Hasta aquí no
he hallado en esta obra sino impertinencias bien escri-
tas, muchas contradicciones y mucho orgullo”. No está
mal el dictamen del ministro (que Goya había inmor-
talizado en perfecto afrancesamiento indumentario y
mobiliario) y bien podría haber aludido cierta soberbia
misantrópica y no sólo a los adarmes de “orgullo”, de -
positados invariablemente en el fondo del alma huma-
na. Pero Jovellanos, inevitablemente se decantó, cuan-
do la invasión francesa y la consecuente preparación de
las Cortes que alumbrarían la Carta de 1812, al soste-
ner que “según el derecho público de España, la pleni-
tud de la soberanía reside en el monarca… Y como ésta
sea por su naturaleza indivisible no puede despojarse ni
puede ser privado de ninguna parte de ella en favor de
otro ni de la Nación misma”. En el otro extremo del es -
pectro ideológico, un Floridablanca encumbrado hasta
lo más alto, confiesa, frente a los hechos revoluciona-
rios franceses: “a mí me dan miedo estas cosas y com-
padezco al buen rey, a sus ministros y a ese pueblo tor-
nadizo, inconstante y aventurero…

“Nosotros no deseamos aquí tantas luces ni lo de que
ellas resulta: la insolencia de los actos, de las palabras y
de los escritos contra los poderes legítimos…”. El mi -
nistro de Carlos III decide inútilmente tender un “cor-
dón sanitario” a fin de impedir que penetren en el reino
“las máximas detestables de los filósofos”. El embaja-
dor ruso, melancólicamente, atestigua ante el autócrata
Alejandro, padre de la Santa Alianza, que “la juventud,
siempre apasionada por las nuevas ideas, encontrará la
manera de entrar en relaciones con Francia y de discu-
tir su estado de una manera poco favorable para el go bier -
no, pues la Revolución francesa vio nacer una muche-
dumbre de obras acerca de los derechos del hombre,
del ciudadano, del pueblo y de las naciones”. ¿No se true -
ca esta diplomática lamentación en el mejor homenaje
al espíritu renovador de los ilustrados y en un alto elo-
gio a la trascendencia de sus obras? España acabaría be -
neficiándose de éstas, en la península y en ultramar y
esos fértiles principios encabezarían, de ahí en adelan-
te, todo proyecto constituyente. Cádiz es, por último, el
patriarca del constitucionalismo mexicano que en 1917
demostró también que tendría que ser diferente al ca -
non anglo-franco-americano, en acotamiento pleno del
principio de realidad, de esas otras realidades, un tanto
cuanto misteriosas, las idiosincrásicas nuestras, nuestra
compleja singularidad, capaz de consagrar al Zócalo de
la Ciudad de México, nuestra Plaza Mayor, india y crio -
lla, como la Plaza de la Constitución de 1812, singular
hasta por esto. 
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25 Vid: Jean Sarrailh, La España ilustrada, México, 1957, pp. 309-315.
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