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Crepitan las cenizas moribundas

sobre el doliente túmulo de Aquiles,

y el fuego de la ciudad se apropia

después de tantos años de batalla.

Más años habrán de irse,

más olas se estrellarán entre las breñas,

más naufragios conocerá mi carne,

hasta que el hilo de mi vida se desvaste

en las playas de !taca.

Mi retorno será como el del mar

que vuelve siempre hasta la orilla

a extinguirse.

El mar que en su furia no respeta

los débiles maderos de los hombres,

ruge y gime,

pero también se deshace en balbuceo

que repta por los curvos senderos

del oído.

Suave, obstinado, incide

en la conciencia.

Ahí, a cubierto, su voz crece,

como crecen en mi alma los agónicos

susurros de la pira.

¿Estaríamos celebrando la victoria

con un mar en silencio?

Las guerras no sólo se resuelven con las armas,

las voces de los hombres cambian el curso

de la historia.

Obstinada como oleaje, mi voz ha sido

sonoro bronce o murmullo tenaz

que horada voluntades humanas

y divinas.
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Las palabras nacen

-fantástico canto de sirenas­

y vuelan de mi boca

para incrustarse en otro oído.

Materia dúctil, tibia cera entre los labios,

moldea razones y cambia horiwntes.

y si la voz de Calcas al futuro convocaba,

la mía es sólida cufia del presente.

Astuta, mi lengua altera los designios.

Ahí donde el metal zowbra

la vida de los hombres y los pueblos se afinca

en las palabras.

No existe más verdad que la del verbo

que ciega con más fuerza que la lumbre

y el universo se transforma

allende la mirada.

En Aulide los vientos sosegados .

extendieron el velamen de las naves.

Amí se debe·

que la sangre de lfigenia fuera máquina

e impulso en la partida.

y el rasgado bermellón del velo

de sus fingidas bodas con Aquiles

-simiente en la victoria aquea­

se ayuntó al mal color de vino.

Así zarpamos.

Ahora, otra virgen, Polixena, será llevada

por mi mano y mi facundia

al sacrificio.

Mis palabras son más fuertes que la voz

plañidera de sus madres.

La hija de Príamo cruzará el pórtico del Hades.

y Aquiles no irá solo en el viaje'

a las oscuras regiones de la noche.

La sangre ha tefiido mar y suelos,

la guerra se ha ganado.

Justos son la ofrenda,

el himeneo de púrpura

yel inefable poder de las palabras.
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