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Un hogar en la megalópolis

Perer Krieger*

En una orilla del mercado informal en
Tacubaya, un artesano vende un juguete
que merece atención: una maqueta de
una casa sobre una base que tiene un
tajón útil para guardar cosas pequeñas.
Es una casa hecha de madera, pinta­
da en cinco colores, que en lOral mide
30 x 15 x 20 centímetros; un micro­
cosmos "armónico" dentro del "caótico"
macrocosmos urbano donde lo exponen
y venden. Tacubaya, hace siglos un
veraneo agradable fuera de la ciudad de
México, )hoy en día es paradigma de las
consecuencias de la modernización
urbana unidimensional yde la economía
g1obalizada, primitivizada. Las amplias y
determinantes estructuras viales para la
automovilidad [Oral interrumpen el
metabolismo del antiguo barrio y nada
más dejan espacios marginales para los
tianguis, estos mercados apretados ysemi­
ambulames, donde la mayoría de la
mercanda es de plástico, made in Taiwan,
importada y distribuida por canales
dudosos.

En este ambieme destaca el hacedor de= porque defiende un modelo de la
anesan{a mexicana que se encuentra en
peUgro de extinción frente a la cultura
g10baUzada de producros desechables con
materiales sintéticos. La casita está
diferenciada en dos partes, una de dos pisos
pUllada en azul, Otra de tres pisos en ocre,
ambas con tejado de dos aguas. N lado,
conecrado por un puente, se levanta la
terraza COn una balaustrada, debajo de un
plano verde. con rocas aparentemente
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volcánicas. De manera burda, el creador
de la maquera serruchó la madera para dar
forma a palmeras, cipreses, magueyes y
flores, y los colocó a las orillas del terreno.
Una fuente neocolonial y una mesa
redonda con sombrilla completan el
ambiente poblado por una pareja: la mujer
frente a la entrada espera a su pareja
cruzando el puenre. Es una consrrucción
escenográfica conocida por las &mesas
ilustraciones deJesús Helguera, que evoca
un México premoderno con un cielito
lindo, antes de la marcha triunfu] de la
industria cemenrera, que ha cambiado
profundamente el rostro de ciudades y
pueblos.

En la rustoria yreoría de la arquitecrura
renacentista, la maqueta es conocida
como medio para presentar la "idea'\
el concepto arquitectónico que espera su
materialización; es el medio de con­
remplación yde crítica. También, la ma­
queta virtualmente se convierte en
un fetiche, que sustituye lo inalcanzable.
Aunque nuestra casita no es la maque·
ta del arquitecro para un diente, ambas
definiciones son aplicables: expresa la idea
de un hogar en formas tradicionales y
sirve como materialización de un suefio
retrospectivo, lejos de la realidad
megalopoUrana.

¿Cómo se define este sueño?, ¿qué
procesos mentales incontrolables provoca
la percepción de esra casa-maquera? y
¿qué modelos cognitivos se desarrollan
sucesivamente?

La sicología de la arquitectura, una
subdisciplina joven, esrudia a pardr del
concepto de "hogar" cómo se construye
el deseo de los habitantes de ubicarse e
identificarse con un ambiente específico.
En términos lingüísticos este proceso
es más enrendible en el idioma alemán,
en el cual Sigmund Freud escribió su
análisis de las codificaciones slquicas del
espacio. Existe una relación razonable
enrre las palabras hrim (casa, refugio; en
inglés hom,), h,imar (hogar, patria chica)
y htim/ich (escondido, clandestino); su
contraparte es el término unhcimlich
(inquietanre, en ingll!:< uncanny). Además,
en la historia culrural del concepto
heimat, éste se asoció con IJeimwth.
nostalgia.

Con este esquema es posible caprurar
el esplritu de un habims común de los
habitantes en las ciudades: el de llenar
el propio espacio vital con mucha energlo
emocional y codificarlo como refugio
contra la transitoriedad de la cultura
moderna. La apropiación del espacio
urbano por medio de la casa privada,
edificada en el lote individual, es una
estrategia para resistir a la funcionali·
dad m<dnica de la metrópoli como
contenedor de las masas. La propia casa,
más allá de su diseño arquitecrónico, es
objero de nostalgia hacia fonnas de vivir
an:aicas. rurales.

En términos icónicos, el sueño del
"hogar" se expresa primordialmente
vía formas preindustriales del h4bitll
provinciano. La conrrapartedial«tica en
este mecanismo síquico. comprobado
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por estudios empiricos, y analizado por
estudios neutOlógicos, es la utbanización
moderna de! siglo xx, en su aF.ín arra­
sador. Cuando un tejido de la ciudad,
crecido a lo largo de los siglos, desaparece
a favor de una espacialidad comple­
camenre diferente, se activan miedos o
paranoias colectivos. La planeación tabufa

rasa en la ciudad moderna disloca
la memotia colectiva; e! progreso de la
histOria se codifica como unheimlich, y
se activa d imaginario poderoso de un
pasado glorificado. Este mecanismo de
nostalgia imaginaria conlleva e! escape
hacia arquitecturas históricas, abusadas
como fondo de fragmentos disponibles
para cualquier combinación estética.

El saqueo y la recombinación de mo­
tivos históricos no sólo caracterizó a la
arquitectura historicista a fines de! siglo
XIX, y tampoco es reducible a la fase
posmoderna en los años ochenta de!
siglo xx. AJ comrario, cuenta con una
continuidad más allá de los discursos
académicos de arquitectura, y goza de
mayot admiración popular que nunca.
Lo que e! juguete de Tacubaya representa
es un catálogo exitoso de deseos estéti­
cos colectivos: el techo "nostálgico" de dos
aguas en lugar de! techo "moderno"
plano, las ventanas con arcos, los balcones
para admirar e! paisaje, las balaustradas y
fuentes neobarrocas y e! uso decorativo
de la naturaleza, con algunas referencias
locales como las piedras "salvajes" vol­
cánicas; todo esto es un sistema semiótico
que produce e! hogar, y permite con­
trarrestare! anonimato de la mega!ópolis
moderna.

No sólo en México, sino también
en Shanghai, en las periferias de Moscú
y Berlfn, y en muchos otros lugares
de! planeta, crecen cada día casas su­
burbanas con estas características; así,
la presunta definición estética de esta
arquitectura por e! lugar y e! tiempo
espedfico es un engaño; de hecho, el
fenómeno presente en nuestra casa­
maqueta se llama "hogar g1obalizado". y
no sólo es una estética practicada en los
ricos enclaves de las ciudades, donde el
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new urbanism estadunidense cuenta
con su mayor respaldo. sino también
muchos colonos pobres ahorran para
comprarse una balaustrada ornamentada
(hecha de concreto armado) con el fin
de embellecery revalorar su precaria casa.
La construcción de la heimat, de esta
manera, funge como herramienra de la
alienación; y la identidad espacial sólo
existe como reflejo de lo que la industria
constructiva impone.

Las máscaras g10balizadas de! carácter
arquitectónico esconden las modernas
construcciones de las casas. Es interesante
que aceptemos la contemporaneidad.

globalidad y alta tecnología en nuestra
ropa, comida y muchos productos de
la vida cotidiana, pero exigimos a la casa
una disimulación anacrónica. La com­
placencia de las formas históricas des­
comextualizadas, se debe, en parte, al
agotamiento de la estética modernista,
que en una totalidad aplastante tees­
tructusó las ciudades en la segunda mi­
tad del siglo xx. Cuando las fotmas
tecnológicas de la arquitectura, por
ejemplo las fachadas transparentes de
vidrio y aluminio, se convirtieron en
una finalidad en sí, y no servían a un
verdadero progreso constrUctivo, el mo­
dernismo acababa en kits<:h, en una forma
desgastada.

Ya en los años sesenta, Theodor W
Adorno criticó esta tendencia aurorre­
ferencial de la arquitectura moderna, y
Justificó el movimiento retrógrado de una
arquitectura enmascarada con falsas
ilusiones del pasado, por lo menos, como

una resistencia COntra la omnipotencia
icónica de la industrialización. Él redefinió
la tradición, aun en su defOrmación COmo
tetro--kitsch, como contradicción posible
al carácter mercantil de las cosas y rela.
ciones humanas. Sabiendo que no es
posible remplazar estéticamente los
valores perdidos de la historia -como en
nuestro caso: la arquitectura colonial y
decimonónica de Tacubaya-, reconoced
deseo de satisfacer las falsas necesidades,
porque dejan tespirar el aire de la libe.
ración contra la condición represora de
necesidades "objetivas" en la sociedad
industrial.

En tiempos posindustriales. esta
interptetación no petdió vigencia. Sea
un producto kitsch o no, la casa-ma­
queta encontrada en las calles de
Tacubaya es un complemento dia­
léctico, irracional y tal vez necesario, del
desarrollo mecanizado y comercia­
lizado de la megaciudad. La utopía
desurbana y antimoderna presente en
la casa-maqueta tal vez provoque
discusiones profundas y plurales sobre
la condición del "hogar" en una me­
galópolis cuya sustentabilidad se di­
suelve cada día más. ~

Véase, por ejemplo, Vista del Valle de
México desde las lomas de Tacubaya
pintada por José María Velasco,
reproducida en Universidad de
México, núm. 617, noviembre de 2002,
apéndice "Maravillas y curiosidades.
Mundos inéditos de la Universidad"
(sin páginación). Agradezco _
profundamente a Agustina Garduno
Ortega por haberme regalado la casa­
maqueta que ella encontró en el
mercado de Tacubaya.

Fotografias de Ernesto Peñaloza.


