
Entre ángeles y demonios
anda el iuego
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Para Helena Beristáin

U
no se siente indefenso en las grandes urbes. Inglaterra

es un país de condenaciones y símbolos monárqui­

cos grabados en las piedras de sus edificios. Lo prue­

ba la Abadía de Westminster con naves altísimas, vitrales

coronados por caleidoscopios azules y rojos y lápidas sepul­

crales de grandes personajes. Da gusto encomendarse a

todos los santos bajo esas bóvedas como lo hice en misa el

domingo a las doce, pensaba Arturo Elías subiendo pausa­

damente las escaleras del Museo Británico. No desaprove­

charía la oportunidadque se le presentaba al haber sido in­

vitado en Londres para la convención trianual de directores

de correos. Las juntas se sucedieron con absoluta puntua­

lidad. Los organizadores que aparecían llovidos del cielo

a ritmo del tic tac, vestidos de azul marino, chaleco, bom­

bín, leontina en mano, abrían y cerraban sus relojes sólo

para comprobar que marchaban con la hora del Big Ben,

y develaban una actitud ligeramente despectiva hacia los

habitantes del planeta que no tuvieran la saludable cos­

tumbre de respetar normas del Reino Unido. Aquella es­

pecie de superioridad que Arturo creyó notar se apoyaba en

la firme convicción de su eficacia. Las cartas iban de un

rincón a otro de las Islas sin sufrir violaciones de ningún

orden y con la escrupulosa exactitud que se cumplía al ser­

vir el té a las cinco de la tarde.

¡Ah, si nosotros pudiéramos igualarlos! ¡Si nuestra

correspondencia no pasara meses empolvándose ni se per­

diera en el camino ni llegara a direcciones equivocadas!,

se dijo Arturo Elías. Pues en honor a la verdad por él no

quedaba la cosa. Procuraba cumplir próbidamente y de

manera ejemplar su gestión al frente de Correos Mexica­

nos. Se esforzaba cuanto podía sin sacarle el bulto siquiera

a la engorrosa tarea de los discursos quincenales frente al

cuerpo de carteros que lo escuchaban tolerantes, resigna­

dos o atentos conforme sus lustros de servicio.

Arturo subió la entrada del museo después de haber

asistido a juntasybailes alternando conrepresentantes cons­

picuos de una burguesía cada vez más creciente y más llena

de pujos aristocráticos. Adentro, los mármoles del Partenón

le quitaron el aliento, el saqueo de Troya, batallasentre grie­

gos y amazonas, combates entre dioses ygigantes, entre cen­

tauros yhombres; admirable el movimiento de la escultura

griega, pasmoso su genio para plasmar al hombre enfren­

tando ejercicios que superan sus fuerzas, pensó Arturo Elías.

Respiró un par de veces tapándose un orificio de la nariz

como acostumbraba y se sintió satisfecho de apreciar en

piedra viva tales maravillas. Aunque era metódico por na­

turaleza, no seguía al pie de la letra el plano del repositorio

ni el orden de las salas porque su estancia en la ciudad sólo

se prolongaría tres días más yaún le quedaba mucho por ver.

Decidió dedicarse a los tesoros egipcios, los oros yornamen­

taciones que tanto habían influido el nuevo arte. Caminó

por unpasillo y, claro, no permaneció indiferente. Ahí esta­

ban los vestigios del Palacio de N imrud, los colosos que

guardaban su entrada, mitad bestias humanas mitad espíri­

tus protectores labrados porórdenesde unreyquevivió nove­

cientos años antes de Cristo. Arturo no quiso siquieracalcu­

lar el cúmulo de siglos. Embobado, siguió la ruta que seguían

otros turistas cuando de pronto tuvo un descubrimiento

maravilloso. Sobre un muro había una mujer ángel, un án­

gel mujer que le guiñaba el gran ojo de su pétreo perfil
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árabe. Arturo había pensado siempre que los ángeles no alucinar. Sí, aquellas visiones eran fantasías motivadas

tienen sexo; pero estaba ante la evidencia de tal equivoca- por la contemplación prolongada de espléndidas obras ar-

ción. La ángela mantenía la mano derecha abierta, pul- tísticas. Terminó su acicalamiento personal algo temblo-

seras en las muñecas y cuatro alas que le daban aspecto de roso y salió a la calle. En Regent Street oyó taconeos a su

esplendorosa libélula. Un rudo casquete redondo le apre- espalda. Volteó un par de veces. Nada. Tuvo las mismas

taba el cabello crespo adornado en las puntas por cuentas sensaciones en la estación Victoria yhasta en Liberty don-

de oro. La engalanaban largos pendientes, brazaletes y su de fue a comprar colonias y mascadas de gasa parasu mujer.

mano izquierda sostenía una trenza de cascabeles. Sus pies Nadie se hallaba detrás. Uno se siente indefenso en las

persuasivos, dedos salientes entre las correas de las altas san- grandes urbes, se tranquilizó Arturo repitiendo lo mismo

dalias, parecían dar un paso al frente. Su falda era parte de nuevamente.

plumas; parte de tela; las caderas minuciosamente talladas La travesía de regreso sedeslizó sin contratiempos con-

con jeroglíficos cuneiformes que escondían mensajes se- fortada con entretenimientos variados, espléndidas comidas

cretas. Arturo intentó continuar el recorrido; sin embar- yconversaciones cordiales de pasajeros ytripulantes. Arturo

go regresó. La ángela lo seguía con la mirada oblicua como encontró horas gratificantes para reconstruir recuerdos de

si bu'lCara un diálogo trasmitido hacia el centro nervioso del reuniones en alcaldías y cenas en el Café Royal. No tuvo

cerebro. Arturo nunca había sentido una pasión ni alentado el menor escrúpulo convenciéndose a sí mismo de que los

otro propósito que ser buen padre de familia, ciudadano jardines ingleses superaban los de su amigo Rutilio Rosas

honrado y honesto servidor público; pero sucumbió bajo del Castillo, quien solía ufanarse de ser jardinero excelen-

un fulminante enamoramiento; uno de esos chispazos ale- te cuando cultivaba mujeres y plantas, y por asociación de

gres ycategóricos que sólo el amor a primera vista es capaz ideas Arturo se felicitó a sí mismo por haberse comprado

de motivar. Ya no se interesó por las tumbas faraónicas ni un esmoquin cortado a la medida. Lo usaría en alguna fíes-

por su cultura tanática y salió rumbo a Bloomsbury alen- ta organizada por el propio Rutilio. Ese traje mataría de cora-

tado con un vago sentimiento de triunfo yoptimismo. Esa je aJosé Castelló, siempre envidioso del bien ajeno ysiempre

noche la calefacción de su hotel le propició el sueño pro- dueño de recursos económicos adecuados para mejorar lo

fundo de los dichosos. inmejorable. Arturo salió a una de las cubiertas yse recargó

A la mañana siguiente había dispuesto todo para ra- en la baranda resguardado bajo un sombrero Panamá con

surarse yproceder con el precavido cuidado que ponía in- ancha cinta negra. Observaba deleitosamente la inmensi-

cluso en sus acciones más cotidianas e inocuas. Obtuvo dad del mar tranquilo. El trasatlánticopermanecíaaún a mu-

una abundante jabonadura, se la embarró sobre la barba y chos kilómetros de lacosta pero unas aves cruzaron los cielos.

estaba afilando su navaja cuando toda su habitación fue Varias gaviotascon las alas tirantes como cuchillossurcaron

alumbrada súbitamente. Los destellos no se debían a la el aire dejándose llevar por una brisa apenas perceptible;

pálida luz de la ventana ni a la grisura del cielo =t= otras se paraban en elcilindro metálico yse que­

londinense entonado con los tersos casimires -E}- daban allí sin sentir temor. Una se dis-

que en las tiendasde BonnStreetvendíanpara . tinguía de las demás, revoloteante en

trajes de caballero. La refulgencia irra- tomo a la inofensiva humani-

diaba de la ángela sentada daddeArturo,parecíaportar

en un sillónde orejas y tapiz un casquetito dorado. ¿Te-

floreado. Sus cuatro alas nía cuatro alas? Por su-

yacían extendidas a ma- ~ puesto que no. Era una

nera de colcha. Lo mira- ~ blanca gaviota y no un

ba y sonreía ofreciéndole aborto de la extravagancia.

algún trato, ¿pero cuál? Sin Finalmente todas se remon-

que llegara a consumarlo, desapare- taran rumbo al océano, hacia la

ció entre la misma opalescente nebli- ~XI X infinitud celeste. YArturo las per-
na enque habfasu<gido. Arturo neyó , dió en la leí ""fa aunque quiso se-
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guirlas limpiando sus espejuelos con el pañuelo y aguzando

la vista hasta que se convirtieron en un punto imperceptible.

Tan pronto puso pie en tierra firme se dispuso a cum­

plir responsabilidades. Asumió el despacho de los asuntos

que sobre su escritorio se habían acumulado en intermi­

nables montones. Y con la intensa y provechosa actividad

del primer día no se dio cuenta que entraba a su oficina, sin

anunciarse ni ser precedido por algún empleado, un perso­

naje anodino delque nadie le hubieradado la menor referen­

cia. Arturo sintió un leve sobresalto antes de preguntarle

la causa de esa visita.

-Sabe usted -respondió el individuo con actitud

comedida- frente al edificio de Bellas Artes, tuve el im­

pulso irrefrenable de cruzar la calle y entrevistarlo a usted...

Estoy en una necesidad económica angustiante yhe venido

a venderle lo único que me queda, mi ángel de la guarda

que, dicho sea de paso, cumple mal su cometido.

Arturo lo escuchaba con asombro. En sus cincuenta

y dos años de cómoda existencia jamás había oído una lo­

cura semejante. ¿Comprar un ángel de la guarda~Sesupo­

nía que ya poseía uno propio. Siempre lo supo desde que

de niño rezaba arrodillado en la oscuridad de su alcoba,

ángel de mi guarda, dulce compañía, no me desampares ni

de noche ni de día, y al creerse protegido sus sueños infan­

tiles se acompasaban con una respiración tranquila. Ade­

más, ¿porqué se le ocurriría a ese individuo cara de yo no fui

proponerle precisamente a él la compra de algo tan intan­

gible, inodoro, incoloro e insípido como un ángel? Inter­

cambiaron dos o tres palabras y se aclararon las cosas. Los

ángeles son mensajeros, ¿no se acordaba del momento en

que la Virgen había recibido la buena nueva de su materni­

dad? ¿Y no era acaso Elías un director de correos afligido

porel inhábil funcionamiento de la institución? Importaban

poco los métodos ortodoxos; importaba más que los buenos

propósitos se cumplieran. Arturo pagó con ánimo humorís­

tico y monedas contantes y sonantes hasta el último centa­

vo requerido, exigiendo como parte de la broma un recibo

y una factura debidamente estipulados.

A partir del intercambio de documentos y tan pronto

quedó solo, un talante optimista se adueñó de su persona.

Su carácter pusilánime se hizo festivo, burbujeante y aloca­

do como el champaña. Impulsivamente se levantó de su

silla giratoria yparado junto a su secretaria particular, mo­

delo de lealtad y resignación, dijo:

-¿Señorita, le gustaría venderme su ángel de la guarda?

-¿Mi ángel de la guarda, señor? ¿Es que puede ven-

derse algo que nadie ve?.. -y tras un segundo de duda-:

Bueno, mi madre quiere que dejemos nuestro departamen­

tito del centro y nos mudemos a la colonia San Rafael...

Esta vez Arturo extendió un cheque y desde ese mo­

mento, si sus finanzas se lo permitían, compraba ángeles

y apilaba facturas poco convencionales en la caja fuerte.

Jamás regateaba ni buscaba la mercancía. Se limita a es­

perar que llegara a él con formal regularidad. La noticia de

que era un comprador angélico se extendió rápidamente

y casi diario alguien le vendía ángeles de la guarda a bajo

precio. El resultado fue un éxito completo. Las personas que

entraban al palacio estilo veneciano ubicado en la esquina

deTacubapedíansus estampillas tras lamagnífica rejería, de­

positaban sus cartas en los buzones enmarcados con filetes

de bronce yse asombraban de que llegaran a sus destinata­

rios con celeridad inusitada, impropia de nuestro tempera­

mento patrio inclinado a la calma. Los encargados del ser­

vicio postal se apresuraban a seleccionar las misivas antes de

meterlas en sacos rayados con los colores de la bandera y los

emisarios las entregaban a paso veloz hasta las más alejadas,

inhóspitas e incomunicadas regiones del país.

Arturo no cabía ensíde gozo. Lo enorgullecía la cons­

tatación del deber cumplido más allá de sus espectativas.

Lo cubría de solvencias espirituales el hecho inesperado de

superar a los británicos con la puntual llegada de la corres­

pondencia. Los carteros la llevaban a los pueblos cálidos

de Tehuantepec, las nieves de la sierra Tarahumara, las cos­

tas caliginosas de la península yucateca y demás confines

del planeta. Las respuestas se cruzaban con la misma pron­

titud y si bien Arturopo recibió ascensos, porque desde el

principio ocupaba la dirección, obtuvo reconocimientos es­

timulantes. Susalario le rendía enforma inusitada, su mujer

se mostraba obsequiosa, dispuesta a complacerle cualquier

capricho doméstico sin reprocharle que sus ideas fueran

aburridasysedentarias. Inclusosus amigos celebraban los chis­

tes que contaba torpemente porquese reía antes de terminar­

los. Las personas buscaban su compañía y hubo propuestas

parareconocerlo comoelfuncionario más distinguidodel año

y condecorarlo durante una magna ceremonia. Se afirmaba

que si cada mexicano cumplierasu cometido con tanta efi­

cacia, el país entraría al reino de lo utópico, yse convertiría

verdaderamente en el cuerpo de la abundancia cuya forma

los maestros de escuelaseñalabanconayudade los mapas que

desenrollaban sobre el pizarrón.

Al menos cada mes, Rutilio Rosas del Castillo recibía in­

vitados en su casa poniendo su talento de anfitrión al servi­

cio de una buena velada. Arturo Elías yJosé Castellóse halla­

ban entre sus íntimos y no era raro que deseara oír por boca
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del protagonista lo que consideraba la chifladurade los án­

geles, motivo de risas para unos, de pasmo para otros, de

recursos económicos para otros más. Rutilio disfrutaba la

compañía femenina pero las reuniones entre hombres tam­

poco le desagradaban. Ordenó un ambigú frío y descorchó

un Chambolle-Musigny Les amoureuses seleccionado espe­

cialmente para él, según lo especificaba la etiqueta. Toda­

vía tenía el brazo en cabestrillo a resultas del duelo pero no

avivó rencores. Revisaba la mesa, el tenor del vino, todas las

cosas al punto, cuando su asistente le avisó que José acaba­

ba de llegar. Se abrazaron con la misma cordialidad de siem­

pre, aunque Castelló mantenía el ceño fruncido y el ánimo

suspicaz. Tres o cuatro comentarios suyos dejaron entrever

que el repentino éxito de Elías le causaba cierto resque­

morcillo.

-¿No te parece, Rutilio, que a últimas fechas Arturo se

ha convertido en un mimado de la fortuna? -dijo burlón.

Rutilio iba a responder cualquier ocurrencia cuando

entró Elías con un esplendente fistol en la corbata y una

sutil y docta gentileza como de quien ha superado los

avatares de este mundo. Pidió un whisky al que se había

vuelto muy aficionado e inició una conversación sin pro­

legómenos porque, con su pelo pegado al cráneo y su bar­

bita puntiaguda de diablo de lotería, Castelló 10 increpó

sarcástico.

-Hemos oído -y daba por descontado que Rutilio

permanecíaal tanto y losecundaba-que te dedicas a com­

prar los ángeles guardianes de cuanto muerto de hambre

hay en esta ciudad.

Antes de venir esperabael comentario. Así, Arturo se

sacudió una basurita inexistente de la solapa, se acarició el

fistol y repuso con la mayor naturalidad y sin darle impor­

tancia.

-Sí. y ese hecho inusual ha resultado un negocio

magnífico que intento proseguir. Si alguno de ustedes desea

deshacerse de un guardaespaldas, sólo tienen que fijarme

el precio.

Los ojos de Rutilio brillaron humoristas, pero se man­

tuvo callado dispuesto a reproducir el diálogo frente a Ra­

mona Quiroga para reírse un rato juntos; sin embargo, José

Castelló entendió el asunto como agravio. Creyó que Elías

se daba un lujo inaguantable, presumirle de especulador a

unáguiladescalza cuandode exprimirpesosse trataba. ¿Aca­

so se habíancolado rumores de que los bonos del Banco Cen­

tral andaban a la baja?

-Si insinúas que mis finanzas se tambalean, permite­

measegurarteqúe aúnpuedosacartede apuros-dijofurioso.

El otro no se tuvo por aludido. Pidió el segundo whisky.

Un acierta propensión al alcoholismo era algo contra lo

que había dejado de luchar y se dispuso a beber despre­

ocupadamente, mientras Rutilio encendía una chimenea

casi siempre apagada. Los troncos prendieron con inusual

prontitud. La lumbre creció en segundos y aquellos tres

hombres, que se habían reunido a conversar, olvidaron el

provecho de intercambiaropiniones ypermanecieron con­

templando el fuego sumidos en sus propios pensamientos.

Rutilio sentía que la velada había terminado a los diez

minutos por la plácida simplonería en que desde hacía

meses se había instalado Arturo, quien disfrutaba su trago

haciendo sonar los hielos contra el vaso convencido de su

suerte indulgente. YJosé no digería 10 que juzgaba una im­

pertinencia indigna de su prestigio monetario. Las llamas

empurpuraban su rostro. Le ponían brasas en la mirada. Su

proverbial espíritu competitivo le bullía por dentro y casi

le sacabahumo por las orejas. Cruzaba lapierna, veía la lum­

bre reflejadaen la punta de su boleado zapato, se movía co­

mo azogado y al fin rompió el silencio.

~reíque desde una dirección bancaria lo había escu­

chado todo, absolutamente todo; pero es demasiado venir­

me acontarque comprasángeles... Yme parece francamente

indignante que intentes apoderarte del mío. -Luego aña­

dió jalándose la barbilla con la prontitud de haber hallado

una inspiración genial-o Te lo vendo. Te vendo mi ángel si

me vendes tu diablo. Podría serme de mayor utilidad-ysu

risa sonó medio extraña.

-¡Qué buena idea has tenido, Pepe! -contestó Ar­

turo Elías consintiendo-. Desde hace un par de semanas

cargo conmigo los títulos necesarios para cerrar negocios

de este tipo. La experiencia me demuestra que se presen­

tan en circunstancias inesperadas.

Desdobló unos papeles de su cartera y sobre el filo de

la chimenea intercambiaron un ángel y un demonio tute­

lares mediante su palabra de caballeros ysus firmas respec­

tivas. Rutilio se disponía a celebrar la chanza con agudos

comentarios; pero la mirada firme, el tono de voz, la fría

cordialidad comercial de sus invitados 10 hizo admitir que

aquello iba en serio. Entonces pensó que habían enloque­

cido y él, tan mundano y acostumbrado a los imprevistos,

a los lances guerreros y amorosos, no supo qué cara poner

ni cómo conservarlos un rato más ensu compañía. Al cuar­

to de hora, como si estuvieran de acuerdo y nada más los

retuviera, se despidieron en la verja sin probar la cena. To­

maron rumbos opuestos de la Avenida Jalisco en tinieblas

por el deficiente alumbrado citadino; sin embargo, a cada
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uno lo guiaba un linterna de diferente luz. Caminaron bajo sátil, podía alzaren alto la mesa de acuerdos sin deshacerse

la noche siguiendo un magnetismo, como los pájaros emi- siquiera el nudo de su corbata ysin reparar en el tímido es-

grantes que encuentran fácilmente el camino de regreso tupor de sus socios.

al punto de donde partieron. Acostumbrado a cumplirse caprichos, quiso prolon-

Se extendió pronto la noticia de queJosé Castellócom- gar su ostentación más allá de las paredes de su despacho y

praba diablos guardianes, embaucadores y transas. Se supo su caja de caudales. Decidió regalarse un Buick que había

sin necesidad de anuncios periodísticos ni volantes calle- visto una semana antes en la agencia. Avenida Juárez

jeros. Lanoticiaseextendiódensaytersamente igualque una número 90 era la dirección donde se hallaba aquel emble-

mancha de petróleo, ya las oficinas del Banco Central, con ma de poderío. Le dio vueltas al vehículo y sin preguntar

sus anchas puertas y sus mármoles negros, llegaban vende- precio midió sus ventajas fascinadoras. Cinco llantas gor-

dores que pedían hablar discretamente con el director. Los das de cara blanca, motor puntiagudo en inteligente dise-

distinguía una ira, una ofuscación mal disimulada y conta- ño con la impecable y cuadrada carrocería y los asientos

giosa y, aunque parezca exagerado, viendo ese ejemplo, des- forrados de cuero, guardafangos y estribos negros y un lla-

de los porteros y vigilantes auxiliares hasta el último caje- mativo amarillo en las partes restantes. Sólo un equipo de

ro de la negociación optaron por deshacerse de su demonio avezados ingenieros hubiera logrado inventar máquina

particular. En los trámites de compra-venta José adoptó tan magnífica. José Castelló extendió uno de esos cheques

los procedimientos de Elíasj pero la oferta superaba cual- suyos de firma inimitable, pidió algunas instrucciones.

quier posibilidad especulativa. Le caían diablos del cielo Resistió la tentación de pararse ante la defensa delante y

o, mejor dicho, del suelo y no se daba a vasto para adquirir- subir el vehículo hasta la altura de sus apreciaciones ópti-

los. Sus ínfulas de acumulador empedernido lo mantenían cas, para revisarle las entrañas, temiendo que los depen-

luchando abrazopartido. Cosechabafrutos inmediatos. Tor- dientes no recibieran bien sus demostraciones circenses y,

tuosos caminos lo remontaban hacia esferas sociales sólo por arte de magia, se convirtió en un choferdiestro. Nunca

alcanzables por los privilegiados en este mundo. N inguna consideró la posibilidad de poner su tesoro más preciado en

transacción le era adversa. Los pagarés que tenía perdidos manos de un chofer. Le gustaba manejar yse desplazaba de

quedaban cubiertos antes de que eldepartamento legal in- 1una punta a otra de la ciudad igual a

terviniera, los bonos se inflaban como un souff/é dentro del un zumbante abejarra,

horno, los libros registraban cifras antes increíbles, los in- --,,~
versionistas casi rogaban para ser admitidos yentre el debe ~ I ...............

~~::i:~=:;,:~a,;:=:e;;:~~~~::ran- A~ ~Jjj\
disfrutaba. Al revés de Elías no tuvo revelacio- l' \~ ~!J
~::~:~::óoc~::~:~r:f~n:::~~::~~~~lEn A'Xtx x,x,~
cutis l~ brilla~a ligeramente arrebolado. / , , "-
Los trajes le calanconmenosholgurapero •

con más prestancia. El anillo heráldico

de su dedo rutilaba y sus carcajadas eran

diO de los amigos pero se ocupo de Si mismo. "! y
Le molestaba un poco que su cuerpo despidiera

un tenue olor azufrado yque de vez en cuando

desprendieran chispas sus andares de hom- , ~ ~

bre poderoso, capaz de imponer su voluntad ~~ ----...............

con un guiño, un chasquido de lengua, un ,/t~-- ~,~I
tronar de dedos. Sus fuerzas físicas aumenta- ~ t~
ron al grado de que, cuando algo no era asu ~~

entender conveniente para la bonanza bur- ,# -

.43.



U NIVERSIDAD DE MÉxICO

como si tuviera el don de la ubicuidad, como si sus de­

monios se agazaparan en las ruedas. N i por un instante

tomó en cuenta la guía automovilística que un suizo aca­

taría dócilmente. Para Pepe la únicas reservas interesan­

tes eran los dineros de su banco. En posesión del volante

despreciaba a sus vecinos yse burlaba de ellos. Por las no­

ches no respetaba el reposo del prójimo y hacía sonar su

trompeta o su sirena porque su espléndido medio de lo­

comoción disponía de ambas. En prevención de que al­

guien se atreviera a hacerle lo mismo, turbaba, sin el me­

nor recato, los sueños de los injustos que dormían como

justos. Creía que cuando llegaba a una fonda el perso­

nal en pleno, desde el encargado al último mozo, debía

precipitarse para recoger su abrigo o su impermeable.

Se paseaba cubierto de polvo o chorreando agua y

barro por los salones de los hoteles. Olvidabaque los mue­

bles de ricas telas no estaban destinados para servirle de

toalla, y se instalaba cómodamente sin reparar en sus

trajes manchados de aceite o bencina. Se presentaba en

las comidas apestando a grasa. Durante las reuniones,

enumeraba las víctimas que había hecho durante lajor­

nada, viejas, chiquillos, perros, gallinas, y jamás evita­

ba detalles realistas en pro de los comensales. Si se le

presentaba la oportunidad, aprovechaba la bomba, el

desatornillá'dor, la llave inglesa de otros automovilistas.

Olvidaba que si su 60 h. p. causaba verdadera admira­

ción en cualquier ruta, eso no quería decir que su propie­

tario produjera lo mismo. Yen las ocasiones que decidía

viajar al alba, trabajaba sus motores en toda su ruidosa

potencia.

Por su parte, la existencia apacible de Arturo Elías

llegó sin advertirlo al número 90 de Avenida Juárez don­

de se hallaba tras la vidriera un Buick blanco, valve in

head, tan maravilloso que le abría la portezuela y de­

velaba la parte interior donde se hallaba entre vapores

tornasolados la mujer de sus quimeras, llena de ajorcas,

collares, rizos y transparencias. Humanizada y paradóji­

camente inasible, como si no hubiera nadie adentro de

esa envoltura perfecta, como si no fuera sino un largo cuello

grácil y unos ojos pardos profundos. En su seno reposaba

un venadito, símbolo de que los ángeles proveen bienes y

agrados, las cuatro alas se desenrollaban y extendían so­

bre el mosaico de la tienda y se alegraba de tal suerte que

llegaba hasta los pies de Arturo, quien embelesado ad­

quirió el vehículo y lo pudo conducir sin ningún proble­

ma saliendo felizmente de la Motor Company S. A. hacia

su domicilio.

Arturo sonaba su bocina sólo cuando era estrictamen­

te indispensable. Nunca embestía a ninguna persona ni a

ningún animal desaprensivo. Jamás hacía ostentación de

su lujoso transporte que, forzoso es contarlo, desconocía

las descomposturas en medio de feroces aguaceros ni el

atascamiento en lodazales. No causaba las molestias ydesa­

zones que trae consigo el progreso. Y los agradecidos tran­

seúntes hablaban de la comedida educación de Arturo y

de su comportamiento intachable.

Finalmente sonó la hora de las comparaciones. Los

dos coches casi idénticos aparecieron estacionados frente

a la acera de la Avenida Jalisco. Rutilio Rosas del Castillo

había organizado una reunión. Asistieron personalidades

importantes de la intelectualidad, la política y las finanzas

entre las que se contaban el ex rector universitario, siem­

pre echado para adelante con sus desplantes de genio y su

mirada tristona, yel ex jefe del departamento editorial, un

pequeño hombrecillo algo tartamudo que editabaa los auto­

res clásicos empastados en opalina verde.

¿Fue el rector con sus prontos arrojados quien propu­

so una competencia formal entre tan inmejorables con­

ductores? ¿Fue el editor, aficionado a los partidos de tenis

que solía ganar con la agilidad de un mosquito? ¿Fue Ru­

tilio que pretendía divertir a sus huéspedes y parado junto

a los arriates bien recortados de su jardín vio los coches a

su puerta y decidió que de una vez por todas convendría

descubrir si los ángeles triunfaban sobre los demonios?,

¿o viceversa?Tanto los presentes como los demás habitan­

tes de la ciudad estaban de acuerdo en admitir que usando

métodos distintos Elías y Castelló llegaban a todas par­

tes con la velocidad del rayo, como transportados por

ubicuos poderes sobrenaturales ajenos a los meramente

mecánicos.

El caso es que bajo la luz de una media luna yde las es­

trellas tintineantes, ambos conductores decidieron no pres­

tar oídos a la oposición de sus respectivas esposas y se colo­

caronalfrente de los volantes. Uno apretó labocinagritando

a todo el furor de sus pulmones, abran paso señores partien­

do con el escape abierto, dentro de un estruendo de humo

yhedor espantoso. El segundo se despidió de la concurren­

cia aglomerada en la banqueta, se caló los anteojos, se cal­

zó dedo por dedo sus guantes y emparejó la carrera rumbo

al Ajusco. Al encontrar una y , Arturo subió una cuesta

y José bajó una sima; pero tras su mucho caminar los dos

llegaron milagrosamente, en la misma fracción de segun­

do, al sitio convenido, la esquina de Aire Puro y Agua

Cristalina. +
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