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TREiS POEMAS
DE DYLAN THOMA8

P
OI{ LOS AÑOS DE 193U, la puesía inglesa estaba en crisis. Después
de las generaci011es creaduras que llevan por nombre Yeats y Eliut
v jJound, parec·ía agutado el campo pam nuevus poetas. Entl'"
i900 y 1910 nacetl Louis McNeice, Stephen Spender, W. H. /luden.

Los tres nombres quedan unidos en su intento por renuvar la poes·ía aun­
que no forman, est~icta'mente, un'a generación. M cNeice permanece en
tina poesía fina y delicada que aún no puede renunciar a las raíces si'lll­
i>olistas de la poesía inglesa anterior; Spende'r, preocupado 1'0'1' los pru­
blemas sociales, es itn neo-romántico que acaso 'interese más 1'0'1' su pru­
sa que por su verso; Auden es un poeta e,1:perimental, inquieto, que sin­
teti::a en SIl obra las antiguas baladas y los amortiguadores, el canto
Illcdie'uol y las resonancias de la tecnología moderna. Los tres quieren
e.rpresar algo. Pero' su que'rer está sllpeditado a un cálculo intelectual,
a una paciente elaborac·ión de la inteligenc·ia, No son poetas natos.

Con el advenimiento de Dylan Thamus, ell 1914, Gales da a las le­
tras inglesas el primer gran poeta contemporáneo. Precisamente porque
no es un contemporáneo sino pO'rque es poeta, nacido para la poesía, con­
denado a la poesía, Dylan Thomas entronw con la gran tradición de vi­
sirmarias ingleses, de Donne a Blake. Y sin que'rerlo. Así cama es pueta
es tambié'l visionario. Algunos lo han asociado al surrealis·mo. Otros a
n. H. Lawrence )' a Hm't Crane. Debe asuciársele más bien a su pueblo,
11 su tie'rm de donde brotan, ca/l/O en Lorca, call/U en el mejor N e<ruda.
SIlS imágenes. No sólo lo,~ sll,.,ealistas han pensado que lo irracional sm
la. ve'rdad del hombre. Mitos, leyendas, acarrean elementos "irracionales"
que tienen su razón de ser y persistir, arquetipus del arma humana.

E'I un libro reciente, apasionada confesión de od'io amoroso, Caitlin
Thomas, su mujer, nos dice que D)llan era gran lector de Dickens y que
siempre retlunció a leer a Proust, Tolstoi y Dostoiewski. Intuitivo, sólo
pu.do definirse a sí mismo. característica qlle, según Bergson, deterrmina
el sentido de la libertad. "Yo le pregltntaba: ¿ Qué es un poema?, y no
lile lo podía decir . .. dec'ía qtle no e.risten reglas, que cada linO se las
hace; y que de esto reslllta un poenUl o no."

En las tres traducciones -aproximaciones- que ofre::co he tmtado
de conserV(/1' el sentido ~'elig·ioso de esta poesía.. Thomas fIle relig·ioso,
U IllÍS1ll0 lo decía: "En algún sitio leí de un pastor que, cuando le pre­
l/IIntarun por qué se dirigía a la luna para que protegiem a SIlS ,'ebaños.
(o/ltestú: 'Bien tontu sC'/"ía si no lo hiciese'. l'.stus poell/<!s, con todas S'ltS

(/'lIde.~as, dudas )' con/ltsiones, están escritos por aJ/lor al H ulllbre y etl
l;/a¡'<I11.~a de Dios. y bien ton/o sería. si no fuera así",

Traducción )1 Ilotas de Ramón XIRAU

V1SION y l'LEGAH.IA

1

¿ Quién
eres tú

que has nacido
tan ruidoso en mí mismo

lJue puedo oir el "ientre
abrirse y las tinieblas perseguir

al fantasma y al hijo caído
tras la puerta delgada como un hueso de pardillo?

En e! cuarto sangriento del nacer desconocido
para el quema y el corre del tiempo

y el corazón molde de! hombre
no se inclina al bautismu

sólo la oscuridad
bendiciendo
al silvestre

Niño.

y u

debo tenderme
(luieto como una piedra

a ras del muro de! hueso
del pardillo para oir la quejumbre

de la madre escondida, y la cabeza
sombreada por el padecimiento

proyectando el mañana como una espina
y las parteras del milagro cantan

hasta que e! turbulento recién nacido
me quema con su nombre y su llama

y el muro alado derrumba
su tórrida corona

y la tiniebla expulsa
de su espalda

hacia la viva
Luz .

en
e! girar

de los soles
en el espumeante

ciclón de sus alas
-porque e! que soy perdió el ser--

llorando hacia el trono bañado por el hombre
en la primera furia de su curso
el relámpago de las acloraciones
vuelvo al negro silencio, a fundirme, a gemir

por q u e yo, q u ie 11 vi no, se p e l' d i ó ,
el que vino al puerto confuso

y el que encuentra
y el pleno mediodía

de su herida
ciega mi

Llanto.

LA. LUZ ESTALLA DONDE EL SOL NO BRILLA

La luz estalla donde el sol no brilla;
donde no corre el mar, aguas del corazón
remueven sus mareas;
fantasmas rotos, luciérnaga en la frente,
las cosas de la luz,
liman la carne donde la carne no cubre los huesos.

La vela por los muslos
calienta Juventud y semilla y (luema la semilla de la edad;
donde la semilla no se agita
d fruto de los hombres se Jespliega cn los astros,
brillante como un higo;
donde no hay cera la vela enseña sus cabellos.

El alba estalla ojos adentro;
del cráneo al pie el viento de la sangre
resbala como un mar;
ni en cercos ni en murallas los chorros de los cielos
derrámanse en la vara
y anuncian el aceite del llanto en la sonrisa.

En la cuenca de lus ojos las tinieblas,
luna de brea, linde de la esfera;
el dia ilumina los huesos;
donde no hay frío, las turmentas desuellan
el ropaje de invierno;
la primavera cuelga de los párpados,

La luz estalla en lugares secretos,
en la punta de! alma donde los pensamientos huelen en la lluvia;
cuando muere la lógica,
el secreto del suelo crece por el ojo,
la sangre salta al sol;
sobre el lugar desierto el alba se detiene.

(De 18 poems)

y

y
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y

Cuando
el hueso

de! pardillo se tuerza
y el amanecer primero

furioso e n s u corriente
hormiguee en e! reino llegado

de quien cielos deslumbra
en la salpicada nma que es madre

lo parió con un fuego de gozo en la boca
lo meció como una tormenta
coneré perdido en el terror

súbito y brillante del cuarto
UIl día encapuchado

c I a 111 a n ti o en \' a n o
en la caldera

d e s ti

B e s o



6

A l l í
abatido y desnudo

v cerca del
altar de su pecho

encendido despertaré
a I a silo fu n dad o por el j u e z

en los fondos más libres de la mar
la nube que asciende de la tumba evaporada

y el polvo gobernado flotando y ascendiendo
con .s u 1I a m a e n cad a g l' ano.

Oh espiral de ascensión
de la urna rapaz

de la mañana
del hombre cuando

la tierra
y

e l
mar nacido

a l abó al s o l
que siempre encuentra

y remontando Adán arriba
cantó acerca del origen!

i Oh alas de los niños!
j El camino hacia la herida

de los viejos jóvenes desde el cañón de olvido!
i El paso como e! cielo de los siempre

heridos en batalla! i La llegada
del santo a sus visiones!

i El mundo en su regreso!
y todo el dolor

se abre
y y o

muero.

II

En nombre de los condenados que se glorifican
en las infectas llanuras de carroña

bajo el canto de! entierro
bajo los pájaros de angustia

saturados de ahogados
y el polvo verde

mientras levantan
al fantasma

del
s u e 1 o

como el polen
en la pluma negra

y el pico hecho de lodo
yo rezo aunque totalmente

. 110 sea uno de estos mis hermanos
que se lamentan pues la alegría se ha movido

al secreto tuétano de!· hueso de mi corazón.

Que quien conozca ahora el sol y la luna
de su leche materna pueda retornar

antes que ardan, florezcan, los labios
al cuarto ensallgrentaclo del nacer

detrás del muro del hueso
del pardillo y enmudezcan

y el v i e n t r e
que dio a luz

par a
todos los hombres

la venerada luz
del Niño o la

cárcel deslumbrante
se abran a su llegada

en nombre de los alegres
pHclidos en la montaña sin bautismo

en el fondo de las tin ieblas le rezo

para que deje dormir a los muertos aunque giman
para que sus manos de espino los levanten

hacia el altar de su herida en el mundo
y el jardín con gotas de sangre

resista a la piedra
huésped ciego que duerme

e n la .t i n i é b l a
y en la honda

l' O, C a
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no d e s pie l' t e
ningún hueso cordial

y deje que se rompa
en la corona de los montes

que ningún sol limita o ciñe
y que el polvo palpitante se esparza

hacia la llanura que arraiga en los ríos
bajo la noche que cae para siempre.

La noche que cae para siempre es una estrella
conocida y es patria para la legión

de los dormidos cuya lengua repico
para llorar su luz como diluvio

a través del sueño y del mar'
y hemos venido

a con . o c e l'

u g a l' e s
caminos
aberintos

pazadizos
barrios y tumbas

de la caída que no tiene fin.
Ahora el lázaro común

de los dormi dos que planean reza
para jamás despertarse y levantarse

pues la tierra de la muerte es grande como el corazón

y la estrella de los condenados tiene forma de ojos.
En nombre de los huérfanos

y de los- no naci.dos
de quienes no desean

las manos o instrumentos
de las mañanas parturientas

Oh en nombre
de nadie
Ahora o

nadie que vaya a ser
yo ruego para que el sol

encendido hilvane tumbas grises
para que el color de la arcilla

corra el curso de su martirio
en el cifrado anochecer

y la tiniebla con oc ida de la tierra am én.

Paso la hoja de la plegaria yarda
e n u n a b e n d i c i ió n s ú bit a d e s o 1.

En el nombre de los condenados
volver atrás quisiera y correr

a la tierra escondida
pero e! sol c l a m o l' o S o

h a b au t iza d o
e l e i e l o.

y
el encontrado,

Oh, sí, dejadle
que me abrase y me ahogue

en su herida del mundo.
Su relámpago contesta a mi

llanto. Mi voz arde en s u s m a nos.
Ahora estoy perdido en e! seno de Aquel que

ciega. Y el sol ruge cuando se acaba la oración.

(De Deaths and entrances).

El pan que parto era trigo un día,
este vino en un árbol extraño
sumergió sus frutos;
de día el hombre o e! vino por la noche
cortaron la cosecha, quebraron la alegría de la uva.

Un día en este vino la sangre de! estío
precipitó la carne que cubría la vid,
un día en este pan
el trigo fue feliz volando al viento,
y el hombre quebró e! sol, hizo caer e! viento.

La carne que desgarras, esta sangre
que a desolar las venas has lanzado,
fueron trigo y racimo,
nacidos de la raíz sensual y de la savia
vino mío que bebes,· pan mío que destrozas.

(De Collected poems).


