Los raros
Mancuerna

Rosa Beltran

All4 van, por la manchega llanura, dos fi-
guras extrafas, sin otra armadura que las
palabras, con su lanza en astillero, adarga
antigua, sin rocin y sin galgo, la una con
calzas ataconadas y la otra con zapatones
de plan quinquenal. ;Quién es mds idea-
lista, la que deja su casita de sololoy para
organizar encuentros de literatura mexica-
na o la que sale con Alberto Beltrdn a co-
nocer a los pobres, al otro México, del que
escribird crénicas, entrevistas, cuentos, no-
velas? ;La princesa Poniatowska que reco-
rre las calles y teclea lo que ve y lee de un
pais que quiere que sea suyo o la nifia de
Yucatdn que nace brillante y luchona en se-
rio, insomne por naturaleza y ayunante por
decisién, pero sobre todo curiosa y entre-
gada a las letras, y por eso estudia literatu-
raen el Colmex y cumple con las més altas
exigencias y las eleva mds, y abre tamafios
ojos para asombrarse de lo que realmente
importa, y va y viene de Santa Barbara y
sitios aledafios, léase el resto del mundo,
sin dejar de estar —y esto es lo mds asom-
broso— sin dejar de estar todo el tiempo
en México?

Conoci a Sara Poot en casa de Elena
Poniatowska hace muchisimos afios, cuan-
do yo regresaba de hacer un posgrado en
literatura comparada en ucLA. Desde en-
tonces, la he visto ocuparse incansablemente
de su obra: leyendo cada titulo, escribiendo
sobre todos, organizando coloquios y en-
cuentros sobre escritores en general y sobre
el lugar de esta autora en nuestras letras en
particular, lo mismo en Estados Unidos que
en lugares remotisimos adonde me habria
gustado ir. Sin saberlo, Elena nos unié. Y
nos dio la oportunidad de discutir algunos
aspectos de una obra que aunque muy vi-

sitada por generaciones ha sido también ob-
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jeto de no pocas polémicas entre los criti-
cos de este pais.

He leido muchos ensayos sobre la obra
de Elena Poniatowska y he escrito algunos.
Ahora que tengo en mis manos el estudio
de Sara Poot Herrera (Viento, galope de agua.
Entre palabras: Elena Poniatowska) sobre el
extenso quehacer de la autora de La noche
de Tlatelolco me doy cuenta de que Sara ha
citado a pricticamente cada uno de quienes
han comentado la obra de Er, que ha revi-
sado todos los géneros que esta autora
aborda o reinventa, y aun ha afiadido as-
pectos no contemplados en esos trabajos
anteriores. Sé que cada ensayo sobre un
autor es un punto de vista y que hay casi
tantas entradas a un libro como lectores. Sin
embargo, en este momento encuentro di-
ficil que exista un volumen que sea una me-
jor puerta de entrada a los multiples libros
de nuestra Premio Cervantes. Un inventa-
rio razonado y un manual, esto es lo que
es. Un compendio abarcador y minucioso
(a ratos, casi minimalista, por el regreso a
ciertas obras ya citadas de las que contem-
plard otros aspectos).

En este pequefio, y no tanto, volumen,
aparece el quehacer literario de 60 afios de
escritura, desde Lilus Kikus, de 1954, has-
ta su mas reciente £/ universo o nada, de
2013.Y el sentido de publicarlo ahora es el
sexagésimo aniversario de esa tarea impa-
rable. Dice Sara, refiriéndose a los 60 afios
dela “obra sin medida y ala medida de [los]
lectores de Elena: yo los festejo, leyendo y
releyendo desde su primer libro de cuen-
tos hasta su mds reciente biografia estrelle-
ra, ese universo y (casi) todo de Elena Po-
niatowska”.

Los que vienen de fuera se ocupan mu-

chas veces de conocer nuestro pais mejor

que nosotros que pensamos que estard ahi,
al alcance de la mano, esperdndonos siem-
pre. Y pueden “extranjerizar” una lectura
para explicarnos mejor su recepcién y su
significado. La “Flor de Lis” “es el descubri-
miento que va del Zdcalo a Jorge Negrete,
la geografia de México, su idioma, los nom-
bres de las comidas, las clases de mecano-
grafia que la prepararfan para escribir”, nos
dice Sara de Elena. Desde su llegada a Mé-
xico en 1942 lo que nace en esta autora es
un deseo de aprehender el paisaje, la lengua,
no s6lo el habla culta sino todas las voces,
el registro de cémo suena nuestro pais en
cualquier oficio y en cualquier colonia.
En varios capitulos, Sara decanta ese ini-
cio que ocurre en Lilus Kikushaciendo pa-
ralelismos con la autobiografia de su autora.
Y parte de una historia que ha sido relata-
da varias veces por la propia Ep: de la azotea
de una casa nacerd la futura Jesusa Palan-
cares de Hasta no verte Jestis mio, obra maes-
tra que integra historia oral con novela de
crecimiento, imaginario de cémo suena y
cémo se siente México, al tiempo que re-
construye la vida y milagros de una de las
tantas mujeres que permiten contar la Re-
volucién desde el lado contrario, y logralo
que Garcia Mdrquez dice que se logra con
la verdadera literatura: voltear el mundo al
revés. Sara explica de diversos modos c6mo
hace Elena para consignar lo que se llama-
r4 “oralidad”. Cémo para usar la entrevista
y volverla género novelistico. Cémo para
emplear la crénica como parte de lo que se
convertird en su gran novela coral La no-
che de Tlatelolco y de qué manera esta se
volverd el emblema del 68.Y de qué modo
emplea Elena cualquier otro rasgo del pe-
riodismo para construir lo que Sara llama

<« . .
una realidad paralela que no se registra en



la historia oficial”; algo a medio camino en-
tre la ficcién y lo que los norteamericanos
decidieron llamar “no ficcién”. De Ep apren-
di a construir personajes de una forma he-
terodoxa: tomdndolos de la vida real y re-
construyéndolos mediante la ficcidn, lo que
permite ver la Historia con H mayuscula
desde la intervencién, la apropiacién y la
resignificacion: desde el personaje construi-
do para subvertir las claves del poder. Sara
explicard cémo funciona cada uno de los
protagonistas de la obra de Ep y qué papel
tienen estos en la gran narrativa del auto-
ritarismo y su posible contrario. Y algo ex-
trano, también. Cédmo este corpus tiene una
motivacién interna, no siempre obvia en
la trama literaria, que produce en los lec-
tores una sensacién de felicidad, no im-
porta de cudntas desgracias se componga
la historia.

Elena vino de Paris para ver y escribir
Meéxico y Sara viene de Santa Bdrbara, en-
tre otras cosas, para ver y escribir sobre Ele-
na. Es exhaustivo el inventario de las obras
de EP que Sara observa; muchas las vueltas
y trasvases a que la autora de Viento, galope
de agua. .. somete una obra intergenérica
de por si. Como acostumbra hacer en sus
ensayos y articulos académicos, Poot Herre-
ra juega con las palabras y los simbolos que
aparecen en novelas y cuentos para hacer
la critica que revisa y revisita en cada vuel-
ta, porque segin Sara el significado suma,
adquiere otro cariz, transmuta y no obs-
tante en cada uno de los libros de Elena
impera una imagen feliz como aquel “rayo
verde” del cuento donde una mujer lega a
otra la férmula de la felicidad. Ya sea a tra-
vés del estoicismo como en la Angelina
Beloff de Querido Diego, te abraza Quiela;
de la lucha sin cuartel, como en la Tina de
Tinisimao enlalocura creativa de Leonora
o, por supuesto, de la pura felicidad in-
fantil como en Lilus Kikus, la obra de Ele-
na nos deja un sabor dulce; la idea de que
lavida puede ser mejor aunque en este pre-
ciso momento no lo sea.

Ademis de un estudio critico, visto con
los rigurosos ojos de la académica, el libro
de Sara es un anecdotario. Porque ahi estdn
no sélo los 45 libros de Elena sino el signi-
ficado de lo que contienen las doce cartas
que Alvaro Mutis envi6 a Ep desde la c4rcel

de Lecumberri donde estuvo quince meses;

lo que Paz y Fuentes opinaban de “Poni”; lo
que Elena expresa en notas y articulos pe-
riodisticos sobre otros y sobre s{ misma, y
hasta los estudios sobre Rosario Castellanos,
quien ensefia con su ironfa a no tomarse en
serio, pero cuya obra, como ha demostra-
do Elena, es muy seria. Lo que Elena pien-
say cémo lee a muchas de las mujeres crea-
doras, pertenecientes a la estirpe de las siete
cabritas. Me admira la dedicacién, la de-
vocién del estudio de Sara Poot por la obra
de esta autora tanto como me admiran la
entrega, el olfato y la imaginacién creado-
ra de Elena, que hizo de su vida mito, y
que escribié su obra en buena medida a
partir de las cuentas de un collar compues-
to por la vida y el trabajo de otras mujeres.
Ese hilo de perlas, que van de Paulette, ma-
dre de la autora, a todas y cada una de las
mujeres que estudid, nos ayuda a entender
a aquellas y a ella misma y nos hace com-
prender que sin las cuentas de ese collar no
podriamos explicarnos no sélo a Poniatows-
ka, sino a nosotras mismas. “;Y las mujeres
literatas?”, pregunta Elena a través de uno de
sus personajes en Melés y Teleo. Y respon-
de: “Giran en otro planeta, en torno a si
mismas”. Asi es. Hay que reescribir el ca-
non critico cuando se habla de autoras. Jean
Franco lo explica muy bien en Las conspi-
radoras. La escritura de ciertas mujeres re-
gistra las otras narrativas posibles, a veces
sumergidas, con las que tratan de burlarse
de los discursos dominantes.

Para terminar, si tuviera que definir este
libro con una palabra, esta serfa “itineran-
cia”. Itinerancias que en la obra de Elena
van de un género a otro, de un tema a su
reinvencién, de un andar por un pafs y una
fisonomia o un destino al destino propio,
al que se construye con las ganas de perte-
necer. Itinerancia de Sara que va de una
lectura a otra o a la misma que ya no es la
misma, en la obra de Elena, a quien escri-
be y reescribe para entregirnosla en este
collar de perlas que son, hiladas, cada uno
de los capitulos de este libro, que leo como

una ofrenda. U
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