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Ha comenzado el ensayo

e

Toscanini escucha en tranquila meditacién

Al terminar la cadencia la batuta se eleva

“Andiamo, signori”

“Ritmo, ritmo, signori’”’
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dades que mas y mejor influyeron

en la vida musical de nuestro siglo.
Su labor, intensa y larga, estuvo siempre
marcada por el amor a “la-obra-bien-he-
cha”, esa noble pasién que religa a tan
contados humanos .y constituye uno de los
destellos por los que se revela la realidad
esencial del hombre, La perfeccion de sus
interpretaciones daba la medida de ese
amor.

Y de la inteligencia con que ese amor
era conducido. Porque la obra de Tosca-
nini fue la obra que sélo un artista inte-
ligente puede realizar. Pocos alcanzan
como ¢l a ver con claridad no sélo el fin
que se proponen, sino las fuerzas con que
cuentan para alcanzarlo. Y una prueba de
esto ultimo la dio con su retiro subito, el
dia que se percatd de que los anos comen-
zaban a hacerse sentir. Al contrario de lo
que tantos otros intérpretes hacen, no
quiso prolongar su labor prestigiosisima
mas alla de lo que su vigor fisico y men-
tal le permitiera. Y se retir6 dignamente,
tan dignamente como habia actuado.

Puede decirse que fue todo un divo,
pero un divo muy singular. Porque el éxi-

FUE ToscaninT una de las personali-

to y la leyenda que le acompanaron toda

su vida no se debieron —como es frecuen-
te en el divismo— a malas artes para con
el publico. il éxito lo alcanzé con sélo su
saber y su sensibilidad, y la leyenda sc
formo, no en las brillantes salas de con-
ciertos, sino en la soledad gris de los en-
sayos y quienes la echaron a volar no fue-
ron sus entusiastas auditores, sino los
miembros de las orquestas que dirigia.
Una leyenda nacida de hechos rigurosa-
mente histéricos, advirtamos. Porque nos
consta que el Toscanini irascible, histrio-
nico, capaz de lanzar su batuta sobre ia
cabeza de cualquier musico de la orquesta
o de arrodillarse ante ésta implorando un

Y ¢l mismo canta la melodia

determinado matiz, ha existido ciertamen-
te. Pero de ello dudaran quienes no le
hayan visto actuar como director fuera de
los conciertos. Porque la verdad es que an-
te el publico jamas se permitié movimien-
tos violentos ni casi el mas leve indicio de
emocion. No se preocupd de impresionar
al publico por otro medio que el del re-
sultado sonoro de sus -duras horas de
ensayo con la orquesta. Sus violencias
y extravagancias directoriales las reserva-
ba para aquella lucha de los ensayos, en la
que, por supuesto, vencia siempre a sus
musicos.

No fue lo que se dice un denodado cam-
pedén de la musica contemporanea. Sin
embargo, tuvo un punto esencial de con-
tacto con los mejores compositores de
nuestro tiempo: el criterio interpretativo
que no permite infidelidades al pensa-
miento explicito del compositor. Nada de
anteponerse el intérprete a la obra ajena.
Hay que tocar lo que estd escrito y de-
jarse de colaboraciones. l.a mejor cola-
boracién que puede aportar el intérprete
a la obra del compositor es la de anu-
larse, la de anonadarse ante ella. Y asi,
por curioso que resulte, en esa entrega
a ta obra ajena, en ese desaparecer ante
ella, se reveld la personalidad imponente
de Toscanini. Aprenda quien pueda esa
leccion. ,

(Esa es la linea que en general siguid
Toscanini. Decimos “en general”, porque
en algunos casos se desvio de ella, casos
muy contados, es cierto. Por ejemplo,
aquellos a los que alude Robert C. Marsh
en un reciente libro y que realmente pa-
recen estar justificados: el compositor
buscd, evidentemente, wun determinado
éfecto, pero calculé mal los medios para
lograrlo; entonces Toscanini- no tiene
inconveniente en corregir la partitura. Pe-
ro por otra parte tenemos testimonios de

 Pide a las cuerdas que toquen suavemente
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“Pianissimo, signore

A eso le llaman tocar?”

“Vergogna”

>us ojos miopes escudrinan la partitura

—Fotos Saul Goodman
Fidelidad hasta al dltimo detalle

la’ indignacion que a Toscanini le produ-
cian los directores que arbitrariamente
alteran las partituras. He aqui un caso
tan revelador como divertido, que quiza
haya permanecido inédito hasta ahora.
En una partitura alquilada de los “Cua-
dros de una Exposicion” de Mussorgsky,
orquestados por Ravel, un director puso
en un cierto pasaje la indicacion de Dop-
pio movimiento. Il ejemplar fue a parar
a manos de Toscani, el cual, al ver tama-
f:a arbitrariedad, escribio debajo de aque-
lla indicacion: “;Y por qué, ignorante?”
Y su firma bien clara: “Arturo Toscani-
ni”.)

La cosa tiene un cierto aire de para-
doja, pero es so6lo el aire. La personalidad
del intérprete resultara tanto mas vigo-
rosa y nitida a nuestros ojos cuanto mas
clara y delimitada sea la zona de su ac-
tuacion. Si desde el primer compas hasta
el dltimo de una sinfonia, todo esta oscu-
recido y desdibujado por una interpreta-
cién caprichosa, faltaran la luz y los pun-
tos de referencia que nos permitan per-
filar la personalidad del intérprete. Pero
si por el contrario, todo esta rigurosa-
mente en su sitio, tal como lo puso el
compositor, el mas minimo temblor de la
man» del intérprete hard que su persona-
lidad se acuse con vigor. Es una mera
cuestion de proporciones.

Eso se ve muy bien en el plano del rit-
mo. “Qué ritmo el de este hombre!” he-
mos oido decir infinidad de veces como
comentario al arte de Toscanini. Pues
bien, la revelacion de aquel enorme vi-
gor ritmico se efectuaba a través de la
relacién entre una constante —la métri-
ca, el tempo y el plano dinamico de la
frase— y una variable —la palpitacion, el
rubato y los matices dinamicos, todo casi
imperceptible, con que Toscanini le daba
vida sonora—. Pero jaméas la  variable
anulaba a la constante, ni ésta a-aquélla.
El resultado era como la curva trazada
sobre un sistema de coordenadas, o como
el equilibrio de las fuerzas centrineta y
centrifuga, o como el gracil vuelo del pa-
jaro de vigorosas alas, pero sometido a
la ley de la gravedad.

:Fue Toscanini un clasico o un roman-
tico, un apolineo o un dionisiaco? Extra-
fiara tal vez que planteemos esta cuestion,
cuando la opinion general lo ha clasifica-
do entre los clasicos v anolineos. Pero,
si a primera vista esa clasificacion parece
justa, cuando la examinamos con algin
detenimiento nos entran dudas acerca de
su justicia. Toscanini fue un hombre de
enorme éxito, con un publico entusiasta
repartido por todos los continentes y en-
tre todos los pueblos. : Es nosible que ese
entusiasmo v esa legion de- admiradores
los haya suscitadn un temperamento es-
trictamente aoolinen o clisico? ;Fs ane
miienes le havan oido alouna vez na sin-
tieron que en sus internretaciones hahia
aleo arrebatador —v arrebatado— caue
nada tiene que ver con anuel tino de fem-
peramento? Serd cosa de ir nensandn si
no fue, precisamente, una sintesis feliz
de lo clasico y lo romAantico. de lo apoli-
neo v lo dionisiaco, la pasién contenida
en los limites del buen gusto, la inspira-
ri6n dominada por la conciencia. Como en

-el caso del ritmo, tension entre dos fuer-

zas ¢ontrarias, sin las cuales resulta que
no puede haber obra de arte ni vuelo de
pajaro.
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iPosee Ud. Espiritu Critico?

Las letras y cifras escritas mas abajo
estan agrupadas a pesar de las apariencias,
de una manera logica. Trate de descubrir
mediante qué método han sido constitui-
dos estos grupos. Descubra los errores
cottenidos en los grupos. Debe encontrar
un error en cada grupo.

Indique en cada grupo la linea donde
se halla el error y rectifiquelo.

I
BCDCB
JEFED
CDEDC
ETTHEFEIL
[1
A2D3H
3] 2M
L4Q1S
TOU1V
111
PPQRRS
ABCCDE
DFIKDI
MRWZMR
v

91 73 65 82
63 54 36 45
71 80 44 53
16 52 25 34

Vv

12 13 15 18
811 13 17
1518 22 27
10 14 19 25
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L’ Express. Paris, 1957.



