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Fl “mito médico”

Por Kostas AXELOS

Bien v Mal son Uno. Los médicos que cortan y queman por
todas 'partes a los enfermos, atormentandolos cruelmente, to-
davia les piden honorarios, lo que no merecen puesto que
operan el bien y el mal. (Herdclito el Oscuro, fragmento 58)

El hombre esta constituido por el lenguaje y el pensamiento,
vive en el universo de la naturaleza, es hombre,. se sittia en la
historia y puede expresar por el arte y la técnica las fuerzas
que lo subyugan y que trata de dominar. En la Antlguedad
griega, todas esas fuerzas emergian del centro mismo de la
totalidad del mundo; coexistian mds o menos armoniosamen-
te y la filosofia era su mas alta expresion, La tragedia estaba
ahi para expresar todas las dramdticas rupturas del equilibrio
y obtenia su resultado catértico de la expresion de ese equili-
brio-desequilibrio. Los mitos helénicos expresan de la misma
manera el sentido de la totalidad de todo lo que es: Prometeo
es un titan que roba el fuego cosmico y divino para transformar
la historia de los hombres; abatido por el rayo de Zeus, en-
cuentra a un médico (Chirén), que remedia sus dolencias. Pro-
meteo se convierte en el héroe —oscuro y luminoso— de la
gran tragedia. La trascendencia divina esta garantizada en esta
¢época; mas atin, se vincula al mundo en devenir.

la Edad Media cristiana intenté amparar la trascendencia
poniéndola al servicio de su teocentrismo. La “triste teologia”

como la llamara Fausto, el hombre moderno— sucede en to-
dos los planos a la filosofia tragica. El Renacimiento ostenta
el mas rico muestrario de las posibilidades humanas y funda
una pluralidad de actitudes posibles y eficaces: la actitud teo-
logica y eclesiastica, la actitud pictorica, poética, novelesca y
dramatica, la actitud cosmologica, humanista y filologica, mé-
dica, politica y filosofica. Todas estas actitudes fueron elabora-
das por grandes fundadores: Nicolas de Cusa, Lutero y Calvi-
no, Leonardo, Miguel Angel, Durero y Holbein, Villon, Cer-
vantes, y Shakespeare, Copérnico, Erasmo, Paracelso, Maquia-
velo, Grordano  Bruno, Rabelais, Montaigne, Jacob Boehme.
lLos “mitos” dominantes expresan la voluntad de reformar la
imagen del mundo y crear el tipo de un hombre nuevo, promo-
tor de una politica realista y humanista. De esta manera apa-
rece todo lo que hace posible el prestigioso desarrollo de la
téenica.

l.os siglos xvir y xviir empobrecen (tal vez) esta potencia-
lidad, edifican la ciencia moderna y racionalista y gravitan so-
bre todo en torno de las matematicas y la fisica. Al decir esto,
no hacemos sino otorgar privilegio a su centro privilegiado.

Sin embargo, en el transcurso del siglo X1X, otra concepcidén
fundamental extiende su influencia exigente. Formulada y rea-
lizada por metafisicos (Hegel), burgueses (Comte) o revolu-
cionarios (Marx), esta nueva concepcion es a la vez cientifica
y ¢tica. Como teoria de la ciencia, proclama a la historia y a la
sociologia ultimas ciencias y, ya que Gltimas, primeras; su es-
quema clasificador es vigoroso: hay un camino que conduce de
las matemdticas a la fisica, de ésta a la biologia y de la biologia
a la sociologia. Como ética, esta concepeion sittia al hombre en
el corazon de la Historia y considera la accién historica (y po-
litica) la mas valida.

Naturalmente, la tragedia existe desde el amanecer de la
humanidad: la aurora del pensamiento activo de los hombres
censtituye su primer acto. Pero la tragedia puede tomar formas
diferentes: si es cosmica en Grecia y divina en la Edad Media,
se convierte en historica en el siglo x1x. Comte proclama la
aparicion de la era positivista, Hegel la realizacion de la razén
en la historia, Marx ilumina al proletariado en su lucha por
la completa y total transformacion socialista de la historia hu-
mana. La Historia es lo universal reunido y, por consecuencia,
l:l_ ll]s!()l'lil se gnn\'icrte en la ciencia por excelencia; la accién
historica constituye asi el verdadero ntcleo de toda actividad
c¢tica. Subrayamos un aspecto dominante del siglo XX —su pre-
ferencia por la historia—, su aspecto més profundamente his-
torico. Los tradicionalistas franceses y los positivistas y libe-
rales ingleses, los socialistas utdpicos y los socialistas anarqui-
cos nos hacen comprender de idéntica manera, con algunas
variaciones, la misma melodia. Felizmente, estan los otros.

Por ser polifénica, la historia provoca continuamente nuevas
voces. Y aparecen los precursores: Kierkegaard y Nietzsche.
IZ1 primero escribe: “Aun si un hombre se niega a seguir a
donde uno se esfuerza por conducirlo, puede hacerse algo por
¢l: obligarlo a que esté atento.” Se vincula, encarnizadamente,
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en el siglo xx

a la existencia individual, escudrina el concepto de la angustia,
vive las alternativas y las paradojas, estudia la enfermedad
mortal (la desesperacién); se ofrece cemo una excepcion.
Nietzsche, desplegando un pensamiento mas amplio, profundo
y profético, combate con ardor las ideas dominantes de su siglo
y sucumbe a veces en su lucha puesto que, para combatir, hay
que estar contaminado por el virus. A los hombres de su siglo,
colmados de voluntad y fuerza, opone el superhombre, seguro
de su voluntad de fuerza y que sabe aceptar el eterno retorno
de lo mismo. Pero al negar a su época, se niega a si mismo y
solo cumple su destino en la locura. El rodeo se halla clara-
mente senalado por estas dos existencias humanas, demasiado
humanas: el hombre esta en peligro y la historia oculta una
falla; Dios no habla ya a los hombres que lo han asesinado.

Sin embargo, la historia es devenir que debe desarrollar hasta
el limite sus propias consecuencias. La era positivista se ha
vuelto la trivial realidad del siglo XX, pero no se ha instaurado
el reino de la Razon ni se ha efectuado la completa y total
transformacién socialista de la historia. Si en el transcurso del
siglo XIX se continta la tentativa de fundar la sociedad gracias
a la superacion del individuo, el siglo xx presta oidos a las vo-
ces de los precursores. Y los hombres de nuestro siglo se dan
cuenta de que la simple generalizacion colectivista no consti-
tuye la unica via de la historia universal. En verdad, la historia
trata de volverse universal. El hombre ha arrancado a la na-
turaleza todo aquello que consideraba sus secretos y los hom-
bres se han constituido, en forma segura, en sociedad. Aparece
entonces la pregunta: ;por qué?, ;hacia donde?

Vemos asi que el esquema de la evolucion de las ciencias
que conduce de las matematicas y la fisica a la biologia es, por
lo menos simbolicamente, verdadero, lo que parece cierto a
algunos grandes espiritus del siglo xx. Entregarse a una ciencia
magnifica, tomar una actitud en el mundo y frente al mundo,
trazar y trazarse una perspectiva. La importancia de la ciencia
de la historia en el siglo xIx significa la voluntad de la edifica-
cién de la Historia; es decir, la transformacién de la condicion
historica de la humanidad. El “mito” dominante es el de la
transformacion masiva, ya que los cambios cuantitativos estan
encargados de conducirnos a cambios cualitativos. El mito de
la superacion de la enajenacion humana se convierte en la idea-
fuerza que puede delimitar el terreno de su accion del terreno
de la reaccion.

Las primeras décadas del siglo xx ahogan al hombre, y el
animal politico comienza a sufrir menos por su enajenacion
historica que por su enajenacidén psicoldgica, léase psicopato-
logica. En el mismo momento en que los hombres esperaban
gobernar al fin su historia, esta historia los supera cada vez
mas y empiezan a sentir la dificultad de gobernarse a si mis-
mos. La crisis histérica —también completa y total— actualiza
la crisis de la personalidad humana. A medida que el hombre
extiende su poder sobre la naturaleza, en el instante en que el
mito prometeico y faustico se realiza, el hombre esta en difi-
cultades con su propia naturaleza, tan bestial como angélica. Y
todo se pone en tela de juicio.

Desde el siglo xvi11, una cierta capa de la conciencia humana
(casi en avance, casi en retroceso) habia forjado algunos simbo-
los populares, creado los esbozos de un mito profano. Franken-
stein, llamado a la vida por Anne-Mary Shelley, lleva como
subtitulo El Prometeo moderno. El doctor Frankenstein crea
a su imagen, y a imagen de su dios, al monstruo Frankenstein
que supera la voluntad de su amo. El monstruoso desarrollo de
la técnica cientifica sitia lo monstruoso dentro del corazén
mismo del ser humano. Stevenson revive la dualidad maniquea
del bien y del mal: el Doctor Jeckyl y Mister Hyde son un
solo personaje, “tragicamente” desdoblado. El suefio del ser
humano que, frustrado del Ser, quiere ser a la vez él mismo y
otro, contintia su camino. Wells desea descubrir al “hombre
invisible”, pero aun este hombre comprende sus propias difi-
cultades que lo conducen a su perdicion.

El cuerpo, el alma y su mutua relacion, las reglas que con-
ciernen a lo normal y lo patoldgico, la personalidad del hombre
y su despersonalizacion, la adaptacién del ser humano al mun-
do que no es, necesariamente, ¢/l mundo ni su mundo, se con-
vierten en los problemas centrales. La conciencia que se ex-
presa en la novela semicientifica, semipopular, se apodera de
algunos hechos nuevos y refleja de la misma forma —aunque
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de manera profundamente laica— ese interés sagrado por la en-
fermedad profana. En un mundo en que la voz de la divinidad
ya no se hace escuchar, la voluntad humana de poderio humano
intenta transgredir todos los limites y no se detiene sino ante
su propio fracaso, después de haber llevado hasta lo Gltimo sus
propias posibilidades. En el mundo del éxito, el “fracaso” es
altamente significativo.

Al agotar la unidad de la teoria (filoséfica o cientifica) vy
de la practica (técnica y transformadora), comprendemos me-
jor las nuevas ciencias y técnicas que se manifiestan ante nues-
tros ojos. La biologia y la fisiologia, la psicologia y la medi-
cina fascinan a las inteligencias hoy como nunca. Parece en-
tonces como si no se hubiera efectuado el logro del esquema
evolucionista. La historia y la sociologia no han sido las dlti-
mas ciencias. ¢ Puede decirse que la historia las ha traicionado?
Iin plena época de socializacion general, la subjetividad sufrien-
te reivindica sus derechos y el interés psicoldgico aumenta cons-
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“El hombre es lo tunico que permanece respecto a la escala hwmana”

tante y desmesuradamente. Xl hombre sujeto del devenir co-
mienza a darse cuenta otra vez que estd también sujefo a ese
devenir. Asi, el hombre del siglo XX —que, en cierta manera,
es el siglo del hombre en busca de su ser— observa su propio
ser y el de sus semejantes. A esto corresponde toda la efer-
vescencia de las ciencias biologicas, psicologicas y médicas.

Los grandes filosofos clasicos del Occidente (Platon y Aris-
toteles, Descartes, Spinoza, Leibniz, Kant, Hegel) intentan
comprender, por su propio pensamiento, el saber total demos-
trando sus limites. Xl hombre y la historia no se hallan ausen-
tes de sus obras, pero no son privilegiados. A partir del siglo
xIx, los pensadores més radicales intentan fundar su filosofia
en el devenir de la historia humana, mientras que sus pequenos
discipulos sucumben en su historicismo y un sociologismo posi-
tivista y plano. En el transcurso del siglo XIX, la Historia y
las ciencias histéricas se convierten en el centro polarizador.
Por el contrario, el siglo xx se dedicard con pasion al hombre
desarraigado v a la antropologia. La renovacion de la inves-
tigacion filos6fica de nuestro siglo proviene de pensadores que
se relacionan con Kierkegaard y Nietzsche por una parte vy,
por otra, con una logica que “superando” la logica formal, tras-
cendenta] o dialéctica, desea agotar la esencia (el logos) de
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aquello que se manifiesta (el fendmeno) y educar al sujeto a
dirigirse intencionalmente -hacia el verdadero objetivo real.
Pensamos en Husserl, Heidegger, Jaspers, Sartre. La fenome-
nologia, la ontologia fundamental y la filosofia de la existencia
se relacionan con el hombre y desean arraigarse en él a fin de
expresar su desarraigo. Aun las investigaciones ontologicas més
anti-psicologicas tropiezan en nuestros dias con el obsticulo
del ser que es el ser humano. El pensamiento de Heidegger,
esforzindose en proponer el problema del ser en tanto que
ser diferente de todo lo que es, bordeando la superacion de la
filosofia y de la metafisica que, necesariamente, olvidan el ser
en provecho de la idea, de Dios, del sujeto o de la voluntad de
fuerza, no se deja reducir a una cierta filosofia de la existencia
o a una antropologia. Al intentar abrir un nuevo horizonte, en
el interior del cual se develaria el sentido del ser al que se re-
vela el Ser, es decir el ser humano, este pensamiento concierne
y afecta esencialmente al hombre, al hombre mortalmente he-
rido por este olvido del ser. No tenemos que decir que las in-
vestigaciones antropoldgicas se dedican, con alegria, a la explo-
racion de la subjetividad humana. A las investigaciones tedricas
corresponden las actividades practicas. ;No resulta sorpren-
dente que en el interior de este universo humano —demasiado
humano— veamos que la medicina extiende su dominio, lista a
convertirse en un ‘“‘cuarto poder”?

Al estudiar lo que es la vida, la biologia hace que el hombre
se interese sobre todo en su propia vida y, por tanto, en su
propia muerte. Al cruzar el misterio del nacimiento de esta
vida humana, otorga libre cauce a toda la curiosidad infantil
angustiada por el problema de la concepcion. En seguida, inter-
viene para transformar el cuerpo humano y crea todas las ilu-
siones, legitimas o no, de una intervencion absoluta en el curso
de la vida humana. Al médico practico (auxiliar de la natura-
leza) sucede el médico-bidlogo (amo de la naturaleza). ; Acaso
el tema médico no ha alimentado siempre los suefios estimu-
lantes de los adolescentes? Los mitos de Fausto y de Iranken-
stein, del Doctor Jeckyl y del Hombre Invisible poseen un
fundamento médico. En la actualidad, el hombre desca exten-
der su fuerza vital y transformar su propio cuerpo, que 10
corresponde ya a la imagen de su deseo. Por eso, lucha cada
vez mas contra la muerte. La esperanza de la inmortalidad, el
deseo de eternidad estimulan estos esfuerzos cientificos que
reviven, con un apoyo racionalista, toda la magia mitoldgica.
Los problemas de la concepcion y del nacimiento, de la heren-
cia v la sexualidad, de la enfermedad y la muerte forman uno
de los circulos de las actividades —y de los ocios— del hom-
bre y le sugieren su mito médico: poder ilimitado del hombre
sobre su cuerpo, victoria sobre su muerte, exigencia que el mé-
dico se convierta en el dios que creara al hombre. Darwin, La-
marck y Mendel, Mitchurin, Lyschenko y Bogomeletz son
voces ttiles o indtiles, segtn el “punto de vista’, a las que se
obliga a decir mas de lo que pueden, efectivamente, decir. L.os
tratados sobre la vida y las experiencias biologicas se suceden
irresistiblemente, olvidando con frecuencia interrogarse acerca
de su propio fundamento. ,

De lo simplemente corpéreo —o lo que se pretende como
tal— pasamos a la psicologia a través de la psicofisiologia. La
psicologia abandona la superficie de la vida fisica para escu-
drifiar sus profundidades. A Kierkegaard y Nietzsche, a los
filosofos de la existencia, corresponde Ireud. Nuevos secretos
son descubiertos —o creados— y desean ser conocidos. El
devenir humano subterraneo asusta y atrae. Al reino de la con-
ciencia del ego cogito se opone el reino del inconsciente — pero
este inconsciente es comprendido también de una manera racio-
nalista y estrecha: la época de la subjetividad no se deja superar
tan facilmente. ‘

Todos los analisis psicologicos, ortodoxos y heréticos, de-
muestran que algo huele a podrido en el reino de Dinamarca.
Esto lo decimos en dos sentidos: mientras el reino entero no se
conduzca correctamente, los habitantes se hallan desamparados;
sin embargo, estos dos sentidos no permiten con frecuencia
dos vias y el camino de los hombres permanece sin salida. Los
analisis psicolégicos constituyen menos una moda que un modo
de conocimiento intelectual y afectivo y de posible curacion.
L5l médico de familia ha sido sustituido ahora por el psicoanalis-
ta. Todos experimentan lo anormal y desezylyn comba..tlrlo., todo
el mundo quiere ser como “todo el 1lnun(lo en el 1}1t.er10rvde
un mundo mas que fragmentario, mas que problematico. Una
dialéctica implacable identificgl .e] amor con la muerte, _la an-
gustia con el destino, el ind1v1d.uo particular con la historia
universal, el ser humano con el Se'r de la totalidad.

La psicoterapia —o la psiquiatria— se vuelven de' esta ma-
nera una figura legendaria, capaz de iluminar lo mas oscuro,
capaz de volver a educar y de reestructurar una personalidad
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desintegracion. La intervencion

despersonalizada o en vias de . 5
psicologica asombra y alarma a los pacientes. El hombre en di

ficultades con su cuerpo o con su alma solicita la ayuda de quien
todo lo remedia y le pide mas de lo que éste puede dar. El
paciente no comienza a asustarse —algunas veces— sino haStﬁ
¢l momento del paso de la peligrosa frontera, cuando se ha a
canzado el trasfondo de su ser en dificultad de ser. Debemos
comprender bien el doble movimiento que aleja y atrae, s,m.lul'-
tanea o sucesivamente, al hombre hacia la intervencion médica:
instintos de vida y muerte, temor y deseo, soledad y sociabili-
dad estan en juego; vivimos bajo el signo de la amt'n\"ale.ncm
y hasta de la ambigiiedad. Las intervenciones psicoquirurgicas,
Sobre todo, son especialmente deseadas y rechazadas por el
mismo sujeto que tiende a devenir objeto. Contmuan?(,)s solici-
tando del médico —del cuerpo y del alma— la resolucion de las
dificultades que tenemos con nuestro propio cuerpo (el soma)
y con nuestra alma (la psiqué) que sufren. Los seres humanos,
enajenados de sus cuerpos sin estar enajenados de su alma,
exigen los auxilios que se imponen a los otros. '

I.legamos asi a una tercera etapa que une biologia y psico-
fisiologia, psicologia y medicina: la medicina psicosomatica.
[ista medicina pretende remediar sintéticamente las dificulta-
des que provienen de los dos “dominios”. El cuerpo y el alma
no son considerados va como dos entidades separadas. Al dua-
lismo del alma y del cuerpo sucede la teoria de un campo uni-
tario, con manifestaciones corporales y manifestaciones psi-
quicas, La medicina psicosomatica presume, de la misma ma-
nera, ser practica unitaria y téenica global sin haber esclare-
cido, atn, sus propios conceptos.

Pero la operacion recuerda al hombre su union con el mundo
de los otros hombres; aparecen los problemas de hecho y de
derecho. Al “mito” de la casi total intervencion en el dominio
de lo corporeo corresponde su necesaria consecuencia: el deseo
del poder total sobre los otros hombres. Ta leyenda de un
médico universal y milagroso capaz de remediar toda desinte-
gracion del psiquismo humano se halla en camino del triunfo
de la popularidad. Esta leyenda esta sostenida por un ntimero
cada vez mayor de individuos; estos individuos, abandonados
(0 enajenados) por la historia, la abandonan a su vez, y, con-
vertidos en extranjeros de su propio ser, se refugian en la en-
fermedad (o la enajenacion).

[Los estudios sobre la vida, la bio-logia, y los trabajos sobre
el alma, la psico-logia, pretenden esclarecer y decir todo. La
medicina pretende remediar todo. De esta manera, llegamos a
mmaginar sueros de la verdad, capaces de hacernos hablar en el
sentido que otros quieren imponernos; como si se tratara sim-
plemente de hablar cuando se trata de decir. El aprendiz de
brujo de nuestros dias toma multiples formas: la maquina (y
la maquinaria en general), el cuerpo humano v el inconsciente.
IX1 Todo sigue siendo fragmentario.

Fstamos sorprendidos del interés que una ¢poca construida
hacia ¢l exterior muestra por el interior. Nuestra ¢época abier-
ta hacia la exteriorizacion, lo colectivo, lo cuantitativo, lo mate-
rial, posee también una preocupacion principal: la interioridad,
lo puramente individual, lo cualitativo, lo psiquico. La ruptura
del equilibrio entre el hombre particular y la historia universal

v la conciencia infeliz y la sensacion dolorosa de esta ruptura
entre el hombre historico v la historia humana— alimenta esta
busqueda y esta especulacion (en todos los sentidos del térmi-
no) antropologica. Bhsqueda que, en manos torpes, se convierte
en un psicologismo estrecho y burdo. La antitesis es doble: de un
lado, nuestra civilizacion cultural, cada vez mas tecnoburocra-
tica, desarrolla sus propias tendencias esquizoides; de otro, los
hombres de esta civilizacion y esta cultura se convierten cada
Vez mas en maquinas, sufriendo y manifestando sus dolencias.
l.os temas del médico y los enfermos se encierran en dos cir-
culos coneéntricos. Médicos v enfermos expresan la misma si-
tuacion v se confunden. Su relacion es estrecha aunque ésta
los supere. Il enfermo corre hacia el médico v el médico, al
melinarse sobre el enfermo, se inclina sobre si ‘mismo; el mo-
vimiento de la enfermedad conduce asi a las puertas de la me-
dicina y los médicos experimentan también, a su manera, la
enfermedad.

Il devenir historico predomina naturalmente por todas par-
tes v siempre, ofreciendo al hombre la apariencia digna de su
naturaleza. En ciertos periodos, predomina la historia, la his-
torna en tanto que ciencia, método y doctrina, en tanto que

punto de vista sobre el mundo”, en tanto que cauce privile-
giado de las actividades humanas. Un periodo tal es por ejem-
plo ese aspecto del siglo x1x a que nos hemos referido. Vemos
entonces las transformaciones Y, Justamente porque el tiemp(;
es el nervio de la historia, no tenemos tiempo de enternecernos
respecto al irreductible drama humano. Es la €poca en que el
exterior quiere coincidir con el interior, 0 mas bien en que los
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dos son tomados como dialécticamente idénticos. El camino de
Fausto nos ofrece un grandioso ejemplo de este avance y retro-
ceso. “Lo que es exterior es interior, lo que es interior es ex-
terior”, decia Goethe de una manera muy heraclitiana. Este
clima no caracteriza solo al siglo XIX: es una atmosfera en la
que se bafia la existencia humana durante ciertos tiempos y
en algunos sitios. '

¢ Qué sucede ahora? La Union Soviética y sus funcionarios
condenan la “psicologia”; la medicina y la biologia tienen como
tarea ayudar al medio social en sus trabajos socializadores. El
remedio a todos los males es de orden colectivo y la colectivi-
dad esta encargada de resolver todos los problemas individuales.

En el extremo opuesto se sittan los Estados Unidos. Su his-
toria es, en el maximo de lo posible, apersonal. Dirigen sus
esfuerzos hacia la edificacion de la historia, simplemente. Pero
su material humano se muestra muy inhibido; por eso, movi-
lizan toda la ciencia y la terapéutica bioldgica y psicologica
a fin de sacudir y socorrer a sus ciudadanos. La historia esta
enferma, ;y el cuerpo, y el alma? Entonces el médico ejerce su
funcién social para remediar los trastornos de funcionamiento,
el psiquiatra se transforma en sociatra y la revolucion socia-
lista en neurosis de reivindicacion y en sindrome de persecu-
cion. A la gran trilogia tragica —la comedia divina, historica
y humana —suceden ahora el psicodrama y el sociodrama. Los
miembros del cuerpo social solo tienen que adaptarse. Novela
y prensa, revistas y cine son utilizados para “lanzar” al perso-
naje que cura el drama, el tipo que remedia los sufrimientos fi-
sicos y morales.

La vieja Europa titubea. Vive una historia que no es del todo
su historia, quisiera encontrar una solucién histdrica a su pro-
blema, pero solo se da cuenta, progresivamente, de su no-pro-
gresion; se parece al tronco del arbol superado por sus dos ra-
mas poderosas (Union Soviética y los Estados Unidos) que sélo
puede comunicarse con las raices. El proletariado europeo mira
hacia la Rusia Soviética tratando de ver, y la ex burguesia guifia
el ojo a la Norteamérica capitalista, sin verla del todo. A la
disolucion de las estructuras social e historica corresponde la
de los individuos. Por regla general y en la medida en que
las reglas generales, siendo demasiado racionalmente generales,
son falsas, los europeos se separan de la historia y son atraidos
por la psicologia; pero los viejos amores no se olvidan tan
facilmente.

El hombre de la calle y el filossofo de la esquina intentan
auscultar en si mismos y en los otros lo normal y lo patologico.
Cada quien desea detectar los movimientos de su propia subje-
tividad. Puesto que la sociedad no consigue satisfacerlos, que
los mitos no pueden encantarlos ya que lo-simple se ha vuelto
inexistente, se llama al médico para solicitarle la salud del alma
y la curacion del cuerpo, se llama al psicologo para que analice
el complejo. Cada vez se pide méis de estos personajes y estos
personajes piden cada vez mas a su ciencia, puesto que nadie
tiene el valor de pedirse a si mismo.

Comenzamos, pues, a romper los cuadros demasiado esque-
maticos de los periodos historicos que se suceden uno a otro
y en el que ninguno posee una caracteristica aparentemente
central. El siglo XIx no es unicamente historico y el xx no

“Auscultar en si mismos y en otros lo normal y [m!n[dgico"
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es solo antropologico. En plf_zna mitad de nuestro siglo, cons-
tatamos que los rusos se dirigen a la historia y son dirigidos
por ella; constatamos que los norteamericanos, después de haber
erigido a sus psicologos y sus médicos, desean que éstos los
vuelvan a erigir a su vez. En fin, constatamos al oeste de Europa
la coexistencia de estas dos perspectivas. ; Podemos elaborar el
esquema de un Cu.a’dro.‘ En el interior de este cuadro veriamos
una_enorme porcion de la historia contemporanea, frustrada
por la historia, dirigirse a quienes remedian los males subjetivos
y comenzar a erigir su “mito médico” en pleno centro del siglo
xX. Se ha opuesto al comisario (barbaro) operante del exterior,
el yogui (refinado) operante del interior. Podria proporcionarse
una llave que abriera todas las cerraduras. Siguiendo este pa-
ralelismo, las lineas de separacion serfan las siguientes: bloque
oriental: comisario, masa, cuantitativo, culto del medio o de
su representante verdaderamente autorizado, exterioridad; blo-
que occidental: yogui, individuo irreductible, cualitativo, he-
rencia y tradicion, interioridad. Pero esta regla tinica para la
distribucion de cartas es tan univoca que acaba por confundirlas;
entonces podemos preguntarnos, sinceramente, si esas ‘‘para-
lelas” no se encuentran. A fin de cuentas y en pentltimo andli-
sis, los funcionarios soviéticos dan prueba de una ciencia psico-
logica verdaderamente aplicada y eficaz, que ha conseguido
sacudir la existencia de sus camaradas; el yo de los yoguis
occidentales cae bajo los golpes de un super-ego que, lejos de
representar la interioridad, ofrece todos los caracteres de la
exterioridad.

Cierto es que los no-soviéticos son quienes erigen el “mito
médico” y quienes hablan de él. Los otros emplean la medi-
cina y la psicologia sin hablar mucho. Consideramos, pues, el
enorme crecimiento de tal mito como un producto de la civili-
zacion y de la cultura en las que —y por las que— intentamos
ver la vida. El ajustar por lo interior todo lo que no estd bien
es una vieja melodia. La psicoterapia se practicaba ya en tiem-
pos de la medicina de Esculapio y, en sus santuarios, las téc-
nicas del shock no dejaban de hacerse con frecuencia. LLos ver-
daderos yoguis s6lo miran a su interior y a ellos, por lo menos
en cierta forma, desean parecerse los psicoanalistas. Pero los
ejercicios espirituales del jesuita Ignacio de Loyola, sin dejar
de dirigirse al alma, entranaban otros ejercicios exteriores.

Subrayar ahora ciertos hechos es una trivialidad soberana:
que la técnica humana tiende a sojuzgar la naturaleza macro
y micro fisica; que la realidad histérica constituye una marana
de nextricables relaciones y en las que el hombre se encuentra
en su sitio aunque sienta que se halla fuera de lugar. Los viejos
temas conquistadores persisten: la ciencia de la naturaleza se
apropia cada vez mas de la naturaleza y el suefo de los socio-
logos parece haberse realizado. Sin embargo, la divinidad se
halla ausente en toda su terrible presencia, el devenir de la
historia oculta su sentido y el pensamiento unico se encuentra
muy lejos de constituir un haz de unidad. El Ser oculta mas
de lo que devela y esta retirada del sentido del ser de la tota-
lidad produce el nihilismo.

El hombre es lo tnico que permanece respecto a la escala
humana. Este hombre dedica todos sus esfuerzos a la biologia
médica, esperando encontrar en ella el secreto de su conducta.
Resulta claro que aquello que podemos, acaso, llamar la descor-
poralizacién y la desexualizacion progresivas de la humanidad
se compensa al resultar busqueda de la corporeidad y la sexua-
lidad; este impulso original se filtra actualmente a través de
los prismas biologicos, psicofisiologicos y médicos. La nostal-
gia de la situacién orgiastica se convierte en el “informe Kin-
sey” y el problema de la frigidez femenina en voluminoso
tratado. E1 hombre, la mujer y el nifio son problemas por resol-
ver, preguntas angustiosas.

Ante los ojos de las dos potencias adversarias politicas, las
ciencias y las téenicas biolégicas deben remediar el problema
social. FEn el Oriente, la negacion de la herencia debe ayudar
el papel educador del medio, ya que los tomates rojos pueden
ser cultivados en el Antartico; del otro lado, las actividades
biolégicas son puestas al servicio de la cultura occidental. [l
doctor Britton, profesor de fisiologia en la Universidad de Vir-
ginia, ha preconizado en una platica pronunciada en Washing-
ton en ocasion de la reunion anual de la Academia Nacional
de Ciencias de los Estados Unidos, la creacion, gracias a la
inseminacion artificial, de una raza de hombres-monos escla-
vos. Estos hijos de un esperma abstracto y de una hembra de
orangutin o de gorila constituirian especimenes reducidos a la
esclavitud y resolverian el problema de la mano de obra y otros
analogos (cf. diario Combat del 27 de a:brll de 1950). Este pro-
yecto enfrenta el Homunculus a La isla del Doctor Moreau
y revive a los Frankenstein y los King Kong.

Llamamos “mito médico” a ese suefio voluntario que pretende
resolver un problema metafisico, espiritual y social —por tanto,
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“El hombre contempordineo desea estar curado, feliz”

un problema que concierne al devenir historico del ser huma-
no—, por medios que se denominan fisiologicos. La transfor-
macion de las condiciones del nacimiento, las diferentes con-
cepciones artificiales de la concepcion, la inseminacion artificial,
la transformacién de las condiciones de la muerte, la eutanasia,
se integran en este mito racionalista. In la esfera psiquiatrica,
idéntica desmesura tiende a manifestarse por el empleo pro-
gresivo de las terapéuticas del shock y operaciones psicoquirdr-
gicas. En fin, el empleo abusivo de tests formales y mecdnicos,
en psicotecnia y en orientacion profesional, constituye igual-
mente un error de Optica y de perspectiva que debe saltar a
los ojos.

Cada época posee miltiples mitos: el mito médico, en su forma
biolbgica y psicoldgica, es uno de los mitos del siglo xx, que
no es del todo un siglo desprovisto de mitos. Lo llamamos
mito porque expresa el sueflo de la potencia total, porque es
antindmico, porque refleja tendencias primitivas, porque opera
con transposiciones. ; Es bueno, 0 es malo? No sabriamos res-
ponder dogmaticamente. Hace bien en tanto que promueve in-
vestigaciones, ofrece nuevas posibilidades y se integra en la
perspectiva del hombre que camina hacia su muerte y desea
aliviarse y aliviar a otros de una parte de sus dolencias. Hace
mal en tanto que manifiesta una tendencia a transponer los
problemas fuera del terreno real, a remediar los m.ales his-
toricos y humanos por medios artificiales y mecanicos, por
medios que se convierten en fines. Pero bien y mal son uno y
todo lo que es no sabria no ser. El “mito médico™ contempo-
rineo revive, transforméandolas y racionalizandolas, las prac-
ticas del yoga y de los fakires, los ensuefios de los alquimistas
y de Fausto, los productos de la imaginacion fecunda de Ste-
venson y de Wells. Los temas que se manifiestan en el “mito”
médico-popular y psicosomatico del siglo xx demuestran cla-
ramente que la espera del hombre moderno —una de sus espe-
ras, en todo caso— se refiere al complejo’ funcional biologia-
psicologia-medicina. El hombre contemporaneo desea estar es-
clarecido, curado, feliz, transformado y mejorado, capaz de
vivir en un universo sin salida; quiere desembarazarse de su
conciencia infeliz y, de esa manera, controlar el nacimiento
y retardar la muerte. Al no orientarse hacia el todo y angus-
tiado por la nada, este hombre buscd lo otro y no lo encuentra

sino a medias,
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“Los médicos experimentan también la enfermedad”

A la etapa de la conciencia filosofica y antropologica inau-
gurada por Kierkegaard y Nietzsche —en el momento en que
la crisis muestra su terrible rostro desenmascarado—, sucede la
tentativa médica y psicoterapéutica. I'reud intenta vincular el
amor con la muerte y el individuo particular con la cultura que
lo forma, insistiendo en ¢l malestar de la civilizacion. Sin em-
bargo, las estructuras historicas profundas permanecen a sus
ojos en la sombra, de la misma manera que permanecia el
drama humano concreto ante los ojos de Marx. Estos dos pro-
fetas judios anacronicos desean mostrar y demostrar aquello
que mas los afecta: agotan lo que los agota, forjan un prisma,
construyen un arma. Aquello que los epigonos denominan estre-
chez de criterio es, justamente, su genialidad, su originalidad,
su radicalidad. Las modernas filosofias de la existencia se re-
fieren al hombre y a la trascendencia de su inmanencia, en el
momento en que el hombre —discurriendo y charlando sobre su
historicidad— esta enajenado de la historia. Sin embargo, la
historia se edifica por nosotros todos los dias y todo parece
entrar en la fase de la universalizacion.

No faltan, en nuestros dias, los ensayos de sintesis, aun los
fragmentarios. Al unir fenomenologia, ontologia fundamental y
psicologia médica —es decir, Husserl, Heidegger y Freud— se
desea fundar el andlisis de la realidad humana, el psicoanalisis
existencial, el Daseinanalyse; pero la empresa se muestra dificil,
L. biologia estudia lo vivo de manera global y sintética y al-
gunos investigadores abren nuevos caminos; sin embargo,
aquello que se dejo separar no se deja unir ficilmente. La psi-
cologia y la sociologia a veces ligan pactos para estudiar en
colaboracion al hombre historico y la historia humana haciendo
converger las dos perspectivas dominantes: la marxista y la
freudiana. Individuo e historia, hombre y cultura, sociedades
arcaicas y pueblos civilizadores no estan ya separados por
muros de agua; algunos psicologos-socitlogos intentan descu-
brir nuevos horizontes. A ciencia cierta, nadie sabe hoy lo que
es la psicologia ni la sociologia, ni sus lazos de union, puesto
que la unidad se ha roto y ningtn tratado unificador y sinté-
tico puede restaurar la unidad original, esa unidad que, sin
embargo, se manifiesta aun a través del movimiento diversifi-
cador. Asi, el fondo del problema permanece intacto porque
no concierne solamente al movimiento del pensamiento sino
también —y de manera principal— al ser mismo de la verda-
dera realidad. Todo problema metodolégico o epistemologico
se remite a la cuestion del fundamento y el significado de lo
que es y a las cuestiones que conciernen de manera original
lo que se manifiesta en tanto que pensamiento, naturaleza, hom-
bre, historia. ; Lo psiquico y lo individual ser4 lo que esclarezca
lo historico y lo social, o viceversa? ; Habra que descubrir una
sintesis que aparezca como posible, si no que necesaria, y que
posea una base unitaria? ¢Cual serd el nuevo y radical funda-
mento de esta nueva posesion del ser humano, cuyo devenir es
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histérico y cuya naturaleza es un fragmento del ser en devenir
de la totalidad?

Sin duda alguna, la medicina posee un ala progresista. In-
tenta superar el dualismo del alma y del cuerpo, de lo normal
y lo patoldgico, y comienza a tratar al hombre como un todo.
Al cesar de referir el todo a lo corporeo, ha cesado también
de querer interpretar todo por la psicologia. Pero los lazos
enigmaticos y significativos que unen el sufrimiento a la salud,
¢ han logrado ser considerados profundamente por ella?, ;con-
seguird la medicina desembarazarse de toda obsesion de una
norma que vuelve plano todo lo que pretende normalizar?
¢ Podra no olvidar unir la investigacion cientifica (y su mision
terapéutica) en busqueda de la verdad recordando que el hom-
bre —aun en tanto que totalidad— es un fragmento de la
totalidad?

Las interpretaciones y los esfuerzos del paso de lo fragmen-
tario a lo global estan a la orden del dia 'y se ofrecen a nuestros
ojos. Los ensayos —y los errores— no faltan. Sin embargo,
parece dificil trascender de manera efectiva el subjetivismo
(racionalista o pseudo-mitologico) sin caer en un detallismo
objetivista. Pues el ego de la subjetividad, individual o colecti-
vizado, posee como corolario un mundo convertido en objeto y
pleno de realidades objetivas y enajenantes. Asi, hombre y
mundo se convierten en res y permanecen sin fundamento.

La tragedia continua y nosotros —nosotros, los hombres del
globo— la actuamos. Sin embargo, falla la razén de ser de los
seres y las cosas. La historia se nos escapa: el socialismo hu-
manista 0 el humanismo socialista no ofrecen un cuadro de
integracion arménica, se limitan a socializar lo individual, pero
no ofrecen un nuevo fundamento ontolégico de la historia uni-
versal. A la desintegracion del hombre corresponde el magni-
fico vuelo de las ciencias y disciplinas enumeradas antes: estas
se erigen en técnicas de la salvacion. Sabemos bien que la
neurosis representa la tentativa fracasada de resolver indivi-
dualmente un problema universal, pero debemos saber también
que la crisis historica y social impide y a veces hace imposible
la realizacion de proyectos existenciales. Nuestra época parece
no ofrecer a sus hombres la posibilidad de grandes creaciones
que entrafien una profunda satisfaccion. El deseo de eternidad
del hombre alcanza asi, con frecuencia, la forma de tinica preo-
cupacion; la procreacion se convierte, de esta manera, en un
objetivo en si, en un fin. La obsesion del sexo en pleno medio-
dia de este siglo nos muestra que los hombres y las mujeres
buscan en lo erdtico el divertimiento y la recreacion, pero tam-
bién en el dominio del erotismo se han amputado muchos
puentes. Por todas partes la preocupacion psicologica y médica
recibe permanente alimento. Cuando vuelve a aparecer el suefio
de ayer, de hoy y de mafana, el suefio de la creacion artificial
y biologica de la vida, la filosofia reinante no es ya la de la
vida —como a fines del siglo XIX, y principios del xX, en tiem-
pos del bergsonismo— sino la de la existencia, justamente por-
que la vida existente se siente en peligro.

Hemos querido sefialar —y enjuiciar— un aspecto de un pro-
blema, un conjunto de convicciones y esperanzas, de temores
v deseos relativos a las actividades que alimentan el “mito
médico” o, si se quiere, una cierta dimensién mitica de las acti-
vidades médicas. Esta dimension nutre la tentacion del hom-
bre de asegurarse la potencia total sobre el cuerpo y sobre el
alma, suya y de los otros. Al llamarlo “mito”, lo llamamos con
su verdadero nombre; puesto que este mito no es mito —como,
por otra parte, todo mito contemporaneo— mas que a medias:
es “mito”’. Sin embargo, como hecho real, refleja la fuerza
que antes ejercian los magos y los sacerdotes expresando, igual-
mente a su manera, la pérdida de contacto con la trascendencia
religiosa. Al calificarlo de médico, deseamos alcanzar su centro
activo, del que parten o al que convergen las tentativas multi-
ples de curacion por los medicamentos. Al restringir su terreno
de accion al siglo xx inacabado, esperamos mostrar su caracter
necesariamente parcial. No sabemos lo que sucederd manana
y dejamos sin respuesta la grave cuestion de las relaciones de
lo mitico y lo logico, que se entrecruzan con la cuestion de la
relacion de la inmanencia con la trascendencia.

Platon solicitaba que los filésofos fueran reyes en las ciuda-
des en que los reyes eran filoésofos. Quedaba claro ya que los
reyes eran malos y que las ciudades no estaban bien gober-
nadas. Un hombre del Renacimiento, Paracelso, dijo, tomando
una formula hipocrética: el médico que es fildsofo es igual a
Dios. Pero, ¢donde se encuentra hoy el pensamiento hablado y
cual es la aventura que conducira —en el umbral de la era
planetaria— a una nueva posesion del ser en devenir de la
totalidad ?

—Traduccion de Juan Vicente Melo




