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El "mito médico" en el siglo xx
Por Kostas AXELOS

Bien y Mal son Uno. Los médicos que cortan y queman por
todas partes a los enfermos, atormentándolos cruelmente, to­
davía les piden honoranos, lo que no merecen puesto 9ue
o~eran el bien y el mal. (Hp~áclito el OsC'ltro, fragmento .:>8)

El hombre está constituido por el lenguaje y el pet;s~miento,
vive en el universo de la naturaleza, es hombre, se Sltua en la
hi toria y puede expresar por el arte .Y la técnica las .f~.erzas
que lo subyugan y que trata de ,dommar. En la ~nbguedad
griega, todas esa fuerzas. e~ergl~n del centro mlsn~o de 1~
totalidad del mundo; coexlstlan mas o. !llenOS armon!osamen
te y la filo ofia era su más alta expreslOn. La tragedIa ~~ta~a
ahí para expre al' todas la,s ?ramáticas rupt~r,as del eqUJltb~I.o
y obtenía su resultado ca~artlco ~e .la expreslOn de ese eqUlh­
brio-de equilibrio. Los mItos helemcos expresan de la mIsma
manera el entido de la totalidad de todo !o que es: Prometeo
e' un titán que roba el fuego cósn~ico y divmo para tra;lsformar
la hi toria de los hombres; abatIdo por ~l rayo de ~eus, en­
cuentra a un médico (Chirón), que remedIa sus d.olenclas. Pro­
meteo e convierte en el héroe -oscuro y ll\1111~oso- de la
gran trag dia. La tra cendencia divina está ga~antlzada en esta
ép 'a; má aún, e vincula al mundo en devemr. .

La Edad M dia cristiana intentó amparar la trascendenCIa
ni 'ndola al -ervicio de su teocentrismo. La "triste teología"
, 1110 la llamará Fau to, el hombre moderno-- sucede en to-

d s lo plano a la filosofía trági~a...El Renacimiento ostenta
1 má ric mu trario de las poslblltdades humanas y funda

un'¡ pluralidad d actitude posible y eficaces: la actitud teo­
l' g-ica y cele -iá -tica, la actit;l~ pictórica,. poética~ n?v~lesca .Y
dranl"ltica la actitud co mologlca, humal11sta y fllologlca, me­
di 'a, I lítica y fil 'fica. Todas estas actitudes fueron elabor~­
das J r randes fundadore: icolás de Cusa, ~uter.o y Calvl­
JI , L' nardo, Migu I Angel, Durero y Holbem, Vtllon, C~r-

aJlt ", y 'hak -peal', opérnico, Erasmo, Paracelso, MaqUla­
v 'lo, ;i rdan Bruno, Rabelais, Montaigne, Jacob Boehme,
I os "mitos' d l11inantes expresan la voluntad de reformar la
imago '11 d ,1 mLln 1 y -r a r el tipo de .un hombre nuevo, promo­
1 )1' el' una política r ali ta y humanIsta. De esta manera apa­
r~ "tod lo qu hilce po 'ible 1 prestigioso desarrollo de la
1; 'nica.

I.o~ siglos x \'( J Y X \'111 empobrecen (tal ,:ez) esta P?tencia­
lidad 'di fican la '¡encia moderna y raclOnahsta y gravItan so­
01' ' t;)elo en torno de la' matemáticas y la física. Al decir esto,
no har '11l0S sin t rg-a l' privilegio a su centro privilegiado.

Sin 'l11barg- , 'n el transcur o del siglo XIX, otra concepción
fundal1l 'ntal 'xtiende su influencia exigente. Formulada y rea­
lizada 101' metafí icos (Hegel). burgueses (Comte) o revolu­
cionarios (~I arx), esta nueva concepción es a la vez científica
\' "lira. 'om te ría de la ciencia, proclama a la historia y a la
~m:iología última. ciencias y, ya que últimas, primeras; su es­
qu 'Jl1a rlasi ficador es \'igoroso: hay l1n camino que conduce de
Ia~ matemálicas a la física, de ésta a la biología y de la biología
a la ~ociología. 'omo ética, esta l'Oncepción sítúa al hombre en
el corazón ele la Historia y l'Onsidera la acción histórica (y po­
lítica) la más válida.

:-.Jaluralmcnte, la tragedia existe desde el amanecer de la
humanidad: la aurora del pensamiento activo de los hombres
ccnslitll)'e su primer acto. l'ero la tragedia puede tomar formas
dif renles: si c~ cósmica en Grecia y divina en la Edad Media,
~e ronvierte en histórica en el siglo XIX. Comte proclama la
aparición de la era positivista, Hegel la realización de la Tazón
l'll la hisloria, Marx ilumina al proletariado en su lucha por
la complda y total trans formación socialista de la historia hu­
mana. La Hi toria es lo universal reunido y, por consecuencia,
la historia se convierte en la ciencia por excelencia; la acción
histúrica constituye así el verdadero núcleo de toda actividad
ét :ca. Subrayamos un aspecto dominante del siglo XIX -su pre­
ferencia por la historia-, su aspecto más profundamente his­
tórico. Los tradicionalistas franceses y los positivistas y libe­
ralcs ingle 'es, los socialistas utópicos y los socialistas anárqui­
cos nos hacen comprender de idéntica manera, con algunas
\·ariaciones. la mi ma melodía. Felizmente, están los otros.

Por r poli fónica, la historia provoca continuamente nuevas
\ ces., y aparecen lo;~ precu:sores: Kierkegaa:d y Nietzs~he.
U pnmero e cnbe: Aun SI un hombre se mega a segll1r a
~onde .uno e esfuerza, por co~?ucirlo.' puede hacer~e algo por
el: obltgarlo a que este atento. Se v111cula, encarl11zadamente,

a la existencia individual, escudriña el concepto de la angustia,
vive las alternativas y las paradojas, estudia la enferme,~ad

mortal (la desesperación); se o~rece CO;110 un~ excepclon.
Jíetzsche, desplegando un pensamIento mas. ampho, profu~do

y profético, combate con ardor las ideas dom1l1antes de S~I SIglo
y sucumbe a veces en su lucha puesto que, para combatIr,. hay
que estar contaminado por el virus. A los hombres de su SIglo,
colmados de voluntad y fuerza, opone el superhombre, seguro
de su voluntad de fuerza y que sabe aceptar el eterno retorno
de 10 mismo. Pero al negar a su época, se niega a sí mismo y
sólo cumple su destino en la locura. ~l rodeo se halla cl~ra­

mente señalado por estas dos existenCIas humanas, demaSIado
humanas: el hombre está en peligro y la historia oculta una
falla; Dios no habla ya a los hombres que 10 han asesinado.

Sin embargo, la historia es devenir que debe des.a~r?Ilar hasta
el límite sus propias conseCl~enC1as. La era posltlv~sta se ha
vuelto la trivial realidad del SIglo xx, pero no se ha 1I1staurado
el reino de la Razón ni se ha efectuado la completa y total
transformaciGn socialista de la historia. Si en el transcurso del
siglo XIX se. ~ontiní~a l~ .tentativa .de fundar la sosiedad gracias
a la superaclOn del mdlvlduo, el SIglo xx presta O1d~s a las vo­
ces de los precursores. Y los hombres de nuestro SIglo se dan
cuenta de que la simple generali~ación colectivista no ~onst.i­

tuye la única vía de la historia ul11versal. En verdad, la hlstona
trata de volverse universal. El hombre ha arrancado a la na­
turaleza todo aquello que consideraba sus secretos y los hom­
bres se han constituido, en forma segura, en sociedad. Aparece
entonces la pregunta: ¿ por qué?, ¿hacía dónde?

Vemos así que el esquema de la evolución de las ciencias
que conduce de las matemáticas y la física a la biología .es, por
10 menos simbólicamente, verdadero, lo que parece cIerto a
algunos grandes espíritus del siglo xx. Entregarse a una ciencia
magnífica, tomar una actitud en el m~.\I1do y fr~nte al m.und?,
trazar y trazarse una perspectiva. La ImportancIa de la CI.e~C1a

de la historia en el siglo XIX significa la voluntad de la edIfica­
ción de la Historia; es decir, la transformación de la condición
histórica de la humanidad. El "mito" dominante es el de la
transformación masiva, ya que los cambios cuantitativos están
encargados de conducírnos a cambios cualitativos. El mito de
la superación de la enajenación humana se convíerte en la idea­
fuerza que puede de1imítar el terreno de su acción del terreno
de la reacción.

Las primeras décadas del siglo xx ahogan al homb.re, Y. ,el
animal político comienza a sufnr menos por su ena]enaCl0n
histórica que por su enajenación psicológica, léase psicopato­
lóo-ica. En el mismo momento en que los hombres esperaban
go"bernar al fin su his~oria, ~s~a historia los supera cad,a v.ez
más y empiezan a sentl r la cltflcultad de gobernarse a SI 111.1S­
mos. La crisis histórica -también completa y total- actuahza
la crisis de la personalidad humana. A medida que el hombre
extiende su poder sobre la naturaleza, en el instante en que el
mito prometeico y fáustico se realiza, el ~ombre está ~~ difí­
cultades con su propIa naturaleza, tan bestial como angeltca. Y
todo se pone en tela de juicio,

Desde el sio-lo XVIII, una cierta capa de la conciencia humana
(casi en av:nce, casi en retroceso) había forjado algunos símbo­
los populares, creado los esbozos de un mito profano. Franken­
stcin, llamado a la vida por Anne-Mary Shelley, lleva como
subtítulo El Prometeo moderno. El doctor Frankenstein crea
a su imagen, y a imagen de su dios, al monstruo Frankenstein
que supera la voluntad de su amo, El monstruoso desarrollo ?e
la técnica científica sitúa lo monstruoso dentro del corazon
mismo del ser humano. Stevenson revive la dualidad maniquea
del bien y del ma1: el Doctor Jeckyl y Mister H yde son un
solo personaje, "trágicamente" desdoblado, El sueño del ser
humano que, frustrado del Ser, quiere ser a la vez él mismo y
otro continúa su camino. \iVells desea descubrir al uhombre
invi~ible", pero aun este hombre comprende sus propias difi­
cultades que 10 conducen a su perdición.

El cuerpo, el alma y su mutua relación, las reglas que con­
ciernen a lo normal y lo patológico, la personalidad del hombre
y su despersonalización, la adaptación del ser humano al mun­
do que no es, necesariamente, el mundo ni su mundo, se con­
vierten en los problemas centrales. La conciencia que se ex­
presa en la novela semicientí fica, semipopular, se apodera de
algunos hechos nuevos y refleja de la misma forma -aunque
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d~ manera profundaI?ente laica- ese interés sagrado por la en­
fermedad profana. J~n un mundo en que la voz de la divinidad
ya no se hace esc~char, la voluntad humana de poderío humano
Intenta .transgredlr todos los límites y no se detiene sino ante
su p:OplO f~a~~so, después de haber llevado hasta 10 último sus
propIas pO~lbl~l~ad~s. En el mundo del éxito, el "fracaso" es
altamente slgl11ftcattvo.

Al ag<;>ta: la u!1id.ad de la teoría (filosófica o científica) y
~le la practtca (~ecn?ca y t,ra~sformadora), comprendemos me­
Jor las. nuevas c.lenC1~s y tecmcas que se manifiestan ante nues­
t~·os oJos .. La blOlogl.a y.la fisiología, la psicología y la medi­
Cina fascman ~ las llltelIgenClas hoy como nunca. Parece en­
tonces. CO!110 SI no .se ~ubiera efectuado el logro del esquema
e\·oIU~lOnt.sta. La hlstona y la sociología no han sido las últi­
n~as CIenCIas. ¿ Puede decirse que la historia las ha traicionado?
En ~le.na .época de socializaciól~ general. la subjetividad sufrien~
te re1\TmelIca sus derechos y el mterés psicológico aumenta cons-

"El hombre es lo único que !¡el'lllanece resjJeclo a la escala hUlIlaiw"

tante y desmesuradamente. El hombre sujeto del devenir co­
mienza a darse cuenta otra "ez que está también sujeto a ese
devenir. Así, el hombre del siglo xx -que, en cierta manera,
es el siglo del hombre en busca de su ser- obsen'a su propio
ser y el de sus semejantes. A esto corresponde toda la efer­
vescencia de las ciencias biológicas, psicológicas y médicas.
, Los grandes filósofos clásicos del Occidente (Platón y Aris­

toteles, Descartes, Spinoza, Leibniz, Kant, Hegel) intentan
comprender, por su propio pensamiento, el saber total demos­
trando sus límites. El hombre y la historia no se hallan ausen­
tes de sus obras, pero no son privilegiados. A partir del siglo
XIX, los pensadores más radicales intentan fundar su fi loso fía
en el devenir de la historia humana, mientras que sus pequeños
discípulos sucumben en su historicismo y un sociologisl11o posi­
tivista y plano. En el transcurso del siglo XIX, la Historia y
las ciencias históricas se convierten en el centro polarizador.
Por el contrario, el siglo xx se dedicará con pasión al hombre
desarraigado y a la antropología. La renovación de la inves­
tigación filosófica de nuestro siglo proviene de pensadores que
se relacionan con Kierkegaard y Nietzsche por una parte y,
por otra, con una lógica que "superando" la lógica formal, tras­
cendental o dialéctica, desea agotarla esencia (el lagos) de
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a9~el.lo qu~ se I~anifiesta (el f.enómeno) y educar al sujeto a
dmglrse mtenClonalmente· haCIa el verdadero objetivo real
Pens~mos en Hus~er1, Heidegger, Jaspers, Sartre. La fenome~
nologla,.la ontologla fundamental y la filosofía de la existencia
se relaCIOnan con el. hombre y desean arraigarse en él a fin de
ex~res~r s~ ?esarralg? Aun las investigaciones ontológicas más
antl-pslcologlcas tropIezan en nuestros días con el obstáculo
del se~ que es el ser humano. El pensamiento de Heidegger,
~sfor~andose en proponer el problema del ser en tanto que
~er dlf,erente de todo l? .que es, bordeando la superación de la
fI1osofla y de la metaflslca que, necesariamente olvidan el ser
en provecho de ~a idea, ?e Dios, del sujeto o d~ la voluntad de
fuerza, no se deja redUCIr a una cierta filosofía de la existencia
o ~ una. antropología. Al intentar abrir un nuevo horizonte, en
el llltenor del cual. se develaría el sentido del ser al que se re­
vela el Ser, es .declr el ser humano, este pensamiento concierne
y. afecta esenC1al~ente al hombre, al hombre mortalmente he­
ndo. po~ este olVIdo d~l.ser. No tenemos que decir que las in­
ves~~~aclOnes an~ro'p?loglcas se dedican, con alegría, a la explo­
raCIón de la subJettvldad humana. A las investio'aciones teóricas
corresponden la~ act.ividades prácticas. ¿ N o ~'esulta sorpren­
dente que en el mtenor de este universo humano -demasiado
human~- veamos ~ue la medicina extiende su dominio, lista a
convertIrse en un 'cuarto poder"?

Al .estudiar lo que es la vida, la biología hace que el hombre
se 1I1.terese sobre todo en su propia vida y, por tanto, en su
propIa muerte. Al cruzar el misterio del nacimiento de e~ta

vida humana, otorga libre cauce a toda la curiosidad infantil
angustiada por el problema de la concepción. En seguida, inter­
vIene para transformar el cuerpo humano y crea todas las ilu­
siones, legítimas o no, de una intervención absoluta en el curso
de la vida humana. Al médico práctico (auxiliar de la natura­
leza) sucee~e.el médico-bi?logo (amo de la naturaleza). ¿ Acaso
el tema mee!tco no ha alllllentado siempre los sueños estimu­
lan.tes de los adolescentes? Los mitos de Fausto y de Franken­
stell1, del Doctor J eckyl y del Hombre Invisible poseen un
fundamento médico. En la actualidad, el hombre desea exten­
der su fuerza vital X transformar su propio cuerpo. que no
corresl;onde ya a la Imagen de su deseo. Por eso, lucha cada
vez mas contra la muerte. La esperanza de la inmortalidad. el
des~o de eternidad estimu~an estos esfuerzos científicos que
reVIven, con un apoyo raCIOnalista, toda la magia mitológica.
I~os problemas. de la concepción y del nacimiento, de la heren­
cIa y la sexua!tdad, de la enfermedad y la muerte forman uno
de los círculos de las actividades -y de los ocios- del hom­
bre y le sugieren su mito médico: poder ilimitado del hombre
sobre su euerpo, victoria sobre su muerte, exigencia que el mé­
dico se convierta en el dios que creará al hombre. Darwin, La­
marck y Mendel, Mitchurin, Lyschenko y Dogomeletz son
voces útiles o inútiles, según el "punto de vista", a las que se
obliga a clecir más de 10 que pueden, efectivamente, decir. Los
tratados sobre la "ida y las experiencias biológicas se uceden
irresistiblemente, oh'idando con frecuencia interrogar 'e acerca
de su propio fundamento.

De 10 simplemente corpóreo -o 10 que se pretende como
tal- pasamos a la psicología a través de la psicofisiología. La
psicología abandona la superficie de la vida física para escu­
driñar sus profundidades. A Kierkegaard y N ietzsche, a los
filósofos de la existencia, corresponde Freud. Nuevos secretos
son descubiertos -o creados- y desean ser conocidos. El
devenir humano subterráneo asusta y atrae. Al reino de la con­
ciencia del ego cogito se opone el reino del inconsciente - pero
este inconsciente es comprendido también de una manera racio­
nalista y estrecha: la época de la subjetividad no se deja superar
tan fácilmente.

Todos los análisis psicológicos, ortodoxos y heréticos, de­
muestran que algo huele a podrido en el reino de Dinamarca.
Esto 10 decimos en dos sentidos: mientras el reino entero no se
conduzca correctamente, los habitantes se hallan desamparados;
sin embargo, estos dos sentidos no permiten con frecuencia
dos vías y el camino de los hombres permanece sin salida. Los
análisis psicológicos constituyen menos una moda que un modo
ele conocimiento intelectual y afectivo y de posible curación.
El médico de familia ha sido sustituido ahora por el psicoanalis­
ta. Todos experimentan lo anormal y desean comb~tirlo! todo
el mundo quiere ser como "tod.o el ~'nundo" en el l~~enor de
un mundo más que fragmentano, mas que problematlco. Una
dialéctica implacable identifica el amor ~on la muerte, !a a~­
gl1stia con el clestino, el individuo partIcular. con la hlstona
universal el ser humano con el Ser de la totaltdad.

La psi~oterapia -o la psiquiatría- se vuelven de esta ma­
nera una figura legendaria, capaz de iluminar lo más oscuro,
capaz de volver a educar y de reestructurar una personalidad
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d per analizada o en vías de de inte~ración, La intervenció.n
p icológica a ombra y alarma a los pacIentes. El hombre el1 ~:h­
fi ultade con su cuerpo o con su alma solicit~ la ayuda de qUIen
todo lo remedia y le pide má de lo que este pued~ dar. El
paciente no comienza a asusta:se -algunas veces- SInO hasta
I momento del paso de la pelIgrosa !r.ontera, cuando se ha al­

canzado el tra fondo de su ser en dJÍlcultad de ser. Debemos
comprender bien el doble movimiento. que .aleja y a.t:ae, ~in:ul­
tánea o uce ivamente, al hombre haCIa la 1I1tervenClOn m~dl~~:
in tinto de vida y muerte, temor y deseo, soledad y ~oClabll.l­
dad están en juego; vivimos bajo el sig.no de I~ am?l,:ale.nc'a
y ha ta de la ambigüedad. Las intervencIOnes pSlcoqUlrurglcas,
obre todo, on especialmente deseadas y rechazadas por. ~l

mi mo ujeto que tiende a devenir objeto. Continuamos SOltCl­
tanda del médico -del cuerpo y del alma- la resolución de las
di ficultades que tenemos con nuestro propio cuerpo (el soma)
y con nu stra alma (la psiqué) que sufren. Los seres humanos,

najenados de sus cuerpos sin estar enajenados de su alma,
exigen lo auxilios que se imponen a los otros.

L1egamo así a una tercera etapa que une biología y psico­
fi. iología, 1 icología y medicina: la medicina psicosomática.
E ta medicina 1 retende remediar sintéticamente las dificulta­
de que [rovienen de los dos "dominios". El cuerpo y el alma
n .on c n iderados ya como do entidades separadas. Al dua­
li mo del alma y del cuerpo 'ucede la teoría de un campo uni­
lari , con mani fe taciones corporales y manifestaciones psí­
quica.. La m dicina psico omática presume, de la misma ma­
n ra, 'cr práctica unitaria y técnica global sin haber esc1are­
cid ,aún u propios concepto.

Pcro la op raciólI recuerda al hombre su unión con el mundo
el' los lro' hombre; aparecen los pl'oblemas de hecho y de
1 r cho. I "mito" de la casi total intervención en el dominio

el lo cor¡ ór' c rresponde u necesaria consecuencia: el deseo
el \ P del' lOlal 'obr los otros hombres. La leyenda de un
111 ;e1ic uni\' rsal y mila roso capaz de remediar toda desinte­
g-ración del p. i lui mo humano se halla en camino del triunfo
el la popularidad. '.sta 1 yenda está so tenida por un número
ca la \'ez mayor el indi\'iduos; estos indi\'iduos, abandonados
(o 'niljcnados) p r la historia, la abandonan a su vez, y, con­
\'lTti 1 s n extranj ro' d ,u propio ser, se refugian en la en­
r 'rm 'dad (o la 'Ila jenación) ,

I.os 'sludios sobre la vicia, la bio-Iogía, y lo' trabajos sobre
,1 alma, la I si 'o-Io~ía, I rctenden esclarecer y decir todo. La
1.11l'e1i~·ina pret 'n l' remediar tod . J)e esta manera. llegamos a
nllag'lnar Sl1l'ros de la \' rdacl, capaces de hacernos hablar en el
~~'lItidC) qll~' otros qui r 11 imponernos: como si se tratara sim­
pI 'I~I '111' d' hablar. 'ualld se trata de decir, El :lprendiz de
brUJO d~ nu..slr()~ <l1as toma múltiples forma': la máquina (y
la ll1aqulnana '11 g 'neral), el cuerpo humano v el inconsciente.
1':1 To lo ~ig-u' sit.:n lo fragmentario. J

1':~I:nllo~ ,orp.rcndidos d ,1 intcrés que una época construida
llana el ~'xt 'nor l1Iuestra por el interior. N uestra época abier­
1;.1 hacia la eXll:r,i~)rización, lo colectivo, lo cuantitativo, lo mate­
na), po~e~' lantllle.lI ,lIl1a preocupación pl'incipal: la interioridad,
lo pUra~l~l'n~e 11I<It\'ldual. lo cualitativo. 10 psíquico, La ruptura
del 'quillhno ellt r' el hombre particular \' la historia universal

y la concil'lIcia i.nf~li~ y la sen~ació.n doíorosa de esta ruptura
'1~lrl' l'l hombre hlslOnco y la hlstona humana- alimenta esta
bu~qul'da y 'sla e:peculacic'lI1 (en todos los sentidos del térmi­
no) ;lI1t r,opoló.~ica. Búsqueda que, en manos torpes, se convierte
l'lI un pSIcologIsmo estrecho y hurdo, La antítesis es doble: de un
I;,.do. llues\ ra ci\'j Iización cultural. cada vez más tecnoburocrá­
llca. desa rrolla sus propias tendencias esquizoides' de otro los
llol11br~s <Ié s.ta ~'i\'ilización y esta cultura se co~vierten ~ada
\'t'Z mas en l1laqulIlas. sufriendo v manifestando sus dolencias.
I.()~ 1l'lllaS del médico y los en fe(.mos se encierran en dos cír­
rulos. concéntricos, Médicos y enfermos expresan la misma si­
lllaClon y se, con funden. _ u relación es estrecha aunque ésta
~o. .superc, \0.1 en fcrmo corre hacia el médico y el médico al
lJ~c1~narse sobre el enfermo, se inclina sobre si mismo; el :no­
\'~n~lelllo dc la ~n ~ermedad conduce así a las puertas ele la me­
dlcma y los medICaS experimentan también, a su manera la
l'lI fenneda 1. '

. ,El. (~~\'eni~' históri~o pre lamina lIaturalme~te por todas par­
tc~ ) ~Iempl e. o~reclendo al hombre la apanencia eligna de su
nal~ralcza, En cIertos periodos, predomina la historia la his­
~.()n;¡ <.'n tan.to que ciencia. método y doctrina, en t;nto que

punto dr \'Ista. ,.obre el l1lundo", en tanto que cauce privile­
~Iado de la, actl\'lda~e humanas. un periodo tal es por ejem­
plo e aspecto del SIglo XIX a que nos hemos referido. Vemos
entonce, I.as tran f<;Jrma.cione y, justamente porque el tiempo
e el ner\'IO, de la hl.stona, no tenemos tiempo de enternecernos
re: pe~to al .'rredu~tlble, drama humano. Es la época en que el
extenor qLllere I:OI11<;I(l1r <;on el interior. O más bien en que los
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dos son tomados como dialécticamente idénticos. El camino de
Fausto nos ofrece un grandioso ejemplo de este avance y retro­
ceso. "Lo que es exterior es interior, lo que es interior es ex­
terior", decía Goethe de una manera muy heraclitiana. Este
clima no caracteriza sólo al siglo XIX: es una atmósfera en la
que se baña la existencia humana durante ciertos tiempos y
en algunos sitios,

¿ Qué sucede ahora? La Unión Soviética y sus funcionarios
condenan la "psicología"; la medicina y la biología tienen como
tarea ayudar al medio social en sus trabajos socializadores. El
remedio a todos los males es de orden colectivo y la colectivi­
dad está encargada de resolver todos los problemas individuales.

En el extremo opuesto se sítúan los Estados Unidos. Su his­
toria es, en el máximo de 10 posible, apersonal. Dirigen sus
esfuerzos hacia la edificación de la historia, simplemente. Pero
su material humano se muestra muy inhibido; por eso, movi­
liza.n toda la ~iencia y la terapéutica biológica y psicológica
a fm de saCLIdlr y socorrer a sus ciudadanos. La historia está
enferma, ¿y el cuerpo, y el alma? Entonces el médico eierce su
función social para remediar los trastornos de funciol1Clll1iento,
el psiquiatra se transforma en sociatra y la revolución socia­
lista en neurosis de reivindicación y en síndrome de persecu­
ción. A la gran trilogía trágica -la comedia divina, histórica
y ~umana -suceden ahora el psicodrama y el sociodrama. Los
mIembros del. cuerpo. social sól? tienen que adaptarse. ovela
y l?rensa, revIstas y cme SO~l utlltzados para "lanzar" al perso­
naJe que cura el drama, el tIpO que remedia los sufrimientos fi­
sicos y morales.

La vieja Europa titubea. Vive una historia que no es del todo
su historia, quisiera encontrar una solución histórica a su pro­
blen~~, pero sólo se da cuenta, p.rogresivamente, de su no-pro­
greslOn; se parece al tronco del arbol superado por sus dos ra­
mas poderosas ( nión Soviética y los Estados Unidos) que sólo
puede comunicarse con las raíces. El proletariado europeo mira
hacia la Rusia Soviética tratando de ver, y la ex burguesía guiña
el ojo a la orteamérica capitalista, sin verla del todo. A la
disoluci~')J1 .d~ las estructuras social e histórica corresponde la
de los 1I1dlVlduos. Por regla general y en la medida en que
las reglas generales, siendo demasiado racionalmente generales.
son falsas, los europeos se separan ele la historia y son atraídos
por la psicología; pero los viejos amores no se olvidan tan
fácilmente,

El hombre de la calle y el filósofo de la esquina intentan
auscultar en sí mismos y en los otros lo normal y lo patológico.
Cada quien desea detectar los movimientos de su propia subje­
tividad. Puesto que la sociedad no consigue satisfacerlos, que
los mitos no pueden encantarlos ya que 10- simple se ha vuelto
inexistente, se llama al médico para solicitarle la salud del alma
y la curación del cuerpo, se llama al psicólogo para que analice
el complejo. Cada vez se pide más de estos personajes y estos
personajes piden cada vez más a su ciencia, puesto que nadie
tiene el valor de pedirse a si mismo.

Comenzamos, pues, a romper los cuadros demasiado esque­
máticos de los periodos históricos que se suceden uno a otro
y en el que ninguno posee una característica aparentemente
central. El siglo XIX no es únicamente histórico y el xx no

"Auscultar (;1/ si 111;SI/lOS ~. ell olros lo normal)' 1J{/loI6gico"
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es sólo antropológico. En plena mitad de nuestro sio-Io cons­
tatamos que los rusos se dirigen a la historia y sonb di~igidos
p~r .ella; constata~11?S que los norteamericanos, después de haber
engldo a SL~S. pSlcologos y sus médicos, desean que éstos los
vuelva~ a en~'lr a su vez. En fin, constatamos al oeste de Europa
la coexIstenCIa de estas dos perspectivas. ¿ Podemos elaborar el
esquema de un cuadro? En el interior de este cuadro veríamos
una en~rme. por.ci.ó~ de la .historia contemporánea, frustrada
por la hlstona, dlnglrse a qUIenes remedian los males subjetivos
y comenzar a erigir su "mito médico" en pleno centro del siglo
xx. Se .ha op.uesto al comisario (bárbaro) operante del exterior,
el YOgUl (refmado) operante del interior. Podría proporcionarse
una llave que abnera todas las cerraduras. Siguiendo este pa­
ra~elismo, las !íne~s de separación serían las siguientes: bloque
onental: comlsano, masa, cuantitativo, culto del medio o de
su representante verdaderamente autorizado exterioridad' blo­
que occidental: yogui, individuo irreductible, cualitativ~, he­
rencia y tradición, interioridad. Pero esta regla única para la
distribución de cartas es tan unívoca que acaba por confundirlas;
entonces podemos preguntarnos, sinceramente, si esas "para­
lelas" no se encuentran. A fin de cuentas y en penúltimo análi­
sis, los funcionarios soviéticos dan prueba de una ciencia psico­
lógica verdaderamente aplicada y eficaz, que ha conseguido
sacudir la existencia de sus camaradas; el yo de los yoguis
occidentales cae bajo los golpes de un super-ego que, lejos de
representar la interioridad, ofrece todos los caracteres de la
exterioridad.

Cierto es que los no-soviéticos son quienes erigen el "mito
médico" y quienes hablan de él. Los otros emplean la medi­
cina y la psicología sin hablar mucho. Consideramos, pues, el
enorme crecimiento de tal mito como un producto de la civili­
zación y de la cultura en las que -y por las que- intentamos
ver la vida. El ajustar por lo interior todo lo que no está bien
es una vieja melodía. La psicoterapia se practicaba ya en tiem­
pos de la medicina de Esculapio y, en sus santuarios, las téc­
nicas del shoch no dejaban de hacerse con frecuencia. Los ver­
daderos yoguis sólo miran a su interior y a ellos, por lo menos
en cierta forma, desean parecerse los psicoanalistas. Pero los
ejercicios espirituales del jesuita Ignacio de Loyola, sin dejar
de dirigirse al alma, entrañaban otros ejercicios exteriores.

Subrayar ahora ciertos hechos es una trivialidad soberana:
que la técnica humana tiende a sojuzgar la naturaleza macro
y micro física; que la realidad histórica constituye una maraña
de inextricables relaciones y en las que el hombre se encuentr:.t
en su sitio aunque sienta que se halla fuera de lugar. Los viejos
tema conquistadores persisten: la ciencia de l~ naturaleza. ~e
apropia cada vez más de la naturaleza y el sueno d~ !o~ SOC1O­
lagos parece haberse realizado. Sin emba!-go, la dlVI11ldad se
halla ausente en toda su terrible presenCIa, el devel1lr de la
historia oculta su sentido y el pensamiento único se encuentra
muy lejos de constituir un haz de unidad. El Ser oculta más
de lo que devela y esta retirada del sentido del ser de la tota­
lidad produce el nihilismo.

El hombre es lo único que permanece respecto a la. esca!a
humana. Este hombre dedica todos sus es fuerzas a la blOlogla
médica, esperando encontrar en ella el secreto de su conducta.
Resulta claro que aquello que podemos, acaso, llamar la des.cor­
paralización y la desexualización progresivas de la humamdad
se compensa .al resultar búsqueda de la corporeIdad y la s~xua­

tidad' este impulso orio-inal se filtra actualmente a traves de
, b 'd' L Ilos prismas biológicos, psicofisiológicos y me ICO.S. a nost.a-

aia de la situación oro-iástica se convierte en el "mforme Km­
~ey" y el problema ~le la frigidez femenina en voluminoso
tratado. El hombre, la mujer y el niño son problemas por resol­
ver, preguntas angustiosas.

Ante los ojos de las dos potencias adversari~s políticas, las
ciencias y las técnicas biológicas deben remedIar el problema
social. En el Oriente, la negación de la herenCIa d~be ayudar
el papel educador del medio, ya que los tomates rOJos. pyeden
ser cultivados en el Antártico; del otro lado, las ~chvldades
biológicas son puestas al servicio de la cul~u.ra o~cldenta1. ~l
doctor Britton, profesor de fisiología en la 1.jnlversldad de Ylr­
ginia, ha preconizado en una plática pronunCIada el~ vVas~mg­
ton en ocasión de la reunión anual de la AcademIa aClOnal
de Ciencias de los Estados Unidos, la creación, gracias a la
inseminación artificial, de una raza de hombres-monos escla­
vos. Estos hijos de un espe:m~ ,abstracto, y de una h~l11bra de
orangután o de gorila conshtulflan especlmenes redUCIdos a la
esclavitud y resolverían el problema de la .mano de obra y otros
análogos (cf. diario Combat del 27 de ~bnl de 1950). Este pro­
yecto enfrenta el H omun~ulus a La: da del Doctor M oreau
y revive a los Frankenstem y los Kmg Kong..

Llamamos "mito médico" a ese sueño voluntar~o que pretende
bl f ' . )1'l-l't'lal y SOCIal -por tantoresolver un pro ema meta ISICO, esr • ,
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un problema que concierne al devenir .h.ist?r!co del ser huma­
no-, por medios que se denomJl1an flslOloglCOS. La transfor­
mación de las condiciones del nacimiento, las diferentes con­
cepciones arti ficiales de la concepción, la inseminación arti fici~1.
la transformación de las condiciones de la muerte, la eutanaSia,
se integran en este mito racionalista. En la esfera psiquiátrica.
idéntica desmesura tiende a manifestarse por el empleo pro­
gresivo de las terapéuticas del shock y operaciones psicoqui.rúr­
o-icas. En fin, el empleo abUSIVO de tests formales y mecal1lCOS,
~n psicotecnia y en orientación profesi~nal, constituye igual­
mente un error de óptica y de perspectIva que debe saltar :t

los ojos.

Cada época posee múltiples mitos: el mito médico, en su forma
biológica y psicológica, es uno de los mItos del slglo xx, que
no es del todo un siglo desprovisto de mitos. Lo llamamos
mito porque expresa el sueño de la potenci.a total, porque es
antinómico, porque refleja tendenCIas pf1l11ltlvas, porque opera
con transposiciones. ¿ Es bueno, o es malo? No sabríamos r~s­

ponder dogmáticamente. Hace bi~n. ~n tanto que promueve 111­

vestigaciones, ofrece nuevas pos~b¡]ldades y se 111tegra en la
perspectiva del hombre que cam1l1a haCia su muerte. y desea
aliviarse y aliviar a otros de una parte de .sus dolenCIas. Hace
mal en tanto que manifiesta una tendenCIa a transponer los
problemas fuera del terreno. real, ~ .r~mediar los ,m.ales his­
tóricos y humanos por medIOS artl flclal~s y mecal11COS, por
medios que se conviert~n en fines. P;,ro. bIen 1.m~! son uno y
todo lo que es no sabna no ser. El ~11lto .n;edlco contem~o­
ráneo revive transformándolas y rac1OnalIzandolas, las prac­
ticas del yoo'~ y de los fakires, los ensueños de los alquimistas
y de Faustg los productos de la imaginación fecunda de Ste­
venson y de' Wells. Los temas que se .manifiestan en el "mito"
médico-popular y psicosomático del SIglo xx demuestran cla­
ramente que la espera del hombre moclerno -un~ de su.s eSl?e­
ras en todo caso- se refiere al complejO funCIOnal b1010gla:­
psi~ología-medicina. ~l hombre contemporáne? clesea estar es­
clarecido curado, feliz, transformado y mejorado, capaz de
vivir en 'un universo sin salida; quiere desembarazars~ ~e su
conciencia infeliz y, de esa I,:anera, cont:olar el naCImIento
y retardar la muerte, Al no orIentarse haCIa el todo y angus­
tiado por la nada, este hombre busco 10 otro y no lo encuentra
sino a medias,
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la lap d la conciencia filosófica y antropológica inau­
g-urad'l I r Ki rkeo-aard y ietzsche -en el momento en que
la Ti~i' mu tra su t rrible ro tro desenmascarado-, sucede la
t 'lItativa m 'dica y p ic terapéutica. Í'reud intenta vincular el
amor c n la muerte y el individuo! articular con la cultura que
Ic) forma, insisti 'ndo en el malestar de la civilización. Sin em­
barg-o, las 'stru 'tura' hi tóricas profundas permanecen a sus
ojo~ n la mbra, de la misma manera que permanecía el
dnma human c ncreto ante lo ojos de MaD::. Estos dos pro­
f 'tas j,udí()~ ana róni 'o. de ean mostrar y demostrar aquello
qu ' ma~ I ~ a f '-ta: a otan lo que los agota, forjan un prisma,
cnnsl ruyen un arma. qu 110 ¡ue los epígonos denominan estre­
ch 'Z d: c~'il ri 'S, ju 'tamente, su genialidad, su originalidad,
~u raeli 'ah lad. La~ Illod rnas filosofías de la exístencia se re­
fi rel1 al h I11bre y a la trascendencia de u inmanencia, en el
111 III 'l1tO '11 IU' el h mbrc -di curriendo y charlando sobre su
h~~lOr~cidad-. '.stá cnajenado de la historia. Sin embargo, la
hl~t()na s' eeh flca por nosotros todos los días y todo parece
entrar el1 la h" d' la univ rsalización.

:--Jo faltal.l, en nuestros días, los ensayos de síntesis, aun los
fr;.tg'1ll n.t'trIo~., I unir fen.omenología, ontología fundamental y
p~1 'olog'la Illceh 'a, -es deCIr, Husserl, Heidegger y Freud- se
el '~ca fu.ndar I análisi de la realidad humana, el psicoanálisis
~'xlstel1clal el f)asciIlGllal)/sc; pero la empresa se muestra difícil.
I.a biol?gía e. ludia lo vivo de manera global y sintética y al­
g'uno~ 1I1\'e 'tlgad?,re' abren nuevos caminos; sin embargo,
aqucl~o que se c1~Jo s~parar no se, deja unir fácilmente. La psi­
wlogla Y, ,la soclOlogla a vece ligan pactos para estudiar en
'olaboraclon al hombr histórico y la historia humana haciendo

cOl1\'c.rg-er las ~I~s per pe.cti\'as dominantes: la marxista y la
fr ·udlal1a. Indl vlduo e hlstona, hombre y cultura, sociedades
arcaIcas )' pueblos ci\'ilizadores no están ya separados por
Illl;lros de a<:Tua·. alo-uno psicólogos-sociólogos intentan descu­
bn r lIue,vos h?nz<:lI1tes. A. ciencia cierta, nadie sabe hoy lo que
es la PSlc?!ogla nI la SOCIología, ni sus lazos de unión, puesto
(!\le la ullldad e ha roto y .ningún, t:atado unificador y sinté­
tiCO puede restat~r~lr la untdad ongInal, esa unidad que, sin
mbargo. ~e l1lal1lflesta aun a través del movimiento diversifi­

cador. ~Sl, el fondo del proble~ll~ permanece intacto porque
no c?~clerne olamente al mOV1l11lento del pensamiento sino
tamblen -:-y de manera principal- al ser mismo de la verda­
dera r~alldad. Tod~ 'problema metodológico o epistemológico
e remIte a la cuestl<;>n del fundam~nto y el significado de lo

que es y a l~ . cue tiOnes que conciernen de manera original
lo que. e l~al1l fiesta en tanto que pensamiento, naturaleza hom­
bre, .hl ,t?na. ¿ Lo psíquico y lo individual será lo que esciarezca
l~ hl ~onco y lo social, o viceversa? ¿Habrá que descubrir una
lI1te 1 que aparez.ca ~omo pO,sible, si no que necesaria, y que

po ea una base umtana? ¿Cual será el nuevo y radical funda­
~ento de esta nueva posesión del ser humano, cuyo dev~nir es
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histórico y cuya naturaleza es un fragmento del ser en devenir
de la totalidad?

Sin duda alguna, la medicina posee un ala progresista. In­
tenta superar el dualismo del alma y del cuerpo, de lo normal
y lo patológico, y comienza a tratar al hombre como un todo.
Al cesar de referir el todo a lo corpóreo, ha cesado también
de querer interpretar todo por la psicología. Pero los lazos
enigmáticos y significativos que unen el sufrimiento a la salud,
¿ han logrado ser considerados profundamente por ella?, ¿con­
seguirá la medicina desembarazarse de toda obsesión de una
norma que vuelve plano todo lo que pretende normalizar?
¿ Podrá no olvidar unir la investigación científica (y su misión
terapéutica) en búsqueda de la verdad recordando que el hom­
bre -aun en tanto que totalidad- es un fragmento de la
totalidad?

Las interpretaciones y los esfuerzos del paso de lo fragmen­
tario a lo global están a la orden del día y se ofrecen a nuestros
ojos. Los ensayos -y los errores- no faltan. Sin embargo,
parece difícil trascender de manera efectiva el subjetivismo
(racionalista o pseudo-mitológico) sin caer en un detallismo
objetivista. Pues el ego de la subjetividad, individual o colecti­
vizado, posee como corolario un mundo convertido en objeto y
pleno de realidades objetivas y enajenantes. Así, hombre y
mundo se convierten en res y permanecen sin fundamento.

La tragedia continúa y nosotros -nosotros, los hombres del
globo- la actuamos. Sin embargo, falla la razón de ser de los
seres y las cosas. La historia se nos escapa: el socialismo hu­
manista o el humanismo socialista no ofrecen un cuadro de
integración armónica, se limitan a socializar lo individual, pero
no ofrecen un nuevo fundamento ontológico de la historia uni­
versal. A la desintegración del hombre corresponde el magní­
fico vuelo de las ciencias y disciplinas enumeradas antes: estas
se erigen en técnicas de la salvación. Sabemos bien que la
neurosis representa la tentativa fracasada de resolver indivi­
dualmente un problema universal, pero debemos saber también
que la crisis histórica y social impide y a veces hace imposible
la realización de proyectos existenciales. Nuestra época parece
no ofrecer a sus hombres la posibilidad de grandes creaciones
que entrañen una profunda satisfacción. El deseo de eternidad
del hombre alcanza así, con frecuencia, la forma de única preo­
cupación; la procreación se convierte, de esta manera, en un
objetivo en sí, en un fin. La obsesión del sexo en pleno medio­
día de este siglo nos muestra que los hombres y las mujeres
buscan en lo erótico el divertimiento y la recreación, pero tam­
bién en el dominio del erotismo se han amputado muchos
puentes. Por todas partes la preocupación psicológica y médica
recibe permanente alimento. Cuando vuelve a aparecer el sueño
de ayer, de hoy y de mañana, el sueño de la creación artificial
y biológica de la vida, la filosofía reinante no es ya la de la
vida -como a fines del siglo XIX, y principios del XX, en tiem­
pos del bergsonismo- sino la de la existencia, justamente por­
que la vida existente se siente en peligro.

Hemos querido señalar -y enjuiciar- un aspecto de un pro­
blema, un conjunto de convicciones y esperanzas, de temores
y deseos relativos a las actividades que alimentan el "mito
médico" o, si se quiere, una cierta dimensión ,mítica de las acti­
vidades médicas. Esta dimensión nutre la tentación del hom­
bre de asegurarse la potencia total sobre el cuerpo y sobre el
alma, suya y de los otros. Al llamarlo "mito", lo llamamos con
su verdadero nombre; puesto que este mito no es mito ---como,
por otra parte, todo mIto contemporáneo- más que a medias:
es "mito". Sin embargo, como hecho real, refleja la fuerza
que antes ejercían los, magos y los sacerdotes expresando, igual­
mente a su manera, la pérdida de contacto con la trascendencia
religiosa. Al calificarlo de médico, deseamos alcanzar su centro
activo, del que parten o al que convergen las tentativas múlti­
ples de curación por los medicamentos. Al restringir su terreno
de acción al siglo xx inacabado, esperamos mostrar su carácter
necesariamente parcial. N o sabemos 10 que sucederá mañana
y dejamos sin respuesta la grave cuestión de las relaciones de
lo mítico y lo lógico, que se entrecruzan con la cuestión de la
relación de la inmanencia con la trascendencia.

Platón solicitaba que los filósofos fueran reyes en las ciuda­
des en que los reyes eran filósofos. Quedaba claro ya que los
reyes eran malos y que las ciudades no estaban bien gober­
nadas. Un hombre del Renacimiento, Paracelso, dijo, tomando
una fórmula hipocrática: el médico que es filósofo es igual a
Dios. Pero, ¿dónde se encuentra hoy el pensamiento hablado y
cuál es la aventura que conducirá -en el umbral de la era
planetaria- a una nueva posesión del ser en devenir de la
totalidad?

-Traducción de Juan Vicente Mela


