Nuestro Drummond
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Con el centenario del nacimiento de Carlos Drummond de Andrade, conmemorado en
2002, en todo Brasil buena cantidad de publicaciones trajeron a la luz nuevas
indagaciones sobre la obra de uno de los grandes poetas del siglo xx. Con un lirismo
coloquial, en sus versos el autor torné la escandalosa vanguardia de la década de 1920
un movimiento revolucionario de contencién de esfuerzos. En su primer libro, Alguma
Poesia (1930), Drummond hizo un resumen, en tono de murmullo, de lo mas esencial del
modernismo (denominacién de la vanguardia brasilefia). Al chiste lo redujo a la ironia, y
semejante mecanismo utilizé para dislocar las imagenes voluminosas a minimas
obsesiones. “No meio do caminho”, publicado en la Revista de Antropofagia en 1928,
6rgano maximo de la carnavalesca vanguardia nacional, fue una especie de lapida a los
excesos:

No meio do caminho tinha uma pedra habia una piedra
tinha uma pedra no meio do caminho habia una piedra en medio del camino
tinha uma pedra en medio del camino habia una piedra.
no meio do caminho tinha uma pedra.
Semejante a un mantra profético, Drummond indicaba

Nunca me esquecerei desse acontecimento los rumbos de la modernidad poética que el moder-
na vida de minbas retinas tdo fatigadas. nismo apenas esbozd. Mario de Andrade, figura cen-
Nunca me esquecerei que no meio do caminho tral de la vanguardia, dijo que al leer “No meio do
tinha uma pedra caminho” tuvo una reaccién ambigua: “Es formidable,
tinha uma pedra no meio do caminho el mas fuerte ejemplo que conozco de cansancio inte-
no meio do caminho tinha uma pedra. lectual. Me irrita y me ilumina. Es simbolo”. Después
de esa fecha, los poetas seguirian la maxima de
En medio del camino habia una piedra Drummond de que la poesia “es signo de menos”.
habia una piedra en medio del camino Fueron sus epigonos indirectos Jodo Cabral de Melo
habia una piedra Neto (a faca s6 lamina / el cuchillo es ldmina) y los
en medio del camino habia una piedra concretistas, que sintetizaron el lirismo grandilocuente
en pocas imagenes verbales y a varias disposiciones
Nunca me olvidaré de ese acontecimiento iconogrificas del poema.
en la vida de mis retinas tan fatigadas. Aun con la grandeza del poeta, Drummond es autor

Nunca me olvidaré que en medio del camino poco citado en el mundo literario. Sin otra conclusion
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factible, se considera la reducida influencia politica del
idioma portugués y el caracter insular de la cultura bra-
silefia (aunque suene a paradoja, dado el estereotipo de
apertura) las causas de la limitada frecuencia de los es-
critores nacionales en otros idiomas. Debido a eso, cual-
quier tentativa de didlogo en ese campo es loable, puesto
que, por lo menos en el &mbito de Latinoamérica, es de
interés mutuo el intercambio de experiencias para el
fomento de una representacion més sélida de nosotros
por nosotros mismos. Interés politico, de valorizacién
necesaria para que nuestra convivencia con el mundo
también pueda ser mds razonable y, por qué no, so-
berana. El caso de Drummond es sintomdtico, pero la
desidia que gana forma de emblema de nuestra subor-
dinacién cultural, en el caso brasilefio, ocurre sobre todo
con Machado de Assis. Maestro universal de la novela
y el cuento, quizi el inico gran prosista latinoamericano
del siglo x1x, como alguna vez lo dijo Carlos Fuentes, el
autor de Memdrias Postumas de Brds Cubas esta
relegado al gueto de la academia regional, en contra-
diccion con la vertiente irdnica y critica de su obra, de
clara vocacién popular.

Aunque cercado por naciones hispanicas, fue sélo en
la década de 1950 que Carlos Drummond de Andrade
vio sus versos traducidos al castellano, en 1951, en
Espafia, por Manuel Santos Torroella. En 1953 el
argentino Manuel Grana Etcheverry, casado con Maria
Julieta Drummond, tradujo Dos Poemas. En una carta
al yerno, Carlos Drummond comenté: “Lograste dar
forma castellana a algo que me parecia de limitado
cardcter brasilefio, drummondiano”. Ahora, pasa-
do mds de medio siglo, la Fundacién Rockefeller y la
Universidad de Minas Gerais hacen posible la publica-
cién de 100 Poemas, fruto del trabajo de Etcheverry en
los dltimos afios.

Ellibro llega al mercado brasilefio en una bonita edicién
bilingiie y con dos cartas adicionales escritas por el poeta
a Grana Etcheverry, en que comentarios elogiosos se
mezclan con reflexiones generales sobre la poesia. De
acuerdo con informacién de la editorial de la Universidad
de Minas Gerais, es probable que se distribuya el libro
en Hispanoamérica. En este volumen el traductor
argentino opté por un panorama de la obra de Dru-
mmond que, de acuerdo con los criticos, es ficilmente
fra}gmentada en periodos. De Alguma Poesia (1930), el
primer libro y en su fase metafisica, se encuentran los
mflud1b1e§ “Poema de sete faces”, “No meio do caminho”
€ “Quadrilha”. De Sentimento do Mundo (1940), especie
de suma estilistica del poeta, estd “Confidéncia do

16 itabirano”. De A Rosz do Povo (1945), el Drummond

comprometido, “Consideragio do poema”. De su fase
sensual, en Corpo (1984) se presenta el poema “As sem-
razdes do amor”, entre otros.

Drummond, fallecido en 1987, consideraba que el yer-
no habia sido su mejor traductor al espafiol. De acuerdo
con Grana Etcheverry, que vive en la provincia de Cor-
doba, al sur de Buenos Aires, para esta edicién de 100
Poemas utilizé criterios universalistas de traduccién,
tanto para seleccionar las piezas como para emprender
la tarea de traslado de un idioma a otro. “Cuando se
trataba de un verso regular, como en ‘Miquina do
Mundo’, la necesidad de conservar la métrica y la
disposicion de las estrofas exigio, a veces, el abandono
de la literalidad. Sin embargo, nunca olvi-dé el sentido
del poema”. El dltimo mes de abril, Grana, padre de
los tres nietos de Carlos Drummond, dio entrevistas a
los medios brasilefios. A continuacion se transcriben
fragmentos de sus comentarios y al final otros dos
poemas traducidos en el libro.

3$Como es la recepcion de la obra de Carlos Drummond
de Andrade en Argentina?

Hace tiempo se conoce a Carlos Drummond en Argen-
tina, aunque eso se limite, en general, a los circulos
literarios. Por ejemplo, Ramiro de Casasbellas tradujo
A Luis Mauricio Infante, que acaba de salir. Yo hice la
primera antologia de Drummond, Mundo, Vasto
Mundo (1963), titulo sugerido por el propio poeta.
Creo, no obstante, que la editorial no le hizo mucha
divulgacién, por lo que la primera edicién no se ha
agotado, ademads de que hay muchos errores. Hace poco
una editorial importante quiso hacer una nueva anto-
logia, pero impuso criterios de traduccion que mis hijos
Yy yO no aceptamos.

sLa apariencia de proximidad entre los dos idiomas
es una dificultad para el traductor?

Toda traduccién ofrece dificultades. Las semejanzas
léxicas entre el espaiiol y el portugués no las suprime.
A veces hay dificultades, a veces no. Yo me impuse un
criterio de que la prioridad es mantener el sentido. Sin
embargo, en “Maquina do Mundo”, en que hay rigidez
métrica y de estrofas, tuve que conciliar. Busqué sobre
todo las formas que se adaptaban a la métrica, la regu-
laridad sildbica de decasilabo portugués, pero con
énfasis en la manutencién del sentido.

sCudl fue el criterio de seleccion de los poemas? '
Busqué seleccionar las composiciones cuyos sentidos
podrian ser captados universalmente, excluyendo otros



que la comprensién se limitara a los lectores brasilefios.
Debido a eso, no inclui “Os bens e o sangue”.

sCudl fue su mayor dificultad?

Hubo momentos dificiles. Me recuerdo de algunos casos
puntuales, como el verso “amanha é que serdo elas”,
que Maria Julieta me dijo significar “mafiana seran las
consecuencias”. O en el poema “A mesa”, con la pa-
labra “ruim”. En un intercambio de ideas entre hija,
padre y yo, resolvimos traducirlo como “mal sujeto”.

Las fases de Drummond son bastante diversas. ;Como
usted percibe la combinacion de lo metafisico 'y lo politico,
de inicios de carrera, con lo erdtico y memorialista, de
sus ultimos libros?

Carlos era un hombre y, como dijo Terencio, “nada de
lo que es humano me es ajeno”. La sexualidad, por
ejemplo, es un importante ingrediente de la vida, y eso
para cualquier ser vivo. Carlos era un poeta de valor
universal y no podia dejar de materializar el sexo en
sus poemas. Sin embargo, la poesia erética de Carlos
no es cruda. Alguna vez, el poeta dijo que para él el
sentido de la vida era el amor.

sCudles poetas brasilesios usted ha traducido?
Traduje Cecilia Meireles, Manuel Bandeira, Vinicius de
Morais, Marly de Oliveira, Maria Julieta, Joio Cabral
de Melo Neto, entre otros. Me gustaria traducir a Mu-
rilo Mendes y algunos mas que Carlos apreciaba, pero
no sé si tendré tiempo de hacerlo. Traduje crénicas de
Rubem Braga cuentos de Lima Barreto.

sCiales autores argentinos usted considera im-
portantes?

Borges, el primero de todos. Ademas de los también muy
conocidos Cortazar, Arlt, Sabato y ahora Piglia. Sin em-
bargo, creo que hay que rescatar al mas grande escritor
de mi pais, Juan Filloy. Actualmente, sus novelas son
traducidas con éxito al alemin y holandés. Entre sus
virtudes estd la de ser un maestro del palindromo.

POEMA QUE ACONTECEU
Nenhum desejo neste domingo
nenbum problema nesta vida
o mundo parou de repente

os homens ficaram calados
domingo sem fim nem comeco

A mdo que escreve este poema
ndo sabe que estd escrevendo

mas é possivel que se soubesse
nem ligasse

POEMA QUE SUCEDIO

Ningiin deseo en ese domingo
ningin poema en esta vida

el mundo par6 de repente

los hombres quedaron callados
domingo sin fin ni comienzo

La mano que escribe este poema
no sabe que esta escribiendo
mas es posible que si lo supiese

no le importase
De Alguma Poesia, 1930

TRISTEZA NO CEU

No céu também hd wma hora de melancolia.
Hora dificil, em que a divida penetra nas almas.
Por que fiz 0o mundo? Deus se pergunta.

e se responde: Nao sei.

Os anjos olbam-no com reprovagao,
e plumas caem.

Todas as hipoteses: a graga, a eternidade, o amor
caem, sdo plumas.

Outra plums, o céu se desfaz.

Tdo manso, nenbum fragor denuncia
0 momento entre tudo e nada

ou seja, a tristeza de Deus.

TRISTEZA EN EL CIELO

En el cielo también hay una hora melancélica.
Hora dificil, cuando la duda penetra en las almas.
¢Por qué hice el mundo? Se pregunta Dios.

y se responde: No sé.

Los 4ngeles lo miran con reprobacién
y caen las plumas.

Todas las hipétesis: la gracias, la eternidad, el amor
caen, son plumas.

Otra pluma, el cielo se deshace.
Tan manso, ningin fragor denuncia
el momento entre todo y nada
o0 sea, la tristeza de Dios.
De Sentimento do Mundo, 1940%
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