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Con el centenario del nacimiento de Carlos Drummond de Andrade, conmemorado en
2002, en todo Brasil buena cantidad de publicaciones trajeron a la luz nuevas
indagaciones sobre la obra de uno de los grandes poetas del siglo xx. Con un lirismo
coloquial, en sus versos el autor tornó la escandalosa vanguardia de la década de 1920
un movimiento revolucionario de contención de esfuerzos. En su primer libro, Alguma
Poesia (1930), Drummond hizo un resumen, en tono de murmullo, de lo más esencial del
modernismo (denominación de la vanguardia brasileña). Al chiste lo redujo a la ironía, y
semejante mecanismo utilizó para dislocar las imágenes voluminosas a mínimas
obsesiones. "No meio do caminho", publicado en la Revista de Antropofagia en 1928,
órgano máximo de la carnavalesca vanguardia nacional, fue una especie de lápida a los
excesos:

No meio do caminho tinha uma pedra
tinha uma pedra no meio do caminho
tinha uma pedra
no meio do caminho tinha uma pedra.

Nunca me esquecerei desse ~contecimento

na vida de minhas retinas tao fatigadas.
Nunca me esquecerei que no meio do caminho
tinha uma pedra
tinha uma pedra no meio do caminho
no meio do caminho tinha uma pedra.

En medio del camino había una piedra
había una piedra en medio del camino
había una piedra
en medio del camino había una piedra

Nunca me olvidaré de ese acontecimiento
en la vida de mis retinas tan fatigadas.
Nunca me olvidaré que en medio del camino

había una piedra
había una piedra en medio del camino
en medio del camino había una piedra.

Semejante a un mantra profético, Drurnmond indicaba
los rumbos de la modernidad poética que el moder­
nismo apenas esbozó. Mario de Andrade, figura cen­
tral de la vanguardia, dijo que al leer "No meio do
caminho" tuvo una reacción ambigua: "Es formidable,
el más fuerte ejemplo que conozco de cansancio inte­
lectual. Me irrita y me ilumina. Es símbolo". Después
de esa fecha, los poetas seguirían la máxima de
Drummond de que la poesía "es signo de menos".
Fueron sus epígonos indirectos Joao Cabral de Melo
Neto (a faca só lamina / el cuchillo es lámina) y los
concretistas, que sintetizaron el lirismo grandilocuente
en pocas imágenes verbales y a varias disposiciones
iconográficas del poema.
Aun con la grandeza del poeta, Drummond es autor

poco citado en el mundo literario. Sin otra conclusión 15
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factible, se considera la reducida influencia política de!
idioma portugués y e! carácter insular de la cultura bra­
sileña (aunque suene a paradoja, dado e! estereotipo de
apertura) las causas de la limitada frecuencia de los es­
critores nacionales en otros idiomas. Debido a eso, cual­
quier tentativa de diálogo en ese campo es loable, puesto
que, por lo menos en e! ámbito de Latinoamérica, es de
interés mutuo e! intercambio de experiencias para el
fomento de una representación más sólida· de nosotros
por nosotros mismos. Interés político, de valorización
necesaria para que nuestra convivencia con e! mundo
también pueda ser más razonable y, por qué no, so­
berana. El caso de Drurnmond es sintomático, pero la
desidia que gana forma de emblema de nuestra subor­
dinación cultural, en e! caso brasileño, ocurre sobre todo
con Machado de Assis. Maestro universal de la novela
ye! cuento, quizá el único gran prosista latinoamericano
de! siglo XIX, como alguna vez lo dijo Carlos Fuentes, el
autor de Memórias Póstumas de Brás Cubas está
relegado al gueto de la academia regional, en contra­
dicción con la vertiente irónica y crítica de su obra, de
clara vocación popular.

Aunque cercado por naciones hispánicas, fue sólo en
la década de 1950 que Carlos Drurnmond de Andrade
vio sus versos traducidos al castellano, en 1951, en
España, por Manue! Santos Torroella. En 1953 e!
argentino Manuel Grana Etcheverry, casado con María
Julieta Drummond, tradujo Dos Poemas. En una carta
al yerno, Carlos Drurnmond comentó: "Lograste dar
forma castellana a algo que me parecía de limitado
carácter brasileño, drummondiano". Ahora, pasa­
do más de medio siglo, la Fundación Rockefeller y la
Universidad de Minas Gerais hacen posible la publica­
ción de 100 Poemas, fruto de! trabajo de Etcheverry en
los últimos años.

El libro llega al mercado brasileño en una bonita edición
bilingüe ycon dos cartas adicionales escritas por e! poeta
a Grana Etcheverry, en que comentarios elogiosos se
mezclan con reflexiones generales sobre la poesía. De
acuerdo con información de la editorial de la Universidad
de Minas Gerais, es probable que se distribuya e! libro
en Hispanoamérica. En este volumen el traductor
argentino optó por un panorama de la obra de Dru­
rnmond que, de acuerdo con los críticos, es fácilmente
fr~gmentada en periodos. De Alguma Poesía (1930), el
prImer libro y en su fase metafísica se encuentran los
ineludibles "Poema de sete faces", "N~ meio do carninho"
e "Quadrilha". De Sentimento do Mundo (1940), especie
de suma estilística de! poeta, está "Confidencia do

16 itabirano". De A Rosa do Povo (1945), e! Drurnmond

comprometido, "Considera\=ao do poema". De su fase
sensual, en Carpo (1984) se presenta e! poema "As sem­
razoes do amor" , entre otros.

Drummond, fallecido en 1987, consideraba que e! yer­
no había sido su mejor traductor al español. De acuerdo
con Grana Etcheverry, que vive en la provincia de Cór­
doba, al sur de Buenos Aires, para esta edición de 100
Poemas utilizó criterios universalistas de traducción,
tanto para seleccionar las piezas como para emprender
la tarea de traslado de un idioma a otro. "Cuando se
trataba de un verso regular, como en 'Máquina do
Mundo', la necesidad de conservar la métrica y la
disposición de las estrofas exigió, a veces, e! abandono
de la literalidad. Sin embargo, nunca olvi-dé e! sentido
de! poema". El último mes de abril, Grana, padre de
los tres nietos de Carlos Drummond, dio entrevistas a
los medios brasileños. A continuación se transcriben
fragmentos de sus comentarios y al final otros dos
poemas traducidos en e! libro.

¿Como es la recepción de la obra de Carlos Drummond
de Andrade en Argentina?
Hace tiempo se conoce a Carlos Drummond en Argen­
tina, aunque eso se limite, en general, a los círculos
literarios. Por ejemplo, Ramiro de Casasbellas tradujo
A Luis Maurício Infante, que acaba de salir. Yo hice la
primera antología de Drummond, Mundo, Vasto
Mundo (1963), título sugerido por el propio poeta.
Creo, no obstante, que la editorial no le hizo mucha
divulgación, por lo que la primera edición no se ha
agotado, además de que hay muchos errores. Hace poco
una editorial importante quiso hacer una nueva anto­
logía, pero impuso criterios de traducción que mis hijos
y yo no aceptamos.

¿La apariencia de proximidad entre los dos idiomas
es una dificultad para el traductor?
Toda traducción ofrece dificultades. Las semejanzas
léxicas entre e! español y e! portugués no las suprime.
A veces hay dificultades, a veces no. Yo me impuse un
criterio de que la prioridad es mantener e! sentido. Sin
embargo, en "Máquina do Mundo", en que hay rigidez
métrica y de estrofas, tuve que conciliar. Busqué sobre
todo las formas que se adaptaban a la métrica, la regu­
laridad silábica de decasílabo portugués, pero con
énfasis en la manutención de! sentido.

¿Cuál fue el criterio de selección de los poemas?
Busqué seleccionar las composiciones cuyos sentidos
podrían ser captados universalmente, excluyendo otroS
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que la comprensión se limitara a los lectores brasileños.
Debido a eso, no incluí "Os bens e o sangue".

mas é possível que se soubesse
nem ligasse

De Alguma Poesía, 1930

Os anjos olham-no com reprovayáo,
e plumas caem.

Los ángeles lo miran con reprobación
y caen las plumas.

POEMA QUE SUCEDIÓ

Ningún deseo en ese domingo
ningún poema en esta vida
el mundo paró de repente
los hombres quedaron callados
domingo sin fin ni comienzo

Outra plums, o céu se desfazo
Tiio manso, nenhum fragor denuncia
o momento entre tudo e nada
ou seja, a tristeza de Deus.

Todas as hipóteses: a graya, a eternidade, o amor
caem, siio plumas.

La mano que escribe este poema
no sabe que está escribiendo
mas es posible que si lo supiese
no le importase

TRISTEZA NO cÉu
No céu também há uma hora de melancolía.
Hora difícil, em que a dúvida penetra nas almas.
Por que fiz o mundo? Deus se pergunta.
e se responde: Nao sei.

TRISTEZA EN EL CIELO

En el cielo también hay una hora melancólica.
Hora difícil, cuando la duda penetra en las almas.
¿Por qué hi~e el mundo? Se pregunta Dios.
y se responde: No sé.

Las fases de Drummond son bastante diversas. ¿Cómo
usted percibe la combinación de lo metafísico y lo político,
de inicios de carrera, con lo erótico y memorialista, de
sus últimos libros?
Carlos era un hombre y, como dijo Terencio, "nada de
lo que es humano me es ajeno". La sexualidad, por
ejemplo, es un importante ingrediente de la vida, y eso
para cualquier ser vivo. Carlos era un poeta de valor
universal y no podía dejar de materializar el sexo en
sus poemas. Sin embargo, la poesía erótica de Carlos
no es cruda. Alguna vez, el poeta dijo que para él el
sentido de la vida era el amor.

¿Cuál fue su mayor dificultad?
Hubo momentos difíciles. Me recuerdo de algunos casos
puntuales, como el verso "amanha é que serao elas",
que Maria Julieta me dijo significar "mañana serán las
consecuencias". O en el poema "A mesa", con la pa­
labra "ruim". En un intercambio de ideas entre hija,
padre y yo, resolvimos traducirlo como "mal sujeto".

¿Cuáles poetas brasileños usted ha traducido?
Traduje Cecilia Meireles, Manuel Bandeira, Vinicius de
Morais, Marly de Oliveira, Maria Julieta, Joao Cabral
de Mela Neto, entre otros. Me gustaría traducir a Mu­
rilo Mendes y algunos más que Carlos apreciaba, pero
no sé si tendré tiempo de hacerlo. Traduje crónicas de
Rubem Braga cuentos de Lima Barreta.

¿Cúales autores argentinos usted considera Im­
portantes?
Borges, el primero de todos. Además de los también muy
conocidos Cortázar, Arlt, Sábato y ahora Piglia. Sin em­
bargo, creo que hay que rescatar al más grande escritor
de mi país, Juan Filloy. Actualmente, sus novelas son
traducidas con éxito al alemán y holandés. Entre sus
virtudes está la de ser un maestro del palíndromo.

POEMA QUE ACONTECEU

Nenhum desejo neste domingo
nenhum problema nesta vida
o mundo parou de repente
os homens ficaram calados
domingo sem fim nem comefo

A máo que escreve este poema
nao sabe que está escrevendo

Todas las hipótesis: la gracias, la eternidad, el amor
caen, son plumas.

Otra pluma, el cielo se deshace.
Tan manso, ningún fragor denuncia
el momento entre todo y nada
o sea, la tristeza de Dios.

De Sentimento do Mundo, 1940- 17


