

DRUSILA TORRES ZÚÑIGA

Noche de 31º

0:20 am parpadean los dos puntos
grazna quedo en lo alto del árbol la urraca

Bajo la hierba el grillo frota sus alas

Canta José José en la inhóspita fiesta del vecino
ladra un perro / contesta otro asustado por las sombras

Recomiendan dormir ocho horas
pero estamos despiertos como si el insomnio prolongara la vida
la lucidez
como si la vigilia ampliara la capacidad de los sentidos
de la razón
embriagados de esta noche y treinta y un grados

Culpable soy yo, dice la canción

Por los resquicios se cuele el humo de la zafra
y el olor del diésel y el combustible
porque antes de cortar queman la caña
para que no lastime / para que no muerda

En la esquina estalla un ladrido
¿será el mismo perro? ¿o es el ladrido el que muda de animal?

Esa pared, canta Leo Dan y contesta el cacareo

Sugieren que durmamos ocho horas para prolongar la existencia
pero aquí desafiamos la esperanza de vida
jugándole al loco
inhalamos el carbón / el residuo acumulado

Enciendo el clima / me ahoga el sudor
no me concentro
no veo saltar mis ovejas

Auuf uf uf uf, el perro y yo aullamos
¿a qué horas se van a callar?