SALVADOR BLASCO LOPEZ

Lectura de un retrato desconocido

de Richard Dadd

EL RETRATO!

El lenador (Fairy Feller), de espaldas, levanta un hacha
para partir una castafia gigante. Varios personajes se en-
cuentran a su alrededor. Encima, a la izquierda, hay un po-
litico prendiendo un cigarrillo que le mira. A la derecha est4
sentado un tosco campesino (clod-hopper) con cabeza de sati-
ro.

El gorro del leiador es la boca del retrato. Las cabezas del
politico y del satiro son los ojos. El manto rosa del politico es
la nariz y la mejilla, que estd parcialmente en sombra. El
chaquetdn de un cierto Fairy dandy es la parte de la mejilla
en sombra. Su chaleco es la oreja. Encima del politico, el
Arch Magician,? de barba blanca es el pelo. Su sombrero es
el ala de un sombrero puritano.® La barba de mago parece la
peluca blanca de un juez. Toda la cara podria tapar un vano
€omo una gruta, o ser como una puerta falsa en un escenario
por donde aparecieran las figuras.

En la barba del mago hay una zona mds clara. La luz que
ilumina la cara procede de ese punto luminoso; es una luz
cruda y teatral, un foco casi, que ademads de iluminar el ros-
tro parece darnos en los ojos. Podria ser el sol, como repre-
sentacion simbélica del dios egipcio Osiris. En cambio la luz
que ilumina a los personajes procede de otro lugar situado
arriba, delante de la tela, como se desprende de las sombras
que éstos proyectan.

El relieve del retrato lo da el claroscuro. El punto lumi-
noso busca su colocacién en la tercera dimensién fuera de la
superficie del lienzo para explicar las sombras de la cara.
Aparece asi el relieve, y quizas la hipnosis, como un desafio
técnico al espectador para situar el punto luminoso en su po-
sicién correcta en la tercera dimension.

El hacha del lenador alcanza en su trayectoria las cabezas
de varios personajes. Especialmente amenaza la de un ena-
no atemorizado en cuclillas (el pedagogo) que tiene forma
de castana.!

El lefiador, autorretrato del pintor,* tiene forzada la pos-
tura de su brazo derecho. Dirige también el hacha hacia la
frente, precisamente al punto luminoso de donde proviene la
luz, como Miguel Angel cuando golpea el Moisés para que
hable.

Otros detalles dejan el campo abierto al anélisis. Por
ejemplo las flores, o los pliegues de las ropas de Monk,
Ploughman y Ostler, sorprendentemente trabajados, que
anuncian quizas nuevas visiones ocultas en proceso de for-
macion.

Los datos para este articulo fueron tomados de: Patricia Allderidge: Ri-
chard Dadd, 1974, y también de la misma autora: The Late Richard Dadd.

“Songe de la Fantasie”, 1864.

Las claves de lo que hubiera podido ser el desarrollo pos-
terior del Fairy Feller’s han quedado en sus detalles inaca-
bados: el hacha del lefiador y algunas hierbas y castanas.

LA MIRADA

Las pupilas del retrato corresponden a los ojos del satiro y
del politico. Miran de frente al pintor-espectador. Podrian
ser borradas con el movimiento del hacha. Un desdobla-
miento de personalidad aparece al interponerse entre esos
ojos y los del pintor-espectador la figura del lefiador-asesino
al que el centro de la mirada est4 asimismo dirigida. El ojo
del politico vigila e inspira a la boca y ésta le amenaza esta-
bleciéndose una dialéctica entre los sentidos, como de delin-
cuentes y policias. Se produce asi un desdoblamiento artifi-
cial, una quiebra inconcebible al entrar en conflicto el pen-
samiento (los 0jos) y la accién (la boca).
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Richard Dadd: “*The Fairy Feller's Master-stroke ™ 1855-64.
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La profundidad de la mirada creada por el pintor la deter-
mina el espectador, a voluntad, al adentrarse en la compren-
sién del hecho. El rostro que Dadd pinta le hipnotiza, y
Dadd transmite la hipnosis al reproducirlo por medio del de-
talle. Si tapamos los ojos al hipnotizador, la cara desaparece
y la pintura se reduce a una escena bidimensional.

Las lianas que cruzan la cara son lineas de fuerza que re-
lacionan la mirada con la castafia, como intentando condi-
cionar la direccién del golpe.

Las lianas que cruzan la cara son lineas de fuerza que re-
lacionan la mirada con la castafa, como intentando condi-
cionar la direccién del golpe.

LA TECNICA Y ELARTE

Dadd pinta de la siguiente manera: mira fijamente al lienzo
sin propésito previo alguno®Los personajes se le aparecen
en €l por propia iniciativa entre las manchas de pintura,
como representaciones de una idea en el suefio. Dadd busca
dar forma a la imagen que le obsesiona y ya que no la puede
eludir ni tampoco la acaba de ver: se consagra a copiarla lo
mas exactamente que puede intuyendo en ella la clave de su
enfermedad y de su genio. Pinta solamente aquello que él

Negacion, 1860

mismo proyecta poco a poco.

Para llevarlo a cabo tiene que emplear con progresiva mi-
nuciosidad /a miniatura. Perfecciona la técnica a medida
que necesita utilizarla.® Trabaja el detalle hasta el infinitési-
mo, como se ve al adentrarnos en el centro neuralgico de la
pintura que es el ojo del politico, en el que se origina la cara.
El ojo del politico es como el de un gato. Su pupila es un tra-
zo negro vertical que lo divide en dos partes, como al ojo del
diablo. La pupila vertical permite dirigir en dltima instancia
la mirada insostenible e irrealizable del padre hacia la cara
semivisible del lefiador, haciendo la obra posible. Curiosa-
mente en el ojo del politico coinciden la mirada del persona-
Je y la del retrato, a la que aquél presta su figura.

Cada nueva pincelada perfila un poco mas al personaje y
le sirve de inspiracién y plataforma para su ulterior desarro-
llo, al tiempo que perfecciona la férrea imagen de la mirada
a cuyo servicio exclusivo nace. Dadd hace dialogar a los per-
sonajes entre si en profundidad, de tal modo que la respues-
ta de cada uno de ellos se realiza expresando con precision
progresiva su propia imagen. Este juego no hubiera termi-
nado nunca porque toda obra parece ilimitadamente perfec-
tible en comparacién con la idea que le da estimulo. Pero se-
guirlo hubiera probablemente alterado el equilibrio preca-
rio del pintor, cuyos pasos sucesivos en el desarrollo de la
mirada llevarian sin duda aparejadas indefinidamente nue-
vas modificaciones en las formas.

El cuadro esta detenido enel punto en que se hubiera trans-
formado de una pintura surrealista de los personajes en una
pintura hiperrealista de la cara, que Dadd persigue sinsaber-
lo. El hiperrealismo, heredero de la técnica de la miniatura lo-
gra parecidos resultados que el impresionismo por el camino
opuesto. La evanescencia la produce aqui la hiper-
realidad, el cambio de sentido del fin, la transferencia de la
técnica de la pintura al significado de lo pintado. Llega a ha-
cerse tan importante el mensaje como la técnica de su repre-
sentacion. Los dos son necesarios, pero de distinta naturale-
za, y no parecen poder coexistir una vez individualizados.
Alternativamente predominan la técnica y la idea. El desa-
rrollo de cada una de ellas se produce ante un desalio sucesi-
vo por el avance de la otra sin mds lugar de coexistencia que
la misma obra realizada.

La técnica, cuando estd destinada a copiar una realidad
ilimitada, absorbe en si la finalidad del arte y acaba por
identificarse con él: el arte s6lo se puede manifestar desde el
momento en que la técnica se domina.

Intermitentemente, la imagen pasa también al primer
plano de la atencién. Los personajes se relacionan entre si
acusando cada vez mds sus personalidades. Se encuentran
actitudes congeladas en ellos. La inmovilidad de su accién
estd llena de intenciones. Algunos recuerdan caricaturas de
seres reales en espejos de feria, pero su deformacion no es ca-
rencia sino lujo de la realidad, exceso. Del acento de sus ex-
presiones puede deducirse que hay un argumento, que in-
tentan narrar una historia. Buscan una conexion entre las
artes plasticas y la literatura para superar el sentido del
tiempo que separa ambas manifestaciones.

Dadd superpone significados para confundir la imagen.
Como en muchas otras de sus obras, el color del traje del le-
fiador se confunde con el de la tierra del fondo permitiendo,
al disociar dibujo y pintura, una ambigiiedad de las formas.
En el Fairy Feller’s el dibujo caricaturesco y miniaturista de
los personajes pugna con la imagen hiperrealista de la cara.
Lo que en los primeros es busqueda minuciosa y temporal
del detalle, en la segunda es impresion atemporal, sublimi-
nal en lo que tiene de instantdneo y oculto. Luchan entre si
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Boceto de Robin Hood, 1852.

por imponerse las dos impresiones superpuestas, que coinci-
den en todo menos en la intencién.

Los personajes provienen de la cara. Son como los rasgos
de su cardcter, al que dan vida con su significado. Pero a la
vez intentan hacerla desaparecer bajo sus propias peculiari-
dades. No tratan de parecerse a nadie mas que a si mismos.
Pretenden su independencia de la causa que les hace nacer.
Estan unidos entre si como por un hechizo del que sélo se
podrian liberar de llevarse a cabo el golpe, porque se borra-
ria la cara.

Esta se impone con evidencia superior a la voluntad y a la
razon del pintor, aunque éste no la ve. No hay nada en la
cara particularmente destinado a darle forma mas que la
pura agregacion de las figuras y sus interconexiones. Su des-
cubrimiento implica un conocimiento previo, una participa-
cién activa del espectador al interpretar la escena. Se intro-
duce en la pintura un elemento intelectual y temporal ajeno
a la pura sensacién atemporal de la forma. La obra no es in-
dependiente de su autor. La comprensién del espectador
exige una toma de partido.

Se enfrentan de esta manera la expresién con la idea en un
conflicto sin salida posible. Ambas ponen en relacién la ac-
cion de partir la castafia con el significado profundo de su
gesto que es retratar, es decir matar, al padre. El hacha del
lefiador no ha sido definida todavia ya que desconoce su ob-

jetivo.

Vida de Richard Dadd

Richard Dadd nacié el 1o de agosto de 1817 en Chat-
ham, Kent. Fue el cuarto hijo (tercero de los varones) de

madre murié cuando él sélo tenia 7 afos, en 1824. El
padre entonces se cas6 por segunda vez, tuvo otros dos
hijos y volvié a enviudar en 1830. En 1834 se trasladé
con toda su familia a Londres donde Richard realiz6 es-
tudios de arte.

De julio de 1842 a mayo de 1843, a los 25 afios, Ri-
chard Dadd hizo un viaje a Egipto en compaiiia de un
amigo de su padre, Sir Thomas Philips, de 42 afios, an-
tiguo alcalde de Newport. En el transcurso del viaje su-
fri6 una insolacion en Egipto, en la navidad de 1842, y a
partir de entonces mostré claramente sintomas de dese-
quilibrio mental. Tenia la idea fija de que Sir Thomas
era un emisario del Diablo.

De vuelta a su casa, confesé a sus amigos intimos su
intencién de liberar al mundo del Diablo. Su locura
consistia en que se habia apoderado de ¢l la idea de que
estaba sujeto a la voluntad de un ser superior, a quien a
raiz de su viaje a Egipto identificaba con el dios Osiris.
Dadd sentia que se le ordenaba que ejecutara acciones
que ¢l sabia que iban a ser consideradas desequilibra-
das por el mundo y que él ocultaba y se resistia a reali-
zar durante todo el tiempo que podia. En el centro de
sus ideas estaba la de que ciertas personas estaban po-
seidas por espiritus malignos y que el tenia la misién de
destruirlas.

Su padre, Robert Dadd, era un quimico de éxito,
hombre inteligente y enérgico que jugaba un papel im-
portante en la vida cultural de su ciudad. Habia contri-

un total de siete del primer matrimonio de su padre. Su -

Richard Dadd, 1856.
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Terraza del Hospital Broadmoor, 1908

-

buido a crear varias instituciones educativas y escuelas,
habia sido conservador de museo, buen ‘‘lecturer’ en
geologia y quimica y se le tenia por hombre amable y ra-
zonable, popular entre sus convecinos y familiares. De-
bid ejercer una influencia dominante en las vidas de sus
hijos. De los siete hijos del primer matrimonio, tres aca-
baron en un manicomio y un cuarto con un cuidador
privado.

Robert Dadd se resistia a reconocer que su hijo favo-
rito y mds dotado se estuviese volviendo loco y pretendia
que los efectos de la insolacién se podrian curar con des-
canso y tranquilidad. Sin embargo, acudié a ver al Dr.
Alexander Sutherland, médico del St. Luke’s Hospital,
quien opind que Richard no era ya responsable de sus
actos. Pese a esto su padre no queria internarlo enun ma-
nicomio.

Por entonces Richard Dadd habia sido persuadido
por las “admoniciones secretas”, a las que estaba suje-
to, de que el hombre al que siempre habia considerado
como padre era de hecho el Diablo y bajo la misma in-
fluencia estaba elaborando secretamente planes cuida-
dosos para matarle. Dos dias después de la consulta de
Robert con el Dr. Sutherland, el 28 de agosto de 1843
Richard llamé a su padre y le prometié que si venia a
Cobhan, en Kent, un lugar favorito de su nifiez donde él
habia dibujado a menudo, él “liberaria su mente”. Acu-
di6 el padre, y después de cenar juntos en la Ship Innen
Cobhan y habiendo reservado camas en la aldea para
pasar la noche, los dos salieron a pasear. Nada mas se
supo de ellos hasta la mafana siguiente en que el cuerpo
de Robert fue descubierto a unas treinta yardas de la ca-
rretera en Cobhan Park, al borde de una profunda hon-
donada conocida como Paddock Hole y a partir de en-
tonces llamada “Dadd’s Hole”, en la actualidad cubier-
tay ya no identificable.

Robert habia sido apunalado y después se le habia
intentado cortar la garganta con una navaja que Ri-
chard habia llevado consigo con ese proposito

Richard Dadd habia conseguido de antemano un pa-
saporte e inmediatamente se fue a Francia como prime-
ra parte de un viaje en el que intentaba eliminar a mas
gente poseida por el Diablo.

Fue arrestado cerca de Fontainebleau tras intentar
matar en un vagén a un desconocido que no estaba en
su lista original, pero que parecia haberle sido senalado
por algun motivo. Bajo la ley francesa, Dadd fue confi-
nado sin juicio en un asilo y certificado como demente.
Finalmente fue llevado a Clermont de donde se logré su
extradicién el mes de julio del ano siguiente.

El 22 de agosto de 1844 fue trasladado al State Cri-
minal Lunatic Asylum, en aquella época dependiente
del Bethlem Hospital en St. George's Fields, South-
wark.

La vida de los asilados en aquel manicomio para de-
lincuentes era tenebrosa. Hombres como Dadd, que ha-
bian cometido un delito como resultado de su locura en
el transcurso de una vida por lo demds ejemplar, eran
amontonados junto a otros que tenian largas vidas de
degradaciones y delitos hasta que finalmente perdian la
razon en los calabozos. Asi estuvo durante trece anos,
hasta que en 1857 fue trasladado con los otros cuarenta
confinados de la clase social mas alta a otro alojamiento
en el hospital, en donde tenian mas luz, espacio, plantas
y adornos introducidos por un médico reformador, el Dr.
Charles Hood.

En 1864 todos los pacientes de Bethlem fueron lleva-
dos a un nuevo asilo en Broadmoor, en Berkshire, donde
iban a tener m4s libertad, ocupaciones y diversiones.
Alli vivid veintiiin anos més, hasta su muerte el 8 de ene-
ro de 1886.
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LA LOCURAY EL ARTE, EL TIEMPO

La locura aparece como una falta de criterio para hacer pre-
valecer una de las dos facciones en lucha. Parece inevitable
para la realizaciéon plastica de la idea, pues el conflicto ali-
menta la inspiracion.

La locura es un conflicto insuperable entre el fondo y la
forma, entre la idea y su expresion, que acaba por manifes-
tarse como un problema de dominio de la técnica de la co-
municacion, de traduccién de la idea en forma, de compren-
si6n del hecho de comunicar.

La locura es una distorsién entre el concepto y la vivencia
del tiempo. En la elaboracién del cuadro el detalle va pro-
gresivamente congelando la accién para explicar el acto y
con ello lo impide porque permite detener el tiempo. Elimi-
nado el tiempo e impedido el acto, en el vacio provocado
quedaria sélo la imagen de la acci6n perpetuada, que es la
mirada del padre. La obra de arte se supone que es tempo-
ral, pero su meta —la idea del arte— se pretende atemporal.
Se propone la realizacién estética o eterna de un ideal, la
materializacién de un idolo, la transformacién de una viven-
cia en objeto: la imagen total. El idolo no es sélo una imagen,
sino la pretensién de Dios atrapado en una forma, idea vi-
sual o instantdnea del tiempo. El tiempo queda reducido a la
tercera dimension que absorbe, al inmovilizarlo en una cosa,
el concepto de eternidad. Dadd, més que una obra de arte,
intenta la realizacion plastica de una idea porque para él el
arte es también ideologia.

Llegado a este punto, el fin del cuadro podra ser que el ar-
tista se identifique con el lefiador y le de vida para destruir la
cara, o que la mirada del politico se acere mas y mas para
impedir el golpe, e hipnotizando al lenador, quien cobre
vida en definitiva sea el padre. Ambos mantienen un didlogo
generacional. ;Qué serd mas poderoso: el artista o su obra?

Retrato de un joven, 1853

El camino parece abocado a la destruccién de la pinturao a
la muerte del pintor. El perfeccionamiento de la técnica esta
lleno de argumentos nuevos porque su progreso se descubre
como un problema moral. Dadd escribir4 un poema sobre el
cuadro al que pondra el titulo de ““Elimination of a picture
and its subject —called The Feller’s Master Stroke”.

EL SEGUNDO CUADRO

Fairy Feller existe por habérsele puesto un abrupto punto
final. En 1864 todos los pacientes del Bethlem son traslada-
dos a un nuevo asilo en Broadmoor, en Berkshire. Dadd deja
probablemente el cuadro en poder de George Henry Hay-
don, enfermero del hospital de Bethlem para quien lo habia
pintado y en su nuevo alojamiento intenta reproducirlo de
memoria. Hace una réplica a la acuarela a la que llama
“Songe de la Fantasie”.

Las figuras del segundo cuadro han perdido su sentido -
nico. La cara, que sigue alli, responde a otro suefio. No tiene
inmediatez ni agresividad. Ha cambiado como el retrato de
Dorian Gray. Modificaciones en las sombras la han hecho
envejecer. El ojo del politico se difumina; ahora puede mirar
ala castafia. Los labios tienen un gesto resignado. Otras lia-
nas mds sistematizadas, mas “légicas” quizas, cruzan la su-
perficie enfocando en ellas a la castafia. Una dibuja una es-
piral cuyo centro esté en la frente en el lugar del golpe.

La réplica nace del recuerdo y no de la formacion de la
idea. Procede de fuera para adentro del lienzo y no de dentro
para afuera. Va del gesto a la forma y no de la forma al gesto.
Un azar arrebata oportunamente a Dadd el cuadro al que
estaba sujeto para hacerle dar un paso més. No recuerda la
cara que reproduce sino sélo los detalles individuales que la
conforman y le sale distinta sin pretenderlo.

Dadd ha perdido su obsesién al haberla podido manifes-
tar. Ya no es una cruda visién la que condiciona sino una
sensacién melancélica. Cambia la técnica del 6leo por la de
la acuarela.

Notas

1 La descripcién del cuadro la realiza Richard Dadd en un largo poema ti-
tulado: **Elimination of a picture and its subject-called The Feller’s Mas-
ter Stroke”".

Los personajes, segiin Dadd explica son, en el circulo mas préximo al le-
fiador y en sentido contrario a las agujas del reloj: monje, ostler, plough-
man, **Waggoner Will”, clod hopper con cabeza de sétiro, politico, un cier-
to fairy dandy con su ninfa, dos elves y un pedagogo en cuclillas.

Sobre el ala del sombrero del mago, a la izquierda la Reina Mab y su
cortejo y a la derecha bailarinas espafiolas. Mas arriba Oberén y Titania y
un “harridan”. En la esquina superior de la izquiérda un *‘tatterdema-
lion”, un “‘junketer”, “‘una mosca dragén tocando la trompeta” y un elf.
Hacia la derecha un soldado, un marinero, un tinker, un sastre,-un plough-
boy, un farmacéutico y un ladrén. En el lado izquierdo dos ladies maids,
“Lubin y su Chloe o Phyllis”, y dos enanos conjuradores. A la derecha dos
men-about-town.

Dadd dice que uno puede creerse todo esto o no, a eleccién, puesto que
no explica nada. Después de siete afios de trabajo el cuadro estd inacaba-
do; estan solo en eskech el hacha del lefiador, algunas castafas y un poco
de hierba.

2 El gesto de la mano del Arch Magician lo interpreta Dadd como una
orden: “*Except I tell you when, strike if you dare”. En su mano izquierda
sostiene un “large little club” para golpear pequefias hadas en la cabeza.

3 Un sombrero como el reproducido en el retrato de August Egg. R.
Dadd c. 1838-40.

4 El pedagogo, un critico cuyo ‘‘business is to teach to do/Do it him-
self?, Oh! no! tis you™.

5 Fairy Feller, al menos en su corte de pelo, se parece a Dadd en sus pri-
meros autorretratos.

6 Dadd se ejercita quizas en obras menores para seguir adelante con el
Fairy Feller’s. En otras obras suyas, por ejemplo ** Port Stragglin (1861, es
decir en plena ejecucion del Fairy Feller’s), emplea una técnica extraordi-
nariamente delicada usando la punta de un pincel muy fino que él mismo
ha desarrollado.
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