Gambito

de caballo
en Troya

por Homero Aridjis

Ad aeternam un hombre y un perro semejante a un
caballo de oro; dos guerreros esculpidos por el polvo;
un rey y un yelmo donde el sol reverbera; una reina
blonda cautiva tras un muro que rodea afiladas for-
talezas.

Ad aeternam una imagen vagarosa, que no toma for-
ma definida en la imaginacién del hombre; un ave de
rapifia; un montén de cuerpos hacinados desencarnan-
dose, resplandeciendo al sol; brotes de sangre negra en
el vasto coagulo de musgo oscuro, seco en la piedra.

Ad aeternam el rey initil, con la derrota como una
corona entre las manos; los guerreros inutiles con las
lanzas y los pies clavados en el suelo; el brillo de unas
cuantas espadas homicidas; el fluido rojo que responde
a la subita escisién, abriéndose sobre la tierra como un
tapete.

Ad aeternam el horizonte azul, en el que vuela el
color como un ave encendida ; las naves meciéndose en
el agua; el nombre de algtin desconosido dicho gradual-
mente con silabas rotundas, pero igual que un soplo: la
muerte que acampa como un huésped de rigor bajo las
tiendas, bajo arrugadas campanas de pano destefido;
la imagen en la imaginacién del hombre como una nu-
be, como un abalorio, como un ojo a veces fijo, a veces
policromo mirando entre la bruma.

Ad aeternam los agiles pies sobre la arena, la piel
curtida, ¢l sonido opaco del escudo, la adivinada risa, el
paso adivinado de la blonda reina cautiva alla en la for-
taleza; la vivida mirada de los ojos lejanos que im-
precisos son mas agudos y estan mas proximos; la
desolacién, la visién funeral de todo aquello que en un
minuto se deshace.

Ad aeternam el perro lentamente gris, casi una nube,
casi una mancha arida sin lluvia, blanco por el roce
de la luz sobre sus orejas y su lomo, el ave de rapiia,
casi un lobo en el aire, una amenaza demasiado répida,
demasiado alada; el ave de rapina que vuela sobre la
afilada torre y traza en el aire duramente una L;
la imagen en la imaginacién del hombre; la nube co-
mo ojo, como L que el suefio de alguien ha sofiado en
el aire.

Ad aeternam el caballo que irrumpe en el instante
con sonidos de campana sorda, con las patas rotas y el
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vientre abierto y los nervios sosteniendo los intestinos
como blandas rejas; el caballo, en dificil huida sobre la
arena de oro, con la fuerza de la agonia contra los filos
de la piedad de dos guerreros que asisten a su muerte
con un tajo.

Ad aeternam el perro como un dios canino, con las
orejas doradas inclinadas como puntas de consterna-
cién, 4gil hasta en su sombra, hasta en su inmovilidad;
el perro, con ojos casi humanos, y sin olfato ya para
los muertos.

Ad aeternam el regreso, las naves que esperan me-
ciéndose en el agua como agresivos cisnes, castigados
por un hado adverso que los ata a la orilla, y por Ia
noche inmortal que mira y confunde desde lejos el cie-
lo con el mar y sus caminos.

Ad aeternam el volcado carro con las ruedas girando
y la astilla de sangre en la cara del auriga; el rey entre
nosotros y la blonda reina cautiva en la afilada torre;
los guerreros vestidos de oscuro que emergen a la furia
y al nunca més de este tiempo homicida.

Ad aeternam el brio blanco del anciano que arenga
a dos guerreros arafados por el Gltimo frio, lo mismo
que a un joven que resiste a un viento de desnudos
brazos.

Ad acternam la imagen en la imaginacién del hom-
bre; la nube como abalorio, como ojo, como L que al-
guien trazé en el aire; el caballo que murié con las patas
rotas y el vientre abierto como reja o ventana; los gue-

rreros que introdujeron los filos en su desesperacion
como a una funda, como a una aljaba.

Ad aeternam los guerreros recortados en el paisaje
por el aire, musitando en su interior deseos de irse, de
ocultar lo humano de sus pasos, de sus ojos, y de todo lo
que la adversidad descubre como sitio mortal; los gue-
rreros que ensartan pechos y rostros casi femeninos, en
su manera de aceptar la muerte.

Ad aeternam el rapsoda que canta al dios de polvo
que levantan los muertos al caer, el pesado sonido dc
un guerrero que cae, el tinte violeta de ]a boca hendida,
el esbelto cuello con un hueco imprevisto, la espalda del
que escapa herido por la célera de un dios, los ojos del
que se queda habitada por un dios, la noche que des-
ciende como un gran escudo anunciando reposo.

Ad aeternam la imagen en la imaginacién del hom-
bre, casi ya viva como una presencia, como un recucr-
do; las torres afiladas, las naves, el regreso, la L que
vuelve a trazar el ave de rapifa; el vientre del caballo,
los hombres que quisieran irse, ocultar sus rostros; la
noche que reemplaza la luz con tinieblas; la imagen
definida en la imaginacién del hombre.

Ad aeternam el tiempo por venir, el horror, la ma-
tanza y la ruina; la noche y el terror en la pupila ajena;
el vientre del caballo habitado por la célera de un
dios; el perro sin olfato ladrando a fantasmas incesan-
tes que pasan a su lado; el dolor vidente y femenino
aullando como un perro.




