
Gambito
de caballo
en Troya

por Homero Aridjis

Ad aeternam un hombre y un perro semejante a un
caballo de oro; dos guerreros esculpidos por el polvo;
un rey y un yelmo donde el sol reverbera; una reina
blonda cautiva tras un muro que rodea afiladas for­
talezas.

Ad aeternam una imagen vagarosa, que no toma for­
ma definida en la imaginación del hombre; un ave de
rapiña; un montón de cuerpos hacinados desencarnán­
dose, resplandeciendo al sol; brotes de sangre negra en
el vasto coágulo de musgo oscuro, seco en la piedra.

Ad aeternam el rey inútil, con la derrota como una
corona entre las manos; los guerreros inútiles con las
lanzas y los pies clavados en el suelo; el brillo de unas
cuantas espadas homicidas; el fluido rojo que responde
a la súbita escisión, abriéndose sobre la tierra como un
tapete.

Ad aeternam el horizonte azul, en el que vuela el
color como un avc encendida; las naves meciéndo e en
el agua; el nombre de algún descono ido dicho gradual­
mente con sílabas rotunclas, pero igual que un soplo: 1~
muerte que acampa como un huésped de rigor bajo la
tiendas, bajo arrugadas campanas de paño desteñido;
la imagen en la imaginación del hombre como una nu­
be, como un abalorio, como un ojo a veces fijo, a vecc.
policromo mirando entre la bruma.

Ad aeternam los ágiles pies sobre la arena, la piel
curtida, el sonido opaco del escudo, la adivinada risa, el
paso adivinado de la blonda reina cautiva allá en la for­
taleza; la vívida mirada de los ojos lejanos que im­
precisos son más agudos y están más próximos; la
desolación, la visión funeral de todo aquello que en un
minuto se deshace.

Ad aeternam el perro lentamente gris, casi una nubc,
casi una mancha árida sin lluvia, blanco por el roce
de la luz sobre sus orejas y su lomo, el ave de rapiña,
casi un lobo en el aire, una amenaza demasiado rápida,
demasiado alada; el ave de rapiña que vuela sobre la
afilada torre y traza en el aire duramente una L;
la imagen en la imaginación del hombre; la nube co­
mo ojo, como L quc el sueño de alguien ha soñado en
el aire.

Ad aeternam el caballo que irrumpe en el instante
con sonidos de campana sorda, con las patas rotas y el
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vientre abierto y los nervios sosteniendo los intestinos
como blandas rejas; el caballo, en difícil huida sobre la
arena de oro, con la fuerza de la agonía contra los filos
de la piedad de dos guerreros que asisten a su muerte
con un tajo.

Ad aeternam el perro como un dios canino, con las
orejas doradas inclinadas como puntas de consterna­
ción, ágil hasta en su sombra, hasta en su inmovilidad;
el perro, con ojos casi humanos, y sin olfato ya para
los muertos.

Ad aeternam el regreso, las naves que esperan me­
ciéndose en el agua como agresivos cisnes, castigados
por un hado adverso que los ata a la orilla, y por l~

noche inmortal que mira y confunde desde lejos el cie­
lo con el mar y sus caminos.

Ad aeternam el volcado carro con las ruedas girando
y la astilla de sangre en la cara del auriga; el rey entre
nosotros y la blonda reina cautiva en la afilada torre;
los guerreros vestidos de oscuro que emergen a la furia
y al nunca más de este tiempo homicida.

Ad aeternam el brío blanco del anciano que arenga
a dos guerreros arañados por el último frío, lo mismo
que a un joven que resiste a un viento de desnudos
brazos.

Ad aeternam la imagen en la imaginación del hom­
bre; la nube como abalorio, como ojo, como L que al­
guien trazó en el aire; el caballo que murió con las patas
rotas y el vientre abierto como reja o ventana; los gue-

rreros que introdujeron los filos en su desesperación
como a una funda, como a una aljaba.

Ad aeternam los guerreros recortados en el paisaje
por el aire, musitando en su interior deseos de irse, de
ocultar lo humano de sus pasos, de sus ojos, y de todo lo
que la adversidad descubre como sitio mortal; los gue­
rreros que ensartan pechos y rostros casi femeninos, en
su manera de aceptar la muerte.

Ad aeternam el rapsoda que canta al dios de polvo
que levantan los muertos al caer, el pesado sonido de
un guerrero que cae, el tinte violeta de la boca hendida,
el esbelto cuello con un hueco imprevisto, la espalda del
que escapa herido por la cólera de un dios, los ojos del
que se queda habitada por un dios, la noche que des­
ciende como un gran escudo anunciando reposo.

Ad aeternam la imagen en la imaginación del hom­
bre, casi ya viva como una presencia, como un recücr­
do; las torres afiladas, las naves, el regreso, la L que
vuelve a trazar el ave de rapiña; el vientre del caballo,
los hombres que quisieran irse, ocultar sus rostros; la
noche que reemplaza la luz con tinieblas; la imagen
definida en la imaginación del hombre.

Ad aeternam el tiempo por venir, el horror, la ma­
tanza y la ruina; la noche y el terror en la pupila ajena;
el vientre del caballo habitado por la cólera de un
dios; el perro sin olfato ladrando a fantasmas incesan­
tes que pasan a su lado; el dolor vidente y femenino
aullando como un perro.
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