EMOS tenido la satisfaccion -de con-
versar extensamente con el pre’sbi'tero
Angel Maria Garibay K., el mas ilus-
tre de nuestros nahuatlacos, a quien
la Universidad Nacional Auténoma
de México, en ocasién-de celebrar el 1V Cen-
tenario de su fundacién, confirié en sesion
extraordinaria el titulo de Doctor Honoris
Causa. ,

Nuestro entrevistado, Doctor en Teologia
de Oficio y Candnigo Lector de la Basilica de
Guadalupe, nos recibié en la biblioteca de la
planta baja de su residenga, desp0]§ldo de sus
ropas talares: vestia sencillo pantalox} de pana
gris oscuro, saco de pana color marrén hacien-
do juego con el suéter de estambre guinda
sobre los cuales cae una espesa barba partida,
que la Tglesia le permite usar para evitar la
neuralgia facial que se le manifiesta cuando
se rasura. Sobre la amplia frente traia aun la
visera de mica verde que acostumbra ponerse
cuando se sumerge en su océano de manuscritos
mexicanos.

Vigoroso, grave la voz —de predicador, que-
brada a ratos por ancho torrente de risa—, la
mirada penetrante a través de circulares espe-
juelos, circunspecto el ademan, el doctor Ga-
ribay es un hombre que se abre a la conver-
sacién sin reticencias, generosa y ampliamente,
consciente —aunque sin ostentacion— de la dig-
nidad de su investidura religiosa y su cnorme
y legitimo prestigio cultural, no obstante que
modestamente afirma de si mismo que soélo
es un “aficionado de la cultura”.

Se inicia la platica aclarandonos que no cs
él, como la inmensa mayoria cree, el primer sa-
cerdote a quien'la UNAM ha concedido el doc-
torado Honoris Causa, sino don Agustin Ri-
vera, parroco de Lagos de Moreno.

Asimismo nos enteramecs que el doctor Ga-
ribay es un consumado poligloto: ademas del
espafiol, el latin por su ministerio) y el
nidhuatl (en el que es autoridad indiscutible),
domina los siguientes idiomas: hebreo y griego
antiguo (los ensefia), francés, italiano ¢ inglés.
Lee rumano, alemdn, portugués y catalan.

Al entrar de lleno~en el tema de su espe-
cialidad y plantearle la ‘cuestion que muchos se
formulan en ¢l sentido de cémo es posible
hablar de literatura nahuatl si la lengua carecia
de alfabeto, el clérigo nos dice: “Ingenua con-
sideracién. Las literaturas antiguas todas na-
cieron y se conservaron sin 2lfabeto. Los Vedas
(3,000 afios antes de nuestra Era), en su pri-
mera parte tienen méas de 30 mil versos. Y
fueron conservados de memoria durante muchi-
simos afios. Se escribieron hasta el siglo X
6 x de la Era precristiana. La misma realidad
tenemos en todos los campos literarios. Las
mil y una noches (de origen indostinico), se
conservaron oralmente hasta 1704 6 1708, en
que las alfabetizé6 Gallan, recogiéndolas del
drabe. Los textos biblicos, los poemas homé-
ricos, fueron orales antes que escritos. Cuando
el hombre no lee, cultiva la memoria. El papel
ha entorpecido nuestra facultad retentiva.

—éQué formas tomaba la transmisién oral?
_ —Hubo entre los pueblos de cultura nahua
1nst1tut'os.’de educacién en que los métodos de
transmision de conocimientos eran de repeticién
de textos elaborados arménicamente y conser-
vados rigidamente en la memoria. Recordemos
que en el Calmecac, seglin la regla xv, cultiva-
ban la memoria de los jévenes, ensefiandoles to-
dos los versos de los caritos divinos, obligando-
los a repetirlos a coro, sistema prehispanico que
a_doptaron,lo§ frailes para ensefiar los miste-
rios de la religién. Tenian, ademds, los auxilios
de los cuadros pintados en los muros y, mas
tarde, en los libros elaborados mediante un sis-
tema de representacién imaginativa.

—¢ Cual era el producto literario antes del
alfabeto?

—Todo cuanto nos ha quedado de la precon-
quista. Muchos himnos sagrados se perdieron.
Los propios mexicanos, en tiempos de Itzcoatl,
incineraron los libros del pasado, temerosos de
que cayeran en manos profanas y, jque me
perdone Icazbalceta!, también Zumérraga que-
mé “sus papelitos” en Texcoco. Nada se redujo
al alfabeto sino hasta la llegada de los espafioles.

—¢Coémo se hizo la alfabetizacién?

—Pedro de Gante fué cl primero que tuvo
en sus manos el problema. Lo resolvié en Tex-
coco entre 1523 y 1524, Hizo una Doctrina que
hay quien sostiene mandé imprimir a Europa.
Ciertamente, escribi6 en lengua mexicana. Lue-
go, antes que nadie, redujo al alfabeto la len-
gua 'nlé.huatl. Sahag}'m, en el siglo xvI, puso a
lqs jovenes a escribir, mientras los ancianos
dictaban o narraban. Religion, filosofia, his-

toria y mitos de los mexicanos aparecen amal-

‘ .

gamados. La diferenciacién es posterior. Mu-
chos textos perduraron en los labios del pueblo.
Una prueba de ello estd en la obra de Hernan-
do Ruiz de Alarcon (hermano de Juan), cura
de Taxco, que en el siglo Xvir recogié en esa
region de Guerrero cerca de 200 textos, con el
caricter de magicos, pero que son verdaderos
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poemas religiosos. Tan importantes son que ten-
go el propdsito de dedicarles un estudio aparte.
—¢ Con qué material se cuenta para la inves-
tigacién literaria?
—Es tan abundante que no alcanza la vida
de un hombre para abarcarla. Tenemos unos 50
manuscritos perfectamente identificados con
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contenido de material prehispanico. La monu-
mental obra de Sahagiin que reuni6 cuanto hay
que preguntar acerca del pasado de los pueblos
de habla nahuatl, bastard~para fundar una in-
vestigacién netamente cientifica. Los frailes mi-
sioneros y sus discipulos indios transribieron
los cédices al alfabeto en lengua nahuatl. El
gran manuscrito de Los Cantares, de 1560 a
1570, estd en la Biblioteca Nacional. Es uno
de los diez o doce manuscritos que tiene la Bi-
blioteca.

—iQué formas y valor tienen estos docu-
mentos?

—Estos manuscritos son tan ricos que no es
posible agotar su contenido: Provienen de nati-
vos, escritos por gente que dominaba su lengua
y la- escritura de Occidente, bajo la mirada de
Sahagtin, que preside la investigacién. No es
posible dudar de su valor; pues, como ¢l dice,
“nadie puede fingir modos de expresién como

En otro angulo del tépico, el doctor Garibay
nos ilustra: “Los poemas nahuas son principal-
mente religiosos. Hay expansiones liricas per-
sonales. Los temas que tocan ce refieren, princi-
palmente, a la vanidad de'la vida humana fren-
te a la necesidad incontrastable de -morir. La
lirica es rica por su abundancia —mas de mil
poemas cortos—, por su modo de ver el mun-
do, por sus imagenes y por su métrica misma.

“Respecto a los poetas conocidos —nos dicé—,
he podido identificar con suficiencia unos trein-
ta. Los demas quedan anénimos. El catilogo de
los conocidos y sus noticias ocupan las paginas
finales de mi volumen 11 de la Historia. Puede
mencionarse a Netzahualcoyotl, Nezahualpilli,
Motecuzoma II, Ayocuan, Cuahtencoztli...

“El drama sélo fragmentariamente lo cono-
cemos —agrega—. Sabemos ciertamente de su
existencia por Durdn, que llegado en 1542, a los
seis afios de edad, alcanzé atin muchos de los
modos de la representacién. Por los pocos frag-
mentos que conocemos, podemos juzgar que era
un teatro méas similar a la épera, o al melodra-
ma, que drama propiamente dicho.”

—:; Cémo se inici6 su aficién a esta materia?

—FEn forma vaga, desde chico, en la escuela
primaria. Asi como a unos les gustan las cuen-
tas y a otros los cuentos, a mi me gustaba mu-
cho 1a Historia Patria. Mas tarde, siendo biblio-
tecario del Seminario Conciliar, por el afio de
1915 tuve a mi alcance muchos libros de esta
materia, y la lectura de ellos, asi como las afir-
maciones al aire de muchos autores, me inovie-
ron a dedicar atencién al tema. Durante este
periodo realicé algunos trabajos esporadicos.
Desde el afio de 1924 trabajo con mayor cons-
tancia y método. Mi primer trabajo fué: “La
leyenda de los soles”, que es la tercera parte
del manuscrito de Cuautitlan,

—:Y su método de trabajo? .

—Antes que todo, buscar el documento origi-
nal. Si no se puede tener en su forma auteén-
tica, trabajar con copias fotostaticas. Después
hacer la paleografia de estos documentos y su
versién. Estudiar cada documento por si mis-
mo. Como medio de contraste cuento con la
ayuda del gran conocedor de la lengua mexica-
na, Mr. Byron McAfee —estadounidense radi-
cado en México desde hace 45 afios—, con
quien hace 14 afios que estudio manuscritos
mexicanos por lo menos cuatro horas a la se-
mana. Estdn a nuestra disposicion todos los
manuscritos mexicanos de la Biblioteca Nacio-
nal y los de la Boblioteca del Museo Nacional.
McAfee los tiene en microfilm y el aparato para
leerlos.

El doctor Garibay ha realizado trabajos de
dos clases: unos 60 imanuscritos estudiados en
unién de Mr. McAfee y unos 30 a solas. Casi
todos estan copiados en su paleografia, en su
versién, y algunos con comentarios. Forman
un acervo de 25 legajos, de 100 paginas por
término medio, pasados en maquina y cuidado-
samente empastados, guardados en los anaque-
les de la biblioteca de su recamara. .

De su labor vasta y erudita son indice algu-
nos de sus trabajos publicados: Poema de los
drboles, Morfemas nominales en otomi, La poe-
sta lirica azteca, Los poetas astecas ante el
enigma del wmds alld, El enigma otomi, Diez
poemas cortos en ndhuatl, La épica azteca, Lla-
ve del ndhuatl, Poesia indigena de la al}iplam'—
cie, Poesia indigena precortesiana, Epica nd-
huatl, Cédice de Metepec, Romances de la muer-
te y su Historia de la literatura ndhuatl, dos
tomos, de 500 paginas cada uno.

— Tienen auge actualmente trabajos de estd
indole?

—En nuestro pais. muy poco. Hace tiempo de-
ploramos la ausencia de aficionados a quienes
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116 con que nadie de su familia existia,
habian pasado varios siglos; entonces
comprendié que le habia hablado Dios en
figura de nifio y se hizo santo.

Mas entre las creencias del pueblo de
México este santo goza de otros presti-
gios, que comprueban haber pasado la
tradicion de Europa a América en sus va-
rios aspectos, pues San Martin tiene fama
de caritativo y de socorrer a los pobres,
existiendo la expresion de que parte la
capa con los mnecesitados; pero ademas
también protege las siembras y las cosc-
chas. *

La generosidad que se le atribuye ha
sido desviada por las gentes, el poder de
proporcionar dinero mediante practicas
mégicas, da a su culto un caracter pagano
en el que aparecen invocaciones, conju-
ros, oraciones y creencias supersticiosas.
Todo lo cual aparece muy difundido por
diversas regiones del pais.

Entre las invocaciones se encuentra la
siguiente :

San Martin Caballero,
a wis puertas te pido:
fortuna, felicidad y dinero.

Seguido del siguiente ritual: se riega
hacia la calle, frente a la puerta de la casa,
bastante agua bendita al tiempo que se
dice:

Esta agua que yo te riego
se me convierta en dinero.

Como ejemplo de conjuro aparece con
objeto de hacer retornar a las personas y
reconquistar su carifio:

i “San Martin Caballero, td que habitas
por los campos trademe a (Fulano) a pu-

... San Martin Caballero, protector del amor . :.

ros caballazos. .. A Tulano de tal trae-
melo, traemelo, San Martin Caballero,
rendido de amor ... "¢

Con apariencia cristiana, mezclada con
verdaderas oraciones; mas con intencidn
pagana y ritos para alejar el mal de las
casas y obtener beneficios materiales exis-
te la siguiente oracion:

En el nombre de Dios Todopoderoso,
Senor San Martin Caballero,

sdca la sal de mi casa,

dawne suerte, trabajo y dinero.
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Que esta_agua que Yo te riego

en las puertas de mi casa

se convierta en suerte, felicidad,
fortuna y dinero.

(Tres credos a la Divina Providencia).?

Parece que este taumaturgo ha sido
adoptado por las mujeres de vida galante
como patrono, para lo cual ademas de
tener un lugar dedicado a su imagen, le
ponen una lampara de aceite, riegan agua
a la puerta-de sus casas y lo invocan en
la siguiente, forma: “{San Martin Caba-
llero, dame -amor y dincro...1” "

La imageti de este santo impresa en cro-
mos a colores, reptresentindole en su ca-
lidad de soldado romano, a caballo y par-
tiendo su capa con un pobre, aparece nu-
merosisimas ocasiones en repisas, arriba
de las puertas de entrada, con una lam-
para de aceite, en tortillerias, miscelaneas

_y comercios en pequefio en los barrios po-

pulares, con la creencia de que obtendran
seguras ganancias.

1 Novcdtzdes, 11 de noviembre de 1944.

2 Four Symposia on Folklore. Edited by
Stith Thompson. Bloomington, Indiana. Series
ntm. 8, 1953; ‘p. 25.

3 Procedé-de Cerritos, San Miguel Allende,
Gto., 1890. Coriunicé : Manuel Guevara, 50 aflos.
Recolec., en :México, D. F., 11 de febrero de
1951. ‘

4 Texmelﬁcau, Puebla. Comunicéd la sefio-
rita Natalia de 50 afios. Recolec, agosto 16 de
1951. : ;

5 Procede de Acambaro, Gto. Severina Lo-
pez, 42 afios. 30 de diciembre de 1946.

6 ProcedéA de México, D. F. Comunicé:
Amelia Ibarra, 30 afios. Abril de 1940.

7 Hoja impresa con la imagen del santo.

8 Procede -de México, D. F. Comunico:
Amelia Ibarra, 30 afios. Abril de 1940.
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(Viene de la pdg. 1)
transmitir lo que hemos preparado. Fuera de
México —después de la gloriosa obra de Seller,
que abarca muchos aspectos de la literatura y
que sigue teniendo vigencia en muchos puntos—,
debemos mencionar como ejemplo de nuestros
dias, el gran trabajo de Charles E. Dibble y
Arthur J. O. Anderson, de la Universidad de
Utha, que estdn dando a la luz el Cédice Flo-
rentino, en texto y versién, y llevan publicados
en inglés seis libros de la gran obra de Saha-
gtn. Hace poco nos consultaron'a McA fee vy a
mi para el libro viir (De los reyes y sefiores).
Cada vez que tienen alguna dificultad, nos
consultan también de Estados Unidos, Francia
e Inglaterra. Leonhard Schultze v Walter Leh-
mann, en Alemania, han publicado excelentes
estudios en esta materia: el primero, de la Uni-
versidad de Malburgo, el libro 1v de Sahagtin
(comentario del Tonalamatl o sea el Libro de
los destinos) y el segundo el Libro de los Co-
loquios, también de Sahagtin, hallado en la Bi-
blioteca Secreta del Vaticano. Frnst Mengin,
en Copenhague, en su monumental recopilacién
de manuscritos americanos (Cuerpo de cddices
americanos de la Edad Media), lleva publica-
dos cinco voltimenes de manuscritos mexicanos;
por ejemplo, el manuscrito XX1T —unos anales
histéricos de la nacion mexicana—, de la Bi-
* blioteca de Paris, escrito en papel de maguey.
Para concluir la entrevista, ¢l doctor Garibay
nos habla de los trabajos que tiene entre “ma-
ros, diciéndonos: “Fuera de la publicacién de
mi Historia, que estoy a punto de termifar, ine

propongo publicar, si hallo editor, una serie
de textos en su lengua original, con su versién,
introduccién y comentarios. En el terrenc del
estudio personal, ahora precisamente estudiamos
McAfee y yo el libro v (retérica, filosofia y
teologia), de Sahagtin, del Cédice Florentino,
cuya paleografia hemos terminado y estamos
en la versién. Después intento la cdicién in-
glesa de mi Historia, que me ha sido pedida
por tres editores. Ain no resuelvo a cudl darla.
Ademas, en forma accidental, he sustentado

algunas lecciones y conferencias sobre estos te-
mas en la Universidad Nacional. No dejaré de
mencionar la: revision de los mexicanismos del
Diccionario de la Academia Mexicana de la
Lengua, procedentes de lengua udhuatl, que he
iniciado ya por encargo de la propia Institu-
cién, de la cual soy Individuo de Niumero.

“Como es poco el tiempo que puedo dedicar
a esta parte de mis aficiones, pues tengo otras
tareas de mayor importancia, cada vez sera me-
nor el tiempo. que dedique a este renglon”.

UNA FICCION DE JORGE" LUIS BORGES
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de que todo esta escrito nos anula o nos
afantasma’).

Este cuento de Borges es un ejemplo
de su arte de escritor, insuperable en la
capacidad de dar a una construccién me-
tafisica o a un problema intelectual la
vida de una “aventura” del pensamiento.
Aventura en su sentido estricto: con todo
su dramatismo, sus sorpresas, sus anhe-
los, sus desfallecimientos y sus fracasos.
Recuérdese el utopico Hexagono Carme-
si, ¢l Hombre del libro, los inquisidores
oficiales y los bibliotecarios, los peregri-
nos, los sectarios y los impios.

La ironia se mezcla a veces con la tra-
gedia y va desde la casi burda descrip-
cion de “un dialecto samoyedo-lituano
del guarani, con inflexiones de arabe
clasico” hasta los titulos de volumenes
con imagenes superrealistas o creacionis-
tas: “Trueno peinado” y “El calambre de¢
veso”, subrayados por el comentario:
“Lsas proposiciones, a primera vista in-
coherentes, sin duda son capaces de una
justificacién criptografica o alegdrica . ..”
Y no falta tampoce la poética y levemen-
te burlona alusidén a Virgilio: “Miles de
codiciosos abandonaron el dulce hexa-
gono natal”... (Dulcia linquimus arva).



