Guillermo Samperio, un rostro literario

Silvia Molina

Busqué una carta que me escri-
bié Samperio hace tiempo, para
contestérsela ahora después de
la lectura de sus Cuentos reuni

dos porque creo que lo endendo
mejor; pero no pude abrir la caja
donde estd. Recordé que la acom-
pafian otras que no me gustarfa
tener en las manos en este mo-
mento. No quise revivir algunas
historias en este estado jubiloso
que me hadejadosu libro. Aque-
lla carta era en esencia sobre la
amistad.

La camaraderfa que culti-
vamos me dio la oportunidad
de tratar a la mam4 de Guiller-
mo, dofia Rosa, y a las herma-
nas, y de ver crecer a sus hijos:
pero también me ha permitido
seguir la escritura y el lenguaje,
tan defefio como ninguno, del
escritor.

No le contesté aquella carta
entonces porque no habria he-
cho sino repetir lo mismo que
él subrayaba: en los tiempos del
célera, nosotros estabamos cu-
rados en salud, porque habfa-
mos desarrollado una cercanfa
atenta a nuestra familia y a
nuestro trabajo que en realidad era lo que
nos habia relacionado. He tenido la suerte
de tener amigos como él, y como mi que-
rido Herndn Lara Zavala. Es la amistad lo
que me permite alegrarme por lo que ha
alcanzando Samperio con este libro que
nos da una perspectiva completa de sus
textos.

Lei los Cuentos reunidos este fin de se-
manay no dejé de reirme, de admirarlo, de

festejar sus locuras y sentido del humor, su

98 | REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MEXICO

LE

S

-

CUENTO

ingenio y maestrfa. Ahora que ha pasado
tanto tiempo de conocerlo, veo con regoci-
jo que conserva, a pesar de todo, la picar-
dia, la mirada sobre el mundo llena de
chispa y ese espiritu bromista y juguetén
que estd presente en sus cuentos y le da a
su literatura ese sello samperiano de ironfa
e intensidad, de atrevimiento y diablura,
de travesura y de canto a la vida.

Ahora contestarfa aquella carta dicién-

dole que, como nunca, celebro nuestro
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trato, porque he cerrado la ul-
tima pégina de los Cuentos reu
nidos contentay sorprendida de
que su genio e ingenio sean cada
vez més nifos porque tiran a esa
forma azorada de descubrir el
mundo o de inventarlo, y porque
es imposible definirlo, colocarlo
enalgtn casillero de la literatura
contemporinea: no s como na-
die sino como él mismo, no sigue
reglas sino rompe todas. Estd en
sus textos de cuerpo entero, los
define, los marca, les da sentido.
Sigue de jeans y chamarra,
de tenis y anillos que llaman la
atencion, pero ahoralleva el pelo
a la punk o tenido de colores. Y
para rematar la extravagancia,
se pint6 las ufias de oscuro para
sorprender en la presentacién
desulibro: Guillermo Samperio
es también un actor, un actor
de si mismo que se retrata son-
riente y fachosén en la portada
de su libro, porque sabe que los
textos lo trascienden. Es como
su papd que lo fue todo: com-
positor, musico, cantante, cémi-
co, locutor..., aunque haya re-
negado de él y preferido aceptar
la influencia de la madre y de la abuela.
La literatura de Guillermo Samperio se
ha ido haciendo cada vez més fantéstica
(en los dos sentidos), inventiva, perfeccio-
nista, llena de experimentos narrativos y
atrevimientos verbales. Lo he leido gozan-
do hasta en el dltimo punto su sentido del
humor, y he vuelto al libro para estudiar
los juegos y las obsesiones del escritor: per-
seguir un oficio cada vez ms personal, man-

tener una escritura limpia, reflexionar sobre



el universo, lo que lo contiene y compone,
desentrafar la escritura, el lenguaje, la cul-
tura, la creacién, los artefactos... Podriamos
hacer un inventario de su cotidiano, de su
manera de mirar el mundo, de sus fantas-
mas. Los textos de Guillermo, nos enfren-
tan a la existencia, reflejan su curiosidad
y nos invitan al juego de la vida y del arte.
Hay en su literatura eso que nos pone fren-
te a la vida, que nos respalda o nos explica
como seres humanos, que nos pinta sin
explicarnos, como esa plaga de ganchos que
aparecen por las casas y terminan estor-
bando.

Al volver a leer ciertos cuentos, admiré
cémo esa manera de divertirse con el len-
guaje ha conformado una poética, una per-
sonalfsima manera de narrar que nos lleva
a otro universo, al mundo concreto y apa-
sionado que es el de la creacién.

En el inventario samperiano podemos
incluir la critica a nuestrasociedad y a nues-
tra cultura desde un diccionario fantistico
conformado por postes, coladeras, cajas de
cerillos, catarinas, cucarachas..., y también
por hombres y mujeres que nos reflejan
como un espejo porque en él, en el diccio-
nario, las palabras cambian de significado,
se reacomodan, se transforman para expre-
sar, dentro del juego, aquello que nos duele
o0 nos molesta o nos define: profesionales,
obreros, boxeadores, secretarias, burdcratas,
ambulantes, amas de casa, mujeres y hom-
bres que nos rodean.

Los textos estén impregnados de tal ve-
rosimilitud que es imposible no reconocer
en esa escritura a un naturalista literario del
siglo xx1. Guillermo Samperio serfa ala lite-
ratura mexicana lo que Francisco Herndn-
dez o Charles Darwin lo fueron a la cien-
cia por sus descripciones y hallazgos en la

naturaleza. Se podria hacer una enciclopedia
con sus redescripciones de animales, objetos,
articulos de vestir, personajes, sentimien-
tos... O se podria abrir una tienda de ju-
guetes, o publicar un manual de los trucos
samperianos de prestidigitacion literaria:

Escoja usted un objeto, ponga su propio
detalle a la fantasfa y conviértala en reali-
dad. Transforme la vida diaria en un juego
insélito, secreto y misterioso que le ayuda-
rd a burlarse de ella, a escapar de lo irreme-

diable, a cambiar su universo.

El trabajo de Samperio, el registro de la
vida de infinidad de personajes, la actitud
frente a su oficio, la vida, los conflictos del
momento que habita, superan su propia
circunstancia y lo convierten en el mejor
cuentista que tenemos, en un destinado a
sobrevivir porque descubri6 otra manera
de decir y de contar, con una prosa travie-
sa o poética o erdtica, y con temas y textos
insélitos, originales y dnicos. Ha encon-
trado la libertad en la escritura y no le da
miedo ni la experimentacién ni la trans-
gresién, porque se ha reido de s{ mismo y
supo aprovechar lo mejor de Torri y Arre o-
la, de Cortdzar y Onetti, de Filisberto He r-
ndndez y de Arlt, de Carver y tantos o t ros
noreamericanos que le ensefiaron a mirar
y a reflexionar y a quienes dio lo mejor de
su escritura para que su influencia fuera sélo
un motor para su propio estilo y para tener
su propio rostro. ll]
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Guillermo Samperio

UN ROSTRO LITERARIO

Lo he leido gozando hasta en el altimo punto
su sentido del humor y he vuelto al libro para
estudiar los juegos y las obsesiones del escritor.
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