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Sin ninguna limitación partidista, y después de
frecuentes viajes -encuentros con el alma de Es­
paña-el fino espíritu de HAVELLOCK ELLIS
produjo un- profundo y noble libro consagrado a su

te, elocuentemente, de estos problemas, se siente
la impresión de quien ha llegado a una cumbre,
desde la cual se contempla la novedad de los ho­
rizontes desconocidos. Y se admira, sobre todo,
la fuerza intelectual unida a la modestia, la con­
ciencia que tiene un gran cerebro de su poder
y de sus límites. Sí, le oí decirme una vez, cuan­
do se llega a estas cuestiones íntimas, se siente
su complic<ación, su' novedad y su grandeza;
nada nos revela según nuestras limitaciones como
el estudio filosófico. ¿ Quién sabe, si antes de mo­
rir, no podré yo decir todo lo que pienso y tenni­
nar mi obra ?-Algo de grave, algo de serena­
mente melancólico, se nota en estos pensadores,
inquietados por los problemas de la vida, de la
moral y del destino.

Cree el profesor que Francia y Estados Uni­
dos tienen hoy la hegemonía filosófica; que en
ambos países, impera un gran esfuerzo unido a
una originalidad positiva; y que, en Alemania,
sólo Wundt, y más el filósofo de Leipzig que
sus discípulos, hace obra original, de psicólogo,
de sociólogo y de metafísico. La psicología es

/ hoy ciencia francesa y norteamericana.
y tiene fe en' la resurrección del idealismo

filosófico. Su obra es una forma de este nuevo
movimiento. Y es bella, convencida, artística. Me
refería Sorel que Benedetto Groce, el célebre
pensador italiano, le había dicho que la filosofía
de Bergson dominaría en Italia, fatigada ya del
empirismo alemán y enemiga del racionalismo
francés, espiritualista o cartesiano. En Alema­
nia, en J ena, tiene prosélitos la nueva doctrina.
En Estados Unidos, James y otros filósofos la
aceptan o la completan. 'En Inglaterra, hay un
fermento de idealismo, una herencia de Hegel,
con Bradley, con Andrew Seth, que, como reac­
ción contra Spencer, puede inclinarse en el sen­
tido de Bergson. Es grande el porvenir de la
nueva filosofía. Alguien ha dicho que el libro
de Bergson sobre "los datos inmediatos de la
conciencia" tendrá la misma importancia que
el discurso del Método .de Descartes. Después
de tanto análisis, de la magna obra de los labo­
ratorios, de los estudios biológicos, de los nuevos
descubrimientos en el dominio de la célula ner­
viosa, con Cajal y Golgi, en el estudio de la
interdependencia de lo psíquico y de lo físico, con
Flechsig se impone una síntesis, una metafísica,
una nueva doctrina del espíritu y de la vida.
Bellos tiempos llegan para este esfuerzo, pa¡-a
ese supremo ejercicio de la facultad de abstrac­
ción, "creadora de filosofías y religiones", según
Taine, único principio que, según él, nos diferen­
cia del bruto, nos separa del instinto y nos devuel­
ve nuestra conciencia de hombres.

El Alma de España

contramos en nuestra conciencia pro.funda. En
el último y magistral libro de William James, so­
bre la experiencia religiosa, hay ideas que se
harmonizan con el pensamiento de Bergson. Los.
grandes fenómenos de la conversión religiosa,
del misticismo, de la revelación interior y aluci­
natoria, se deben, según el psicólogo 'norte­
americano, a un yo sublimal (yo profundo, diría
Bergson), que hace irrupciones en el domillio
de la conciencia, que explica muchas creaciones
geniales; y ese yo sublimal es, probablemente
la concentración en cada uno de nosotros de la
conciencia universal, de la energía cósmica, que
suponen los metafísicos, y hasta los agnósticos
camo Spencer. Con esta nueva teoría, el esfuer­

'zo de Bergson adquiere consecuencias religiosas,
que aquí, en Francia, preocupan a católicos y
protestantes.

.La nueva obra que publicará dentro de poco
Bergson, es una extensión de su filosofía, una
crítica de la idea biológica de vida. He conversado
con el gran maestro de este nuevo libro, y conozco
sus caracteres principales. Dice este profesor del
Colegio de Francia, que su teoría parte de un
principio general. En todos los grandes períodos
de actividad filosófica, la ciencia dominante ha
impreso su huella exclusiva al pensamiento 'es­
peculativo. En la Grecia, fue la matemática, en­
tendida en sentid'o genérico. La geometría do­
minó en todas partes; Pitágoras creó un álge­
bra metafísica; y el mismo Aristóteles construyó'
'una lógica fundada en el' concepto de cantidad,
en categorías matemáticas. Un silogismo es la
traducéión, de un principio geométrico, de las
circunferencias envolventes. Y esto me lo ex­
plicó Bergson largamente; renovando el concep­
to antiguo de la historia de los sistemas filosó­
ficos. La teología medioeval fue matemática a
través de su herencia griega, alejandrina, plo­
tiniana. Después del Renacimiento y de la re­
novación científica, cuando la física es la cien­
cia dominante, la filosofía, con Descartes, pa­
sa del estudio de los juicios lógicos de cantidad,
a los juicios de causalidad, de conveniencia, de
consecuencia, a pesar del alto rango que las ma­
temáticas ocupan en la filosofía cartesiana. Y
desde fines del siglo XVIII y en todo el siglo
XIX, con las ciencias naturales, es la biología
la base de la filosofía, de la ciencia social, de la
política. Pues bien, me decía resueltamente Berg­
son, este _ciclo no está agotado. Se ha interpre­
tado parcialmente el acervo científico. Yo-acepto
el concepto determinista de la vida, establecido
por Claudio BerÍlard; acepto la idea de evolu­
ción. Pero, creo que la vida es más que un fenó­
meno mecánico, que la filosofía puede establecer
el papel de la espontaneidad, de la indetermina­
ción en el dominio biológico, según las ideas que
usted leerá en mi libro. Hay aquí, entre los hom­
bres de ciencia, aunque sean tan ilustres C0l110 el
Gran Giard, tan fecundos como Le Dantec, un ma­
terialismo cerrado y dogmático que Bergson conde­
na; contra él va ,este libro, que inquieta hoya to­
dos los ,filósoofs, y que provocará, seguramente,
grandes discusiones y grandes entusiasmos. ,

Cuando se ve a Bergson en su gabinete, en
medio de sus libros, y se le oye hablar largamen-
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estudio. Ellis cree sorprender a España, a través
d.e las manifestaáones de su despertar, en la ac­
tüu~ de conducir de nueva, vez la aportación, su- '
penor en mucho al efímero ¿1;ito industrioso en
que se agotan los ciclos de otros pu.eblos, de un
esp'íl'itu esencial al destino del alma europea. Las
páginas que signen son' de lo más medular del
estu.dio del ensayista inglés.

EL estoicismo, instintiva filosofía del salvaje,
es la filosofía fundamental y casi religiosa de
España. Séneca, el típico estoico español, tiene
para España, según se ha dicho, el prestigio de
un padre de la Iglesia. El español Marco Aurelio
lleva la huella de su tierra natal; y el cordobés
Lucano fue el primero de una larga estirpre es­
pañola. Contribuyeron tanto a infundir al estoicis­
mo su último carácter, porque instintivamente esta
filosofía germinaba ya en su sangre. Aun cuando
el español se haya mostrado sobre todo cristiano,
ha sido antes que: asceta, estoico. Torquemada
vivía en un palacio custodiado por centinelas mon­
tados, como un magnate, pero hubiera rehusado
la dignidad arzobispal, se abstenía de usar pren­
das de hilo, aun, para dormir; no comía carne,
y se resistió a proporcionar un partido a su po­
bre hermana soltera. Se recuerda la anécdota de
Fray Luis de León que, después de cinco años de
sufrimiento en la cárcel, al ocupar de nuevo su
cátedra en la universidad de Salamanca -en la
pequeña y oscura aula que todavía existe-eomen­
zó diciendo, según antigua costumbre suya: "De­
cíamos ayer ... "

Esta actitud mental .se compadece con el én­
fasis del carácter, de la ética, de la conducta.
Nunca ha florecido en España la afición aL cienti­
ficismo puro. Los españoles no han tomado una
parte muy activa ei1 el desarrollo de las mate­
máticas o de la geometría, de la astronomía o de
la física, si bien se han mostrado ,eminentes en
algunos aspectos de la ciencia aplicada y en la
biología; así hoy día el sabio Ramón y Caja1, es
un histólogo de fama ttliiversal. Se han entre­
gado en gran manera a la metafísica, pero en'
España la metafísica se vincula, de una manera
práctica, a la teología.

Sería erróneo suponer que la "crueldad" y
el instintivo estoicismo de los españoles impliquen
carencia de predisposición a la verdadera ternu­
ra y a la práctica de las acciones humanas más
emotivas y delicadas. Semejante resultado no se
da ni entre salvajes; cuánto menos en España,
donde los tiernos sentimientos humanos tienen
un alto grado de expresión. Cervantes, el más
representativos de los españoles, es de una dul­
zura humana tan grande como la de Chaucer. Lo
que parece vedar las tiernas emociones del' espa­
ñol es la dificultad de ciertas efusiones sensibles
en sus más graves manifestaciones formales y la
costumbre de limitar sus' mejores sentimientos al
mundo de sus familiares, en vez de prodigarse
entre los ajenos. Estrabón dice que los iberos
estaban siempre dispuestos a sacrificar su vida
por los amigos. De todo ello se deduce una ex­
plicación para el aparente antagonismo, muchas
veces señalado, que muestra España ante el resto
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del mundo. Por una parte se complace en un
rígido y duro formalismo, en una moral y una
religión severas y abstractas, capaces de destro­
zar sin piedad su propio espíritu y el de los
otros. Pero, por otra parte, es individualmente
para con el que ha faltado, lo mismo que para
la amistad y toda otra relación personal, de una
inagotable indulgencia, cualidad que fue des­
arrollada en el plano de la teología por muchos
causistas españoles. La Iglesia española, aunque
se mostró intransigente con la heregía, tuvo siem­
pre ternura para sus hijos. España produjo el
impasible Torquemada, pero también engendró
al pío fraile valenciano que fundó, hace seíscientos
años, el primer hospital para dementes. "Sufri­
mos un estado anormal de cosas", dice un pen­
sador español, "en relación con nuestro carácter:
castigamos con solemnidad y rigor para satisfacer
nuestro deseo de justicia, y luego, sin ruido ni
aparato, perd0!1amos para safisfacer 'nuestra ne­
cesidad de compasión". Esta dualidad moral ha
sido considerada como un producto del sentimien­
to cristiano en España, y de la filosofía de Séneca
en un punto de convergencia. Pero tal tendencia
es sin duda más radical e instintiva de lo que esta
observación pueda dar a suponer.

Puede encontrarse una mezcla similar de fuer­
tes nociones de. la justicia en abstracto con una
piadosa indulgencia hacia los delincuentes, entre
los campesinas de Irlanda, que es. una tierra se­
gún antiquísimas tradiciones que los modernos
estudios tienden a confirmar, donde hay un pri­
mitivo elemento ibérico muy marcado. Respecto
al comportamiento del campesino español para
con sus semejantes, encuentro un caso muy
significativo, narrado por un 'magistrado espa­
ñol en un periódico aragonés hace algunos años,
y que ocurrió en una época en ,que el país atra­
vasaba una aguda crisis. Un labrador que estaba
sin trabajo, salió a la carretera decidido a robar
al primero que acertase a pasar. Este fue un
hombre que guiaba, un carro. El labrador le dió
el alto y le exigió el dinero que llevase. "Ahí
seo" contestó el asaltado. "No me quedaba más
remedio. que robar, porque mi familia está mu­
riéndose de hambre", le dijo justificándose el
agresor, y se metió el dinero en el bolsillo. Pero
no bien lo había hecho, cambió de parecer: "To­
ma esto, chico", le dijo devolviéndole veintinue­
ve duros, "con uno me arreglaré".- "¿ Quieres
algo de lo que llevo en el carro?" le preguntó
el carretero, impresionado ante tal generosidad.
"Sí" dijo el labrador; "toma también este duro,
prefiero un poco de arroz y unas judías". El ca­
rretero bajó un saco de comestibles y además le
ofreció cinco duros, que no obstante el labrador
rehusó. "Tómalos para que te traigan suerte"
insistió el carretero, "te lo ruego". Y esto fue 10
único que logró aceptase el frustrado ladrón.
Esta verídica historia demuestra la mezcla de
impulsos que caracteriza al temperamento eSpa­
ñol. N o es raro encontrar un caudal de senti­
mientos humanos y de cortesía encubriendo un
fondo de violencia y de 'dureza, pero en el tem­
peramento español son estos últimos los senti­
mientos que están más cerca de la superficie, y
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desaparecen en cuanto se traba relación con cual­
quiera. Tal cualidad del campesino español, jun­
tamente con su tendencia a las leyes abstractas
adaptables a los casos concretos, su individualis­
mo, su amor a la independencia y su preferencia
por las pequeñas agrupaciones de clan, pueden
van esos tr'éinta duros, que es lo único que po­
ayudar a explicar por qué el campesino y el
obrero españoles se sienten atraídos por los idea­
Jes anarquistas. En ningún país ha avanzado el
socialismo colectivista de Marx tan poco como
en España, al paso que en ella se 'ha abierto tan
fácilmente paso el anarquismo. Así ha sucedido
lo menos durante cuarenta años. En 1868, Fa­
nelli, un miembro italiano de la Alianza Baku­
nista (la sección anarquista de la Internacional),
'fue a España, y dos años más tarde, al celebrarse
en Barcelona un Congreso anarquista, el movi­
miento .había comenzado ya a tomar carácter
definido y concreto. Desde entonces el anarquismo
ha progresado firmemente en España. Tiene gran
vitalidad en 'Cataluña, donde promueve frecuentes
huelgas en Barcelona; en Andalucía encuentra'
un terreno abonado· por ser allí muy notable el
contraste entre la riqueza y la pobreza; asimis­
mo están considerablemente influídas de anar­
quismo las comarcas del litoral mediterráneo,
especialmente la industriosa región de Valencia.
En el norte del país también muestra, aunque
en gado inferior, paralelo desarrollo, pero en la
costa atlántica el anarquismo no halla tan favo­
rable campo como en la mediterránea y cantá­
brica. En Bilbao, que es' el segundo gran centro
industrial de' España, el partido obrero se ha
mostrado con frecuencia hostil al anarquismo,
pero en muchas regiones· de España lqs ideales
del partido obrero son en gran parte los mismos
ideales del anarquismo.

Existe o ra característica española, que lo es
también de una actitud selvática ante la vida: el
amor al formulismo, al ritual, a la ceremonia. In­
dudaolemente, en todos los planos de la cultura
humana existe y debe existir este elemento ce­
remonial y ritualista, pero en las tierras vírge­
nes, lo mismo que en las civilizaciones 'muy re­
motas, como la de China, ello constituye la ex­
terna corporeidad de toda filosofía, religión y or­
ganización social. Lejos de ser libre, el salvaje
se halla envuelto en un ceremonialismo que en
manera alguna es meramente convencional, an­
tes puede ser de una trágica realidad. También
para el español la parte ceremonial de las cosas
es algo muy serio y verdadero, y se extiende a
todas las manifestacibnes de la vida, con no me­
nor gravedad y rigor en la plaza de toros que en
el templo. Siglos atrás, el concepto de la cere­
monia como suma expresión de los más altos pri­
vilegios religiosos, culminó en el fastuoso es~ec­

táculo de los autos de fe, que eran una gran fIes­
ta donde el júbilo popular realzaba el acto reli­
gioso, en ~l cual la Inquisición dictaba la senten­
cia final de la condenación o reconciliación de los
herejes antes de entregarlos al brazo del poder
secular, ya que la ejecución de los reos era de
competencia exclusiva ele éste y no incumbía a
la Iglesia. Hasta comienzos del siglo XVIII no
cp.yó en desuso el auto de fe.
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También la danza española en sus aspectos
antiguos y más nobles constituye un rito de so­
lemnidad. "i Qué majestad, qué decoro, que dis­
tinción!" exclama Valera. ya anciano, recordan­
do las danzas de Ruiz y de su hermana Conchi­
ta, y "i qué gracia cuando ambos bailaban jun­
tos el bolero! No hay danza más aristocrática.
Parecen príncipes o grandes personajes".

Para los anglo-sajones, las funciones ceremo­
niosas son en su mayor parte una cosa irreal e
impuesta, que ellos realizan lo mejor que pue­
den, c!?n grave Y majestuosa solemnidad. Para el
español la ceremonia es algo tan real y verdade­
1'0 que en sus manos se convierte en una cosa
graciosa, sencilla, natural y casi doméstica. "To­
da la vida me he conducido con gracia", elijo el
marqués de Siete Iglesias en, el patíbulo, resu­
miendo en estas palabras la apología del caba­
llero español. Esta tendencia al ritual implica
ciertamente una fe en lo extremo, rayana en feti­
chismo.. Parece ser· que un español, San Raimun­
do de Peñafort, fue el primero que habló del per­
dón de los pecados veniales por medio de la as­
persión del agua bendita, y en una de las come­
dias de Calderón, "La Devoción de la Cruz" un
personaje, a pesar de' cometer toda suerte de de­
litos, conserva un profundo respeto por la cruz,
el símbolo de la Redención, y gracias a su fe, por
fin se salva; no ha ultrajado su símbolo.

Misión de la
Uni~ersidad Mexicana

LUCIO MENDIETA y' NUÑEZ tiene actual­
mente a su cargo la' cátedra de Del'echo Agrario
en la Escuela Nacional de Jurisprudencia. Ha
pu.blicadouna serie de olwas funiiamentales, de­
dicadas a la investigación de los pl'oblemas bá­
sicos en l'!'lateria legal, relatl:vas a nuestra l'efor­
ma agra¡'ia. Mendieta y Núítez acaba de da¡'· a
'la estampa un libro titulado "La. Universidad
Creadora J' Otros Ensayos", cuya lectura nos
c0111placemos en l'ecomendar muy especialmente
a los univlll,sitarios. "La Universidad Cl'eadora"
es un estl~dio amplio sobre la flt1Lción que le co­
rresponde asumir a la Universidad, en nuestro
tiempo, Muchos de lps aspectos analizados pO?'
II¡!endieta y 11 úíiez en SI6 nuevo libro, con l'ela­
ción a la Univenidad N aciol1al, tienen positiva
actuaZt:dad, C01110 el que se refiel'e a las l'ef01';nas
in.dispel1sables para el 1'11.ejor funcionamiento do­
cente de la il1stitución y pam el logl'o de un
may01' apl'ovechamiento de los estudios que en
esta casa se realizan.

"Pertenece a la esencia de la Universidad, te­
ner que enlazar el carácter de una academia
platónica que está al servicio de la verdad pura,
con una serie de funciones educativas ele orelen
estatal y social, funciones determinadas por la
situación general del tiempo". Doctor Eduard
Spranger (Sobre el Peligro y Renovación de la
U niversidad Alemana).


