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TRES MOMENTOS DE LA
AVENTURA DEL HOMBRE
NATURAL Y CIVIL

Por Manuel PEDROSO

LA DUDA MAS ANGUSTIADA

“Dichten ist ein Uebermut”. GOETHE.!

homme de la nature, como quime-

ra y como realidad fisica, son de
metddica ganancia. Ese hombre inventa-
do es ahora mas eficaz. Como toda in-
vencion traspasa el limite que la realidad
fisica impone a sus criaturas.

Al verse en vida tan nueva, como divin
modéle, muestra caminos nuevos y ejem-
plares al hombre civil al que presta dili-
gente y segura Volonté Générale. El acto
de voluntad crea formas concretas. Aquel
hombre, en lo nacional, se articula en el
Moi commun, que es Fraternité, quiere
decirse ; superacion de Liberté y de Ega-
lité, pues esos términos no son equivalen-
cia trinitaria, aunque apetezean compania
y sueltos anden mal. Ahora todo es Na-
cién. Lo mismo el pueblo que el gobier-
no, la educacién y el ejército y la sobe-
rania, todo es nacional. Ya no valen sim-
ples fuerzas o relaciones, carentes de
substancia, sino realidades concretas de
dindmico andar.

En 1792 ese homme naturel, ya embu-
tido en concrecion civil, se disciplina en
algo tan nacional, como son los batallo-
nes de la Revolucion. Aquellos que, ca-
yendo de la colina de Valmy, irrumpen
en- la llanura al desvanecerse la niebla.
Alli, con impetu politico y colectivo, re-
suenan por primera vez las estrofas del
“Allons enfants de la patrie”. Y era ver-
dad que “Le jour de gloire est arrivé”.
Los ejércitos de la coalicién prusiana se
retiran. También con ellos la esperanza
de los emigrados franceses. lLas viejas
pelucas no comprenden aquella misica
nueva. “; Qué es esto, monsieur von Goe-
the?” Porque EI estaba alli, al lado de
ellos, pero no con ellos, legitimidad pa-
sada. Goethe, si de aquel lado o en cual-
quier lado, no podia ser partido, sino con-
ciencia total historica. Era frase suya que
las. cosas del mundo suelen cambiar cada
cincuenta afios. ; Como habia de estar con
ellos ?

I As DOS NEGACIONEs de Rousseau del

Y aquel momento de Valmy era radi-
cal signo de cambio. Para Goethe, no pa-
ra los emigrados. Estos sélo median el
tiempo por horas y no por cambios. Ho-
ras continuas de su estatica legitimidad.
Goethe vio en aquel momento de Valmy
lo mismo que ellos vieron. Oy lo mismo
que ellos oyeron. It v venir de soldados
v de caballos, toda la incierta barahunda
de actos aislados en que se descompone
una batalla. El trueno de los cafiones, pa-
ra entonces terrorifico que rasgaba los
oidos, y aquella musica, jaquella musica
que todos pudieron oir! Pero sélo a Go-
cthe intrigé la gran verdad de aquel mo-
mento. Y dijo a los emigrados las precisas

y claras palabras, que constan en el Dia-
rio de su campaiia en Francia: “Sabed
que de hoy en adelante empieza una nueva
época en la historia del mundo y que ya
podréis decir vosotros que estuvisteis pre-
sentes.” Asi habld Goethe al caer la no-
che del dia 19 de septiembre del ano de
1792.

Lo infinito de la invencion del homme
de la nature le dio, fuera de su obra na-
cional, vuelo cosmopolita. Hombre de ac-
cién concreta en cualquier circunstancia
humana. Y ese hombre, que actuaba sin
limitacion de fronteras, y siempre crea-
dor de realidades historicas, tuvo su can-
to universal. El himno a la alegria de la
Fraternité escrito en letra famosa por
Schiller. Letra que acompafa los acordes
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“le jour de gloire est arrivé

del dltimo tiempo de la “Novena Sinfo-
nia”. Esa musica y ese canto animan la
gran aventura europea que habra de em-
prender nuestro hombre. {Qué lejos ‘ya
del bosque, pero cada vez mas cerca de
su inagotable humanidad!

Porque la aventura del hombre inven-
tado por Rousseau sigue ahora insospe-
chados caminos, afios bastantes de muerto
su creador. La guillotina surge ante Juan
Jacobo como la gran interrogante que le
llevara a nuevos rumbos. ;Es la guillo-
tina correcta expresion de la Volonté Gé-
nérale? Aqui salta, como inquieta pesadi-
lla, el problema inevitable del desborda-
miento de la teoria en la accién. Juan Ja-
cobo vive la época del Terror.

Y sabe, o lo cree saber, que sin teoria
no hay revolucién posible. Lenin, buen
entendedor de revoluciones, dijo lo mis-
mo miés de ciento y medio de afios pasa-
dos. Ya la palabra tcoria, st en letras
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igual, era en- sentido distinta. La teoria
del actuar social humana no es hipétesis,
mera vision que enlaza un suceder;- sino
tesis cientificamente demostrada. Marx,
en grandiosa obra arquitectonica, creyo
descubrir la clave secreta para la lectura
exacta de una realidad movida por un
factor inexorable, que por necesario, pre-
decia historia, Ia teoria no salia de la ca-
beza del hombre creando realidad, sino de
los hechos materiales de la produccion
economica, proceso vital del hombre. Su
verdad cientifica aparecia reconfortada
con todo el vigor de la fe salvadora. Ya no
era el hombre responsable de la teoria,
sino ante la teoria. Su actuar, como crea-
dor y actor de historia viva,-era por ella
juzgado. El error en su aplicacion podrid
rectificarse, pero el pecado que quebran-
ta la linea, garantia salvadora de la ver-
dad habrd de purgarse para evitar peli-
grosa corrupcion. Ese saber, por razon
de tiempo atin no venido, de nada seryi-
ria al pobre Juan Jacobo, analfabeto de
las nuevas letras. Asi el nuevo sentido de
la vieja palabra no era posible descargo
de su conciencia frente a la guillotina.

Por no sospechar Juan Jacobo, inédito
en revoluciones, este y otros aspectos del
mundo del hombre, que luego se apren-
dieron, seguia creyendo que la teoria ha-
ce la Revolucion. ; Acaso olvido el sentido
de aquella conjetura del Discours de U'Iné-
galité que supone al hombre saliendo del
estado de nmature, muy a disgusto y por
causas extrafias a su voluntad? Ese atis-
bo no recogido en sistema, y reducido a
funeste hasard, se perdid en palabras.
Bien valorado hubiera servido para com-
prender que si es verdad que una Revo-
lucién no se hace sin teoria, también .es
verdad que la teoria no hace la Revolu-
cion. ‘

No habia que esperar a Marx para sa-
berlo. Un nuevo pensar histérico, radical
cambio que supera una época, alumbra ‘en
el primer tercio del siglo x1x. Un aristo-
crata francés, el conde Alexis de Tocque-
ville, y esto conviene decirlo en alta voz,
es genial exponente del nuevo pensar.
Tocqueville recoge y formula en esplén-
dida visién la condicionalidad histotica de
los actos humanos. Primero en la Déino-
cratie en Amérique (1836), libro extra-
ordinario, en la misma linea de alttira qtre
la Politeia de Aristételes y el Esprit des
Lois de Montesquieu y veinte afios des-
pués, en L’Ancien Régime et la Révolu-
tion, clave de los sucesos que se inician
en 1789. Es curioso que dos contempora-
neos geniales, Tocqueville y Marx, coin-
cidieran en un sentir que modernatnerite
ha resumido Gouhier (Essais sur Des-
cartes, 1937) en ingeniosa frase: “Que
la Révolution au nom de la Raison est
déraisonnable, > Esto importa mas que
las discrepancias. Ambos afirman el ac-
tuar vital del hombre, que en su medio
propio que es la historia, crea la historia.
i Oué lejos ya de aquel mundo de Rous-
seau, de aquella hora precisa, en que gri-
ta patético, al salir el salvaje del conjetu-
ral bosque y dar el primer paso hacia la
civilizacion, ;Homme, voici ton Histoi-
re’! :

Si el citoyen de 1789, en sus hechos
héroe de un dia, se creia autor magnifico
de la Revolucion, Tocqueville, en impla-
cable y muy sutil analisis, lo redujo a su
papel de actor. “Jamas se dieron tamafios
acontecimientos que de tan lejos vinie-
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“allons enfants de la patrie”

ran”, ni mas imprevistos, ni que estuvie-
ran mejor preparados. El analisis mues-
tra que ideas y sentimientos, que se creian
originales del momento revolucionario,
venian de muy atrdas en la Historia de
Francia. Eran necesaria consecuencia de
muy remotas causas. LLos hombres de Ia
Revolucidn, en proceso violento, actuali-
zaron aquellas ideas y sentimientos. Ia
sociedad antigua, que habia de ser victi-
ma, engendrd la Revolucion. Ahora, si
ésta fue consecuencia necesaria de muy
remotas causas, ;como podia ser la teo-
ria, eco siempre de una situacion histori-
ca concreta, responsable de la Revolucion ?
Llevada la teoria a la mas remota de
aquellas causas, perdia su inminente ac-
tualidad y se confundia en imposible ana-
cronismo.

“La loi est expression de la Volonté
Générale” repetia Juan Jacobo, conven-
cido que ahi, en esa frase, vivia toda la
doctrina. Pero llegd aquel momento, que
no fue funeste hasard, en que el pueblo
grito: “j Legisladores, poned el Terror en
la orden del dia!” Y se cumpli6 su volun-
tad, pero también se cumplio otra ley, que
no procedia de la Volonté Générale, sino
que obedecia a clara y distinta causalidad.
Es ley imperiosa que cecncentra, para in-
tensa eficacia, el poder en exigua mino-
ria. Tocqueville la formula como ura
constante del mecanismo revolucionario.
“En las Revoluciones mandan las minn-
rias.” Y asi sucede, porque la Revolu~ion,
acto politico por excelencia, pide unidad
de accion que s6lo logra la mas sutil e
inteligente politica. Sin ella la Revolu-
cion se confunde en cataclismo natural y
pierde sus posibilidades de realidad hu-
mana.

Pero Juan Jacobo, ajeno a la sociolo-
gia, término extrano a la época pero de
inminente cuflo, sufria ante aquel terror
a [l'ordre du jour espantosas pesadillas.
En el mundo de los suefios veia a Rous-
seau mezclado con la muchedumbre que
cantaba, en magnifico arrebato de natu-
ral violencia, el “;Ca ira... Ca wa...!”

al desfilar las carretas de la muerte. No
era ésta la mas terrible de sus pesadillas.
Porque otra inquietud, salvando tiempos
que el sofiar anula, le evocaba al propio
homme de la nature en el traqueteo de la
saludable carreta camino hacia la guillo-
tina, garantia de la libertad. Le fallaba la
l6gica de lo inconsciente y no comprendia
aquel sacrificio, en nombre de la nacién
soberana, del propio hombre que la habia
creado en realidad emotiva. ;Y el pueblo
seguia cantando jubilosamente el fasci-
nante“;Ca ira... Ca ira... !”

La conciencia de Juan Jacobo no halla-
ba paz. La interpretacion de los suefios le
hubiera descubierto el acto fallido que era
ignorancia de la causacion histérica. Re-
cordaba si, aquella clara sentencia de su
maestro. “La Volonté Générale est tou-
jours droite”. Y esa rectitud, bien lo sa-
bia, no se expresaba en las rectas lineas,
en el sueflo esquematicas, de la guillotina.
No podia aceptar que fuera su agente el
Exécuteur des Hautes Ouvres, majestad
en sangriento tablado. Ignoraba la propia
irracionalidad de la guilletina; ;y no ha-
bia dicho el mismo Robespierre, que la
teoria del gobierno revolucionario es tan
nueva como la Revolucion de la cual era
consecuencia? “No hay que rebuscarla
—afadia— en los libros .de los escritores
politicos.” (Rapport de 5 nivose an IIT)
¢ Luego, como podia ser Juan Jacobo res-
ponsable .de aquel siniestro artefacto?

II

IMPLACABLE ACCION...
INEVITABLE MUERTE

“La postérité . .. trouvera peut-étre que je
n'ai pas versé assez de sang, et que tous les
partisans de Marius n'ont pas été proscrits.”

Mgntesquieu, “Dialogue de Sylla et d’Eu-
crate”.

En el inquieto acaecer que en 1789
se inicia en Francia vive el homme de la
nature sus ansias de Liberté, Egalité¢ y
Fraternité. Cree, entusiasta, llegado -el
nuevo reino. La Revolucion lo proyecta
como irreductible valor humano y lo di-
funde hasta el término que es lindero cul-
tural de un mundo de europeo sentir. Mas
no tarda, en los ambitos de Francia, por-
que es rapido el andar de toda Revolu-
cién en sufrir sintomas que han de llevar-
le a un necesario morir. Y, si resucita tras
las hazafias napolednicas, se cumple en él
la ley de todo resucitar que da vida dis-
tinta vy nueva accién a lo que muri6. Ese
hombre, en nueva modalidad, ha de man-
tenerse en nueva raiz de espiritu. Segtn
los tiempos, imposible sin referencia a la
invenciéon humana de Rousseau, aunque
ese hombre no fuera su criatura. Por ha-
ber sido tan vigorosa en las almas de la
época aquella afirmacion, perdura, al ser
negada, en la nueva existencia.

LEsa muerte y transformacion del hom-
me de la nature son momentos muy criti-
cos de la eterna aventura del hombre.
Luego conviene realzar la anterior inci-
dencia que, si distingue sus fases, man-
tiene la continuidad del hombre nuevo,
distinto en el proceso revolucionario. Al
penetrar en el siglo XIX se precisa con
mayor rigor el contorno de ese hombre.
Su libertad se aprieta en las duras co-
nexiones del mundo historico. EEs que apa-
rece la nueva estrella de la causacion so-
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cial, antes velada, que ahora marca mas
seguro rumbo, aunque frene el impetu de
arbitrarias teorias.

IL.a Revolucion, al volar tan alto por
el mundo, tan alto que sus contrarios no
lograron darle alcance, incita el dnimo de
las criaturas de Rousseau, de largo tiem-
po ya naturalizadas en Europa, y las
orienta hacia el actuar. Ia sentimental
Héloise, el caballero de Saint Preux, el
buen Vicario saboyano, y el mismo homme
de la nature, conviven cada uno a su mo-
do, con los hombres y mujeres mas ilus-
tres de Europa, en diario y gozoso trato.
s una clase culta y acomodada, que ya
existia sin ser vista, de corazon sensible
y avida de la luz de un claro vivir, lec-
tora de gacetas y libros franceses. Y con-
viene a -ese proposito recordar lo que se
cuenta, y esta probado, que Robespierre,
en la casa de Madame Duplay, austero
retiro, no leia, para ser Robespierre, mas
que a Racine y Rousseau. Era un hecho
que toda Furopa, para ser distinta, lefa
en los mismos libros de Rousseau que
leia Robespierre.

Pronto surge apasionada la controver-
sia. ‘Burke se desborda en invectivas de
odio, aunque a la vez expresa nuevo y va-
Hoso sentir historico ya en 1790, pero en-
cuentra rapida réplica en la “Vindiciae
Galiae”, “A reply to Burkes Reflections
on the French Revolutions” obra conside-
rable de recia argumentacion, sale de las
prensas en Londres en 1791, y atn no
seca la tinta se repiten sus adiciones. En
esa Defence of the French Revolution,
su autor, el plausible y culto moralista
James Mackintosh (1765-1832) a quien
debe el derecho de gentes la resurreccion
de Vitoria y Suarez, nos muestra que
no esta solo. Su libro defiende no solo la
Revolucion pero también a its english
admirers. ;Y por qué ha de tener mayor
sentido historico Burke que esos amigos ?
5i €l no ve mds que crimenes, ellos ven
lo que en Francia sucede, “la gloriosa y
espléndida liberacion de un gran pueblo”.
Si Burke los arusa de visionarios, grave

’

“las viejas pelucas’
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cargo para ur britanico, ellos invocan la
experiencia. ;Pues qué mejor experien-
cia que el estudio de la naturaleza moral
y politica del hombre, que indica la ne-
cesidad de cambiar lo existente? Aqui
Rousseau, por lenguas de sus admirado-
res, habla en inglés. En ese inglés, el
homme de la nature se traduce por la na-
ture de Phomme. Asi vestira el nuevo
hombre europeo.

En otro rincén de la Europa continen-
tal, que toca ya en confines eslavos, vive,
separado del mundo, un hombre sereno
y curioso observador de la Revolucion.
Es un profesor de filosofia, a la que re-
voluciona, sencillo, afable y ya genio eu-
ropeo. Es endeble de prestancia, y aun
con énfasis de peluca, y sombrero de tres
picos. Inconfundible sombrero. jTricor-
nio, tan evocador de historia como el cha-
peau napolednico! Ese gran hombre es-
pera avido los correos que le traen las
Gacetas, que cuentan sucesos de Francia.
Ya de siempre leia a Rousseau. Su ami-
go, y cronista de su vida diaria, Borow-
ski, anota que al recibir el Emilio se ais-
16 en su lectura, alterando el ordenado
curso de su cotidiano hacer. Era sociable
comensal, y en su mesa abierta a los ami-
gos, discutia apasionado los sucesos del
mundo. Si algin contertulio inevitable,
como el fantasmoén de autoridad lugare-
fia que cita Borowski, rompia el comin
sentir, y contradecia a Kant con necios
argumentos, cortaba con cautelosa habi-
lidad el que ya no era posible dilogo.
i Qué simpatia humana y qué tipico sinto-
ma nos descubre Borowski en ese grupo
de selectos amigos alrededor de uno de los
mayores genios que haya habido! No s6-
lo supo Kant seguir la Revolucién y com-
prender su sentido, sino también com-
prender, como ningtin otro hombre de su
tiempo, no sélo lo que dijo Rousseau, si-
no lo que en él habia mas alld de lo que
dijo.

Hasta aquel helado Konigsberg llega-
ron las criaturas de Juan Jacobo. ; Pero
quién se tropezaria en Europa con el Hu-
ron, o el Candide, o el Microgenas, o-la
Princesse de Babylonne, esquemas de la
ironia y la satira de Voltaire? Y menos,
con las desgarradas y anarquicas figuras
de Diderot. ;Quién vio al capellan de
aquella nature de Tditi, o a Jacques, o al
mismo sobrino de Rameau, mas real en
la vida de Paris, pero como los otros, ci-
nico esguince de caricatura mortifera. Los
personajes de Rousseau si despertaban a
creaciones de vida. Aqui se ve claro el
trazo que separa a los felices fildsofos
del atormentado Juan Jacobo. Goethe lo
vio y dijo: “Con Voltaire acaba un mun-
do. Con Rousseau empieza otro.”

Los personajes de Rousseau son incen-
tivo revolucionario, pero no Rousseau
mismo, muy lejos, y no solo en cronolo-
gia, de la Revolucion de 1789. Su mejor
elogio del pure état de nature es que en
¢l es imposible un actuar revolucionario.
Ese peligro es posterior, aparece en la
errénea estructura politica, ya dentro de
la vida civil. La guerra es constante y du-
ra, “hasta que nuevas revoluciones aca-
ben por completo con el gobierno y lo
restauren en institucion legitima”. ;Cé-
mo explicar esta soluciéon revolucionaria?
El texto citado es un precioso hallazgo
para ahondar en Rousseau. Ese Discours
sur I'Inégalité, de 1755, tiene lineas, con-

“héroe de un dia”

fesadas por Rousseau unas, otras no di-
chas pero si supuestas, debidas a la anar-
quica pluma de Diderot. Una interpreta-
cién sistematica del texto pudiera descu-
brir en sus lineas un nuevo caso del male-
ficio diabdlico que, en aquella época pri-
mera, ejercia sobre Juan Jacobo, ingenuo
entonces, su amigo Diderot.

La Revoluciéon no tiene encaje en el
sistema de Rousseau. Toda la trama se
deshila si la agudeza del lector no capta
el por qué de esa imposibilidad. Véase la
angustia que expresan las siguientes pala-
bras de Les Confessions (1x): “S’il ave-
nait que la grande machine vient & crou-
ler, comme cela pardit & craindre dans
Pétat actuel des choses . ..” 3 Ante ese de-
rrumbe catastrofico de lo existente, temi-
da circunstancia, posible pero no previs-
ta en el sistema del Contrat social, ;qué
seria de tanto esfuerzo conceptual? La
esquematica impasibilidad metédica del
Pacto se perderia al implicarse en acto re-
volucionario. Se desnaturalizaria en his-
toria.

Cuidadoso de su homme de la nature
teme Juan Jacobo que, desbaratada la vi-
da en tumulto, la Revolucion lo trague en
muerte. El juego es peligroso. Quebrado
el resorte civil en anarquia no hay revo-
lucidn posible que lo restaure. El pueblo se
aniquila. “I7 lui faut désormais un maitre
et non. pas un libérateur” (Contr. Soc. 11,
8).* El amo, no el libertador, es la pers-
pectiva. Otro “état de nature” por obra
de violencia.

Voltaire llamo al Discours sur I'Inéga-
lité, “un lhvre contre le genre humain”
(Corresp. 1755). Lo seria si Rousseau
proclamara la vuelta al bosque. Pero su
empefo es mantener al hombre en civili-
dad. Juan Jacobo tiene su método. En la
sutil réplica a Voltaire lo perfila en enig-
matica frase: “Il feut laisser le fer dans
la plaie”.® Porque st el mortifero cuchi-
llo, simbolo de las artes y las ciencias,
obligd al salvaje a salir del bosque, por
viciadora luz de conocimiento, ahora no
debe arrancarse de la llaga. El homme de
la nature es hombre de distintas humani-
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dades, y su nature sociale actual le exige
gran esfuerzo para mantenerse en la cul-
tura y no retroceder a la barbarie. Tas
artes y las ciencias son necesarias para
evitar que la corrupcion degenere en cri-
men simil de barbarie. (Fréface o “Nar-
cisse”.) El esfuerzo del hombre en estado
de naturaleza para mantener su hipotética
existencia era casi nulo. Ahora, no por
natural virtualidad sino por tenso artifi-
cio civil, vela atento a todo peligro de
condicion inhumana. Esta es la tnica lec-
cion que Juan Jacobo ensefib a su hombre
nuevo.

Ta Revolucién cambia las cosas y las
posturas de los hombres, pero lo vital
para Rousseau era cambiar al hombre,
reintegrandole a su naturaleza propia.
Emile es Paideia. { Nunca arrancar el cu-
chillo para evitar que exangiie perezca el
hombre! La guillotina desangra radical-
mente y cura el mal con la muerte. El me-
jor remedio de Juan Jacobo excluye la
consecuencia revolucionaria.

Es cierto que sus palabras volaron suel-
tas, desgajadas del sistema con deforma-
dora violencia. En el actuar se oyeron
ecos de esas palabras. Pero la Revolucion
ahuyento el homme de la nature con per-
nicioso desvio. Lo extingue, y era de ra-
z6n que asi ocurriera. Se inmolo la teo-
ria creadora. ;Oué -teoria puede resistir
a la accion por la accién que es sendero
perdido? La Revolucién es verdad en si.
Verdad deourativa. que segin algunos
mana del verduco. Robespierre la recono-
ce como “Le despotisme de la Liberté con-
tre la tyrannie”. (Disc. 7 febrero 1794.)
Michelet en breve trazo precisa su in-
flexible actitud. “Le réve atroce d’une
purgation absolue prit racine en lui” ®
(Hist. Revol. Franc. Edic. Pléiade, 11,
62). El dato y la frase son interesantes.
La moderna politica purgativa inicia su
activa historia.

También el magnifico escritor, el conde
Joseph de Maistre, arrebatado catdlico, a
los pocos afios, proclama que “la efusién
de sangre es una virtud expiatoria muy
util al hombre”. Justifica la desgarrada
existencia del verdugo. “Toda grandeza,
todo poderio, toda subordinacion tienen
en él su fundamento. Si horrendo, es el
vinculo de la sociedad humana.” Pero sir-
ve a mas concreta utilidad. “Sin ese in-
comprensible agente el orden se disolve-
ria en caos, los tronos temblarian y no
habria sociedad posible.” (Soirées de St.
Pétersbourg, “Premier Entretien”). La
coincidencia entre el jacobino y el aris-
tocrata catdlico es ejemplar. Ambos alla-
nan toda caridad debida en justicia, y al-
zan la muerte a principio politico salvi-
fico y expiatorio. La solidaridad en el pe-
cado o la solidaridad en la clase, habra de
justificar de por si el sacrificio mas
cruento sin reparo de personas. Las pur-
gas politicas hallan en raiz comtn vigo-
rosa lozania.

La poco piadosa doctrina repercute en
Donoso Cortés, una de las grandes figu-
ras espafiolas del siglo x1x. Pero don Juan
distingue sutil, atento a la finalidad, en-
tre Robespierre y el conde. “La sangre
derramada de un modo, justifica y de otro
enloquece” (Ensayo sobre el Catolicis-
mo, Madrid, 1859). ILas ramas se desvian
del tronco, pero la savia llega hasta cilas
de raiz comun. Ante tan perfecta profa-
nacién, suspendo aqui ese “deletrear en
sangre” que diria Quevedo.
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Y vuelvo al actuar jacobino, que fue
accion sin mas teoria. O mejor dicho
donde la teoria se pierde en frase. “Obli-
gés a parler sans cesse ils remplacent
lidée par la parole et les sentiments par
la phrase”.™ Asi dijo Balzac, pero en pro-
ceso ulterior, aunque analoga pérdida de
sustancia. Y es verdad que la teoria se
pierde al desgastarse las palabras que la
expresan y al vaciarse la magia de sus
metaforas. Quebrada la unidad del pen-
samiento que la sostiene, cae en contra-
dicciones, inevitable sintoma de muerte.
Todo es ruido, y se comprende que nues-
tro Juan Jacobo, a quien paseo por esta
cruel aventura, gritara: ““; Qué tiene que
ver ese ruido con la Volonté Générale?”

Asi acaba perdido el homme de la na-
ture en el bullicio revolucionario que no
era su medio, ni el signo de su nacimien-
to. No hubo de prestarse al depurador
sacrificio de sangre, pues el acto carece-
ria de eficacia. Ese hombre, como cria-
tura inventada no era susceptible de muer-
te fisica. Su muerte fue simbolica. Murié
al perderse en los hombres la conciencia

majestad en sangriento tablado”

“el verdugo . ..

del divin modéle que era todo su ser y
toda su existencia. Murié en ruido de pa-
labras, creacién de la nada. Pero fuerza
eficaz, que segin Maquiavelo, “fa agi-
rare i cervelli degli womini”.®

111

EL EXODO SALVADOR

“Si en espiritu vivimos en espiritu también
. > s
caminemos.” San Pablo, “Gélatas, 5, 25".

La frase que “fa agirare”, tan precisa
y de tan agil movimiento, descubre en su
desenvoltura hilos, al parecer sueltos, de
la trama real que enlaza y presta sentido
al acaecer politico. Y asi es por imperio
de la naturaleza humana. Pues segun Ma-
quiavelo los hombres al gobernar, y este
es el caso, no llegan a la sublime altura
de ser “onorevolmente tristi” o “perfetta-

mente buoni”. (Disc. 1, 27). La maxima
“tristizia” o sea la maldad, “ha in sé
grandezza, o ¢ in alcuna parte generosa’.
No logro alcanzar, ni esa grandeza ni esa
generosidad, aunque mucho se acerco a
ellas, el héroe politico de Maquiavelo, Cé-
sar Borgia, tan admirado por el floren-
tino, afanoso de entrar “alla verita effe-
tuale delle cose”. Su otro héroe politico,
IFfernando el Catolico, es figura mas com-
pleja y, segun su juicio, de mayor ejem-
plaridad que ¢l Ducca Valentino. Pero
en ambos la enganosa astucia, en palabras
pregonera, se valora como indispensable
virtud politica.

Fue la astucia gran sabiduria de go-
bierno en cualquier tiempo. Commynes
pudiera sacar sus maximas del actuar de
Luis X1, otro precursor del nuevo con-
vivir politico, o de cualquiera de los téc-
nicos del naciente Estado moderno euro-
peo del xvI, pues se preciaba “d’avoir vue
et cognue la meilleure part de I'Europe”
del siglo xv. Y sucede que el agirare de
las figuras humanas por la palabra sirve,
en su necesaria teatralidad, para aguijo-
near a los hombres en los mas patéticos
momentos historicos.

Y asi, cara a la Revolucién, o mejor al
siglo de la Revolucion, un Stendhal, de
también escueta pluma y firme garra,
ajusta su sentir a palabras coincidentes
con las de Maquiavelo. “C’est qu'il n’y
a pas de grand succés sans un certain
degré d'impudence et méme de charlata-
nisme décidé” ? (Souvenirs d’Egotisme).
Es que Stendhal comprende la necesidad
de la palabreria al servicio de mayores
designios.

El “agirare di cervelli” era verdad po-
litica en aquellos tiempos del siglo xv, de
mas exiguas voces revolvedoras de lo
politico. s Quién no apreciara en nuestra
época de masas desbordantes, aquella mis-
ma, ahora mas necesaria, verdad? Hoy,
maravillosos altavoces recogen, con maxi-
ma precision, palabras que en silencio
atraviesan el éter sin conocer obstaculos.
Y asi van a repercutir en los oidos de
hombres blancos, negros, amarillos o
bronceados, sin que a su vibrar puedan
conservarse en recato los mas reconditos
espacios. F.sa unidad de ruido, muy ala-
bada como opinién publica, es la gran
fuerza que toma el eco de la palabra pro-
pia como creacién ajena.

:Como ignoraba esas cosas, tan sim-
ples en su época, el timorato Juan Ja-
cobo? Aunque muy apurado en razones,
seguia viviendo el mismo homme de la
nature, sin apreciar la mudanza de los
tiempos. El hombre se hallaba ahora im-
plicado en muy complejas y distintas re-
laciones. Ya la pureza ingenua de una
magica I7olonté Générale no movia los
Animos. Su manantial se agostd. Su tra-
yectoria era ya imposible. El éxodo, y no
solo para salvar a Juan Jacobo, era inevi-
table. 1.0 demandaba, y con mayor im-
perio, la misma [olonté Générale.

Lo exigia también el curso de la his-
toria que sefiala una nueva postura huma-
na. La conciencia capta y concreta una
realidad social, antes va viva pero no cla-
ramente percibida. A través de la con-
mocién revolucionaria, el hombre sobre
el que Rousseau operaba desplaza su
centro. Ahora esta realisimamente ligado
en una clase social. El hombre suelto se
ha transformado en clase. Hecho de tre-
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menda importancia. ;Qué fuerza moral
seria capaz de imponerse a la avidez de
un hombre que liga su riqueza al inmen-
so poderio de su clase, a la que considera
como Unica posible expresion de la so-
ciedad toda? Se desvanece el respeto de-
bido al homme de la nature, y no menos
el de deber que impone sumision a la
mayestatica "olonté Générale. La antigua
aristocracia perdid sus privilegios, fuen-
te de su poder. La nueva clase se encum-
bra por obra de una libertad y una igual-
dad, que sabe transformar en privile-
gio. El citoyen, sonoro y patético, pierde
su sustancia humana y se convierte en
tranquilizadora alegoria politica.

Y véase con qué aparente sencillez to-
do ha cambiado, aunque el idolo siga en
los altares. Porque el hecho importante
de clase desvirtu6 la afirmacion del hom-
bre como persona, o sea del hombre a
quien apuntaba Rousseau. El nuevo he-
cho paralizo el funcionamiento del siste-
ma. Rousseau, y él mismo lo dice con ex-
presa claridad, especulaba con un hom-
bre, “Qui par lui méme est un tout par-
fait et solidaire”, (Contrat social, 11, 7),
y al que coloca “dans une parfaite indé-
pendance de tous les autres, et dans une
excessive dépendance de la Cité” (Ib. 11,
12). Asi dice, pero el suceder real altero
los términos. los vuelve al revés. Y su-
cede que ese hombre afirma la solidaridad
de su interés de clase y escapa a la eti-
cidad del Estado. Arraigado en la clase
no se deja absorber, como el individuo
suelto de Juan Jacobo, en el Moi commun,
que es categoria de solidaridad moral muy
humana, y supuesto indispensable de la
I"olonté Générale, clave del sistema, y de
su actuar eficaz.

Y asi, como consecuencia, aquella Vo-
lonté Générale, perdida en la tierra de su
primer arraigo, ha de trasplantarse en
extrafias lejanias para salvarse y acaso
aumentar su eficacia. En nuevas estruc-
turas filoséficas hallara vuelo universal.
Pronto lo comprobé Hegel al reconocer
que “La filosofia alemana empieza con
Hume y Rousseau”. Y mirese como el
huidizo Juan Jacobo se vuelve audaz y
se mete de lleno en los imponentes siste-
mas de la filosofia alemana, que habian

Robespierre— “la imagen atroz de una
depuraciéon arraigé em su AniMo
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Magquiavelo— “afanoso de entrar en la verdad
de las cosas”

de servir de guia al mundo. Pero no entra
s6lo como hombre nuevo, sino que en
nueva postura humana los llena de Liber-
té y de Egalité, que rompen las antiguas
formas del mundo del espiritu. Y la nue-
va accion de la Volonté Générale renue-
va el mundo de lo social.

Es curioso que los historiadores no
vieran salir de Francia a Juan Jacobo,
ellos que si anotaron la huida de los emi-
grados aristocratas. Es que el hombre sa-
1i4, con su alijo filosofico, burlando fron-
teras, sin dejar huella documental en los
Archivos nacionales. Pero en la filoso-
fia alemana de aquella época si consta con
clara evidencia el hecho de la salida. Y
en los entresijos de aquella filosofia ha-
bremos de rastrear la nueva modalidad del
homme de la nature. Que fue, si, de mas
eficaz accion que la presencia de los emi-
grados en las pequenas cortes alemanas.

Una grave duda acongojaba al azorado
Juan Jacobo. ;IFFue a derechas la tal sali-
da? ¢No seria abandono de obligacion
debida a los discipulos del maestro? Me
atreveria a cortar aqui la disquisicion, y
con una frase que podria ser buena ra-
brica de un interesante capitulo: “Los
falsos discipulos.” ;Discipulos de Rous-
seau, aquellos avispados burgueses, naci-
dos a cuidadania con el Terror de 1793,
y la necesaria venta de los bienes nacio-
nales? I£sos hombres inteligentes y tena-
ces, nucleo valioso de la nueva Francia,
se agrupan en la igualitaria napolednica,
la mas impetuosa realizacién de la igual-
dad politica. La restauracion borbonica de
1814, que segun Stendhal, el gran napo-
leonico, significa “La chute que nus fi-
mes dans la boue”,° no mengua sino que
reconoce la situacion de la nueva clase.
Esos hombres llegan, hinchados de ven-
tura y frenéticos de especulacién, a la
tierra prometida que se abre a su activi-
dad en 1830. Aunque es cierto que tras
tanta bienandanza les sobrecogi6 el gran
susto que fue transitorio, de 1848.

Convendria estudiar los tipos de aque-
llos falsos discipulos. jComo los recogio
la literatura francesa de la época! j Como
viven en Stendhal y Balzac! Y asi po-
driamos preguntar si fueron discipulos de
Rousseau, discipulos legitimos, un Julien
Sorel, de corte stendhaliano y ribetes na-
polednicos, tan rojo, por aficion, como
nezro en disimulo, por las posibilidades
que en su época ofrecia la sotana. ; Dis-
cipulos, un Rastignac, un Rupembré, un
Marsay, o aquel Popinot “devenu Minis-
tre”? jCon qué agudeza social sublima
Balzac a esos respetables tipos en el des-
garre delicuescente del presidario Vau-
trin! Como no le ayudé la diosa fortuna
a encaramarse a la posicion debida a su
genio, que acaso hubiera llegado a reali-
zar aquella dificil onorevole tristizia en la
que fracasé el Borgia, Vautrin se pierde
en el fondo de un océano social tragador
de generaciones. Pero Vautrin expreso,
mejor dicho esculpid, la férmula de aque-
lla sociedad: “N’est-ce pas une belle par-
tie a jouer que d’étre um contre tous

“los falsos discipulos ... alarma

frente a la bolsa”

Vautrin— “no hay principios. No
hay mds que hechos”
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les hommes et d'avoir de la chance?”’ 1
Y qué bien sabia Balzac que sus tipos
no procedian de Rousseau! Sefialé muy
claramente su renegada filiacion jacobi-
na al decir: “L’épicier c’est I Encyclopédie
en action.” 12

Los escrupulos de Juan Jacebo eran
vanos. L.o cierto es que Rousseau casi no
influye en la naciente sociedad civil o
burguesa de Francia, que sirvio de mo-
delo al mundeo. Y me atreveria a decir,
ni tampoco a su realizacion politica. Por-
que esa clase, muy inteligente y capaz,
supo desvirtuar el hondo pensamiento hu-
mano que tendia a un ruevo y justo con-
vivir politico. Rousseau quiso dénaturer
el salvaje del bosque. Sustituir su mera
naturalidad por una existencia moral. (Ib.
11, 7). “Changer pour ainsi dire la na-
ture humaine” “Altérer la constitution
de U'homme pour la renforcer.” Es decir,
para convertirla en verdadera condicion
humana. Ya hemos observado como aho-
ra esos hombres inteligentes, que no res-
petaban al homme de la nature, vuelven
al revés los conceptos politicos del inge-
nuo Rousseau. No se desnaturaliza al
salvaje, sino que el hombre reafirma su
natural caribe. Lo que se desnaturaliza
son los conceptos politicos de Rousseau,
a los que se priva de todo su contenido
moral. La Liberté y la Egalité carecen
ahora de Fraternité. Son conceptos for-
males para legitimar politicamente un po-
der social muy efectivo. Pero el patetis-
mo revolucionario de la libertad sigue
vivo contra el odioso privilegio de los
antiguos nobles, ya fantasmas incapaces
de cualquier accién. El gran Vautrin, con
cinica demasia, expresa aquel momento
de tan singular moralidad, “Il n’y a pas
de principes, il W'y a que des événe-
ments.” 13

E pur si muove . .. !

NOTAS
*  Este ensayo reanuda el tema de La cred-
dora soledad del bosque publicado en el ni-
mero de abril de 1957 de esta revista.

Debe advertirse que en dicho ensayo ante-
rior la supresion de un ‘“a0” que seguia a
“amour de soi” y se anteponia a “amour propre”
destruye el sentido antitético de ambos términos.

1 “La creacién poética es audacia”, (Goe-
the, Divan).

2 “La revolucién en nombre de la razon

carece de razom.”

3 “Si la gran maquina saltara, hecha pe-
dazos, como es de temer dado el estado actual
de las cosas.”

4 “En esta situaciéon lo que necesita sera
un amo, no un libertador.”

5 “Dejar el hierro en la llaga.”

6 “La atroz idea de una depuracién abso-
luta arraigd en su animo.”

7 “En la precisiéon de hablar constantemen-
te sustituian las palabras a la idea y a la frase
por los sentimientos.”

8 “Hacer girar los cerebros de los hom-
bres.”

9 “Es imposible alcanzar un éxito grande
sin cierto grado de impudicia y de charlatene-
ria desenvuelta.”

10 “Cuando caimos en el cieno.”

11 “;No es un juego magnifico el saberse
solo contra todos los hombres y el tener suerte ?”

“12 “El abarrotero es la enciclopedia en ac-
cion”, “Silhouette”.

13 “No hay principios, no hay mis que acon-
tecimientos.”



