La epopeya de la clausura
Mann vivo, diria Garcia Ponce

Christopher Dominguez Michael

Thomas Mann (1875-1955) cumplird este
afio de 2015 sesenta afios de haber muerto
y 140 de haber nacido. Lo sigue rodeando
un ambiente de reconocimiento universal
que quizd ni sus mds fervorosos admirado-
res previeron.

Yo me he propuesto celebrarlo cada
diez afios.

Muchos detractores —no todos ellos
desencaminados ni tnicamente movidos
por las bajas pasiones— tuvo en vida el
autor de La montaria mdgicay del Doktor
Faustus, en su frecuentemente autoprocla-
mada calidad de dltimo gran novelista del
mundo burgués: todo indicaba que Mann
pasaria junto con su época. En los especio-
sos Diariosde Robert Musil (traducidos en
Valencia en 1994), por ejemplo, abundan
las observaciones sobre Thomas Mann. Son
entradas dedicadas a su protagdnica familia,
a su naturaleza como duefio de una visién
del mundo propia del espiritu liberal de los
comerciantes, a su compleja visién de la se-
xualidad o a la entonces sorprendente deci-
sién de convertirse en el jefe espiritual de la
Alemaniaantihitleriana. Pocos escritores mds
distintos a Mann que el vienés Robert Musil
(1880-1942), el novelista de los proyectos in-
conclusos, de la visionaria imaginacién pos-
moderna, de los fragmentos geniales que ala
posteridad le ha tocado volver a zurcir. Tuvo
Mann en el solitario Musil a un secreto vi-
gilante que supo destacar sus defectos mds
graves desde la severa libertad del diario in-
timo. Pero publicamente, como ala entera
tradicién del siglo xx, a Musil no le quedé
mds que reconocer, en el tltimo de los pé-
rrafos aqui seleccionados, la gratitud debi-
daa Thomas Mann.

Quiza fue Mann el tltimo de los caballe-
ros ante el cual descubrirse resultaba ser una

impronta de honor para sus adversarios.

+ El nifo solitario con sus libros: ah{ co-
menz6 todo. Las ideas exaltadas del mu-
chacho en cuestiones de coraje y honor
que no consigue llevar a término. En La
montania mdgica Thomas Mann hace que
el médico jefe se comporte irrespetuosa-
mente con Castorp. Este lo encara en si-
lencio, algunos dias m4s tarde va a ver al
médico y le dice, mds o menos: Permita
que me tome la libertad de pasar por alto
sus declaraciones del otro dia y que me
remonte a su anterior amabilidad (noviem-

bre de 1928).

T Cabe esgrimir contra Thomas Mann que
recuerda a un muchacho que ha practi-
cado el onanismo y que luego se convier-
te en padre de familia. El conocimiento
de la inmoralidad y su superacién por par-
te del hombre normal, esa inmoralidad ya

Thomas Mann

inocua y a la que Thomas Mann alude
con un guifio de complicidad, s6lo pue-
de referirse a eso. ;Y a qué se dedica su pu-
pilo Castorp todo el tiempo en la Mon-
tana Mdgica? ;Evidentemente se masturba!
Pero Mann priva a sus personajes de 6r-
ganos sexuales, como si fueran de yeso (oc-

tubre de 1932).

T Gloria podria ser el titulo de un librito
que contuviera en alguno de sus apartados
tanto al gran escritor como a todo el circo
Mann. También podria hacer referencia a
H{einrich Mann]. Humus y posthumusseria
otro de los apartados. Cifra el aforismo sobre
el eclecticismo. Otra descripcién funcional:
con la muerte se produce de ordinario una
sobrevaloracién; luego, lentamente, vuelve
a crecer la hierba por encima. ;Qué ocurre
en realidad? Piénsese en Hoffmannsthal y en

RESENAS Y NOTAS | 103



George. Una comunidad llega a su fin: es
decir, una comunidad de intereses que, a
pesar de ser diferentes, caminan en la mis-
ma direccién. Lo que tenfan en comdn,
desde luego, era lo siguiente: ‘trepar’ a cos-
ta de este hombre, el escritor como pértiga
del critico, del historiador, del editor, etcé-
tera. Lo mismo ocurre con los grupos de ca-
rcter politico o social (por ejemplo, Tho-
mas Mann y la burguesia). A ello se anade,

ademis, el arte de ‘hablar con el corazén’,
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por ejemplo, el antisemitismo de Thomas
Mann en su novela sobre José (1929).

T Aper¢u: Thomas Mann: {Desde luego, es

alguien! Pero no es sino uno mds (1929).

+ Gran escritor: Martha ha tenido un suefio
esta noche [...] Por el camino [ella] com-
pra un diario matutino, y sintiendo una

viva humillacién por mi, lee Nupcias del

hijo de Thomas Mann en la iglesia de...

Thomas Mann

Doktor Faustus

Roman

=

etcétera, etcétera. .. con gran despliegue pe-
riodistico. Sin embargo, ni una palabra so-
bre el hecho de que la novia sea la hija de

Robert Musil. [...
pensé en la posibilidad de desarrollar desde

] Cuando me lo contaba

el punto de vista satirico el tema del ‘gran
escritor’: un estafador se hace pasar por el
hijo de Thomas Mann. ;Lo que dirfan los

periédicos con un escindalo como esel. ..

T Thomas Mann y otros como él escriben
para los seres humanos que existen; jyo es-

cribo para personas que no existen! (938).

T El amor de un pueblo por su guia espiri-
tual [...] ha quedado despreciado por el
ejemplo de Hitler, Hindenburg, Bismarck.
Sin embargo, Thomas y Heinrich Mann
buscan ejercer esa influencia y, en parte,
han tenido éxito (1938).

T Hans Carossa da una descripcién de Tho-
mas Mann que yo seria incapaz de escri-
bir: “La frialdad, la libertad y la agudeza
de este prosista extraordinario, esa mirada
implacable que no pasa nada por alto, esa
luz o esas sombras nuevas que arroja sobre
lo cotidiano gracias a la cruel precisién de
sus descripciones, ese acertar golpe tras gol-
pe en la oscuridad, en resumen, ese acento
malicioso que confiere la superioridad del

hombre de mundo...”.

T Thomas Mann colmado de privilegios en
América, mientras yo, por mi parte, apa-
rezco como un desconocido: oposicién in-
terior frente a los enemigos y los amigos, el
deseo de no estar ni aqui ni alld, y, sin em-
bargo, lamentos por ser rechazado tanto

aqui, como alli...

+ 27 de noviembre de 1939. El Pen Club de
Londres considera llegado el momento
de interrumpir su campafia en mi favor.
Olden, que me ha enviado la carta, me ad-
junté copias de las cartas dirigidas al Pen
Club por Arnold Zweig, Broch, Robert
Neumann, Thomas Mann. Me siento con-
movido, especialmente por Thomas Mann,
con el que he sido injusto a menudo. Tam-

bién me siento halagado.

Thomas Mann vivo, como dirfa Juan Gar-

cfa Ponce. U





