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Thomas Mann (1875-1955) cumplirá este
año de 2015 sesenta años de haber muerto
y 140 de haber nacido. Lo sigue rodeando
un ambiente de reconocimiento universal
que quizá ni sus más fervorosos admirado-
res previeron.

Yo me he propuesto celebrarlo cada
diez años. 

Muchos detractores —no todos ellos
desencaminados ni únicamente movidos
por las bajas pasiones— tuvo en vida el
autor de La montaña mágica y del Doktor
Faustus, en su frecuentemente autoprocla-
mada calidad de último gran novelista del
mundo burgués: todo indicaba que Mann
pasaría junto con su época. En los especio-
sos Diarios de Robert Musil (traducidos en
Valencia en 1994), por ejemplo, abundan
las observaciones sobre Thomas Mann. Son
entradas dedicadas a su protagónica familia,
a su naturaleza como dueño de una visión
del mundo propia del espíritu liberal de los
comerciantes, a su compleja vi sión de la se -
xualidad o a la entonces sorprendente deci-
sión de convertirse en el jefe espiritual de la
Alemania antihitleriana. Po cos escritores más
distintos a Mann que el vienés Robert Musil
(1880-1942), el no ve lista de los proyectos in -
conclusos, de la vi sio naria imaginación pos   -
moderna, de los fragmen tos geniales que a la
posteridad le ha tocado volver a zurcir. Tuvo
Mann en el so li tario Musil a un secreto vi -
gilante que su po destacar sus defectos más
graves desde la severa libertad del diario ín -
timo. Pero pú  blicamente, como a la entera
tradición del siglo XX, a Musil no le quedó
más que re co no  cer, en el último de los pá -
rrafos aquí seleccio  nados, la gratitud debi-
da a Thomas Mann. 

Quiza fue Mann el último de los caballe -
ros ante el cual descubrirse resultaba ser una
impronta de honor para sus adversarios.

† El niño solitario con sus libros: ahí co -
menzó todo. Las ideas exaltadas del mu -
chacho en cuestiones de coraje y honor
que no consigue llevar a término. En La
montaña mágica Thomas Mann hace que
el mé dico jefe se comporte irrespetuosa -
men te con Castorp. Este lo encara en si -
lencio, al gunos días más tarde va a ver al
médico y le dice, más o menos: Permita
que me tome la libertad de pasar por alto
sus declaraciones del otro día y que me
remonte a su an terior amabilidad (noviem -
bre de 1928).

† Cabe esgrimir contra Thomas Mann que
recuerda a un muchacho que ha practi-
cado el onanismo y que luego se convier-
te en padre de familia. El conocimiento
de la in moralidad y su superación por par -
te del hombre normal, esa inmoralidad ya

inocua y a la que Thomas Mann alude
con un guiño de complicidad, sólo pue -
de referirse a eso. ¿Y a qué se dedica su pu -
pilo Castorp todo el tiempo en la Mon-
taña Mágica? ¡Evi dentemente se masturba!
Pero Mann pri va a sus personajes de ór -
ganos sexuales, co mo si fueran de yeso (oc -
tubre de 1932).

† Gloria podría ser el título de un librito
que contuviera en alguno de sus apartados
tanto al gran escritor como a todo el circo
Mann. También podría hacer referencia a
H[einrich Mann]. Humus y posthumus sería
otro de los apartados. Cifra el aforismo sobre
el eclecticismo. Otra descripción funcional:
con la muerte se produce de ordinario una
sobrevaloración; luego, lentamente, vuelve
a crecer la hierba por encima. ¿Qué ocurre
en realidad? Piénsese en Hoffmannsthal y en

La epopeya de la clausura
Mann vivo, diría García Ponce

Christopher Domínguez Michael

Thomas Mann



104 | REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MÉXICO

George. Una comunidad llega a su fin: es
decir, una comunidad de intereses que, a
pesar de ser diferentes, caminan en la mis -
ma dirección. Lo que tenían en común,
desde luego, era lo siguiente: ‘trepar’ a cos -
ta de este hombre, el escritor como pértiga
del crítico, del historiador, del editor, etcé-
tera. Lo mismo ocurre con los grupos de ca -
rácter político o social (por ejemplo, Tho-
mas Mann y la burguesía). A ello se añade,
además, el arte de ‘hablar con el corazón’,

por ejemplo, el antisemitismo de Thomas
Mann en su novela sobre José (1929).

† Aperçu: Thomas Mann: ¡Desde luego, es
alguien! Pero no es sino uno más (1929).

† Gran escritor: Martha ha tenido un sueño
esta noche […] Por el camino [ella] com-
pra un diario matutino, y sintiendo una
viva humillación por mí, lee Nupcias del
hijo de Thomas Mann en la iglesia de…

etcétera, etcétera… con gran despliegue pe -
riodístico. Sin embargo, ni una palabra so -
bre el hecho de que la novia sea la hija de
Robert Musil. […] Cuando me lo contaba
pensé en la posibilidad de desarrollar desde
el punto de vista satírico el tema del ‘gran
escritor’: un estafador se hace pasar por el
hijo de Thomas Mann. ¡Lo que dirían los
periódicos con un escándalo como ese!…

† Thomas Mann y otros como él escriben
para los seres humanos que existen; ¡yo es -
cribo para personas que no existen! (1938).

† El amor de un pueblo por su guía espiri-
tual [...] ha quedado despreciado por el
ejemplo de Hitler, Hindenburg, Bismarck.
Sin embargo, Thomas y Heinrich Mann
buscan ejercer esa influencia y, en parte,
han tenido éxito (1938).

† Hans Carossa da una descripción de Tho -
mas Mann que yo sería incapaz de escri-
bir: “La frialdad, la libertad y la agudeza
de este prosista extraordinario, esa mirada
implacable que no pasa nada por alto, esa
luz o esas sombras nuevas que arroja sobre
lo cotidiano gracias a la cruel precisión de
sus descripciones, ese acertar golpe tras gol -
pe en la oscuridad, en resumen, ese acento
malicioso que confiere la superioridad del
hombre de mundo…”.

† Thomas Mann colmado de privilegios en
América, mientras yo, por mi parte, apa-
rezco como un desconocido: oposición in -
terior frente a los enemigos y los amigos, el
deseo de no estar ni aquí ni allá, y, sin em -
bargo, lamentos por ser rechazado tanto
aquí, como allí…

† 27 de noviembre de 1939. El Pen Club de
Londres considera llegado el momento
de in terrumpir su campaña en mi favor.
Olden, que me ha enviado la carta, me ad -
juntó copias de las cartas dirigidas al Pen
Club por Arnold Zweig, Broch, Robert
Neu mann, Thomas Mann. Me siento con -
movido, especialmente por Thomas Mann,
con el que he sido injusto a menudo. Tam-
bién me siento halagado.

Thomas Mann vivo, como diría Juan Gar-
cía Ponce.




