Gironella:

Il tiempo de

los suenos

Algunos muertos suefian. Unos poco, otros mucho.
Suefian mds los que se fueron sin cumplir su faena y
los que no dejaban de sembrar fantasias mientras viaja-
ban por las noches. Suefian sin dormir quienes vivie-
ron labrando sus dfas y los que decfan si cuando otros
gritaban no.

Hay, entre los muertos, quienes suefian sin cesar.
Unos cuentan la misma historia; otros urden nuevas tra-
mas y muchos regresan a sus dfas y a sus casas para ¢ s-
cribir, pintar o bailar lo que no lograron expresar antes
de partir. Sélo callan cuando se les escucha, cuando la
inconciencia nocturna abandona el mundo onirico o
cuando las palabras que brotan al anochecer caminan en
busca de otras realidades.

En los cementerios, el murmullo de los pinos trans-
porta las voces que se escapan de las tumbas; lo mismo
sucede con las cenizas dispersas en el mar, en la tierra o
en el desierto: mudan de casa en busca de cémplices.
Cuando no bastan las noches, los suefios cambian de
morada. En ese tiempo, en ese nuevo refugio, los suefios
de los muertos tocan el alma de los vivos. Esa historia se
repite y se repite. Es la historia de la vida de los suefios.

La poéticadelos suefios de los muertos es inica. Vuela
entre noche y noche hasta almacenarse detrds de los
cidos en un rincén vedado a los vivos. En el tiempo de
los suefios pernoctan los deseos y las fantasias de los
muertos. Ahf{ viven durante muchos afios. Ahi tejen y
destejen. Desde ahi hablan y nos hablan. Como los sue-
fios de AlberoGironella, quien al pensar en Veldzquez
trazaba pinceladas para hablar con Las Meninas. A par-
tir de esas lecturas Gironella le dio cuerpo y alma a sus
meninas.

Algunos de los suefios de Alberto Gironella han en-
contrado abrigo. El cuadro Cdmara oscura (1975) dia-

Arnoldo Kraus

logé con los grandes del arte mundial en la exposicién
Olvidando a Veldzquez. Las Meninas que se inauguré en
mayo de 2008 en el Museo Picasso, en Barcelona. La
muestra estuvo integrada por sesenta y un obras, que in-
clufa pintura, fotografia, dibujo, grabado, escultura y video-
arte. El titulo de la exposicién proviene de un comenta-
rio de Picasso: “Sialguien se pusiera a copiar Las Meninas
con total buena fe, supongamos que al llegar a cierto pun-
to y si quien copiara fuera yo, me dirfa: ;Y si pusiera a
éste un poco més a la derecha o alaizquierda?’. E inten-
tarfa hacerlo a mi manera, olvidando a Veldzquez”.

En la exposicién Olvidando a Veldzquez. Las Meninas,
los suefios meninianos de Gironella se contagiaron con
las miradas de otros grandes artistas, admiradores, como
él mismo, de Las Meninasde Veldzquez Ahi, Cdmara os -
cura dialogé con el alma de Jorge Oteyza, platicé con la
Infanta de Antonio Saura, se tuted con Salvador Dali,
discutié con Avigdor Arikha, se miré en Las Meninasde
Francisco de Goya, cohabitd con Pablo Picasso en £/ taller
y participé en las discusiones que Picasso sostenia con
Veldzquez. En Olvidando a Veldzquez. Las Meninas, el
pintor espafol renace en los trazos de Picasso —quien
doné cincuentay ocho 6leos pintados en 1957 del impo-
nente estudio que realizé de Las Meninas—, de Gironella
y en los lienzos de grandes creadores que dialogan por
medio de la pintura entre ellos mismos, con sus suefios
y con las miradas de quienes aprecian el arte.

Sofiar un suefio cuando muerto, regresar a la memo-
ria desde la tumba, aguardar en las paredes las miradas
y recordar a los vivos que los anhelos y deseos de los
muertos imprimen vida a los suefios era parte de la libi-
do y de la vida de Gironella. En Cdmara oscura, Alberto
dej6 de ser Gironella y se transmut en Las Meninas de
Velédzquez. En esa obra, el genio espafiol se transforma
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Alberto Gironella, Cdmara oscura, Petit Beurre, 1975

en fotdgrafo, ya que, siguiendo a Gironella, Veldzquez
fue “el primer fotégrafo de la historia”.

Son muiltiples los textos que se han escrito sobre Las
Meninas, incluyendo el que le dedicé Michel Foucault.
Gironella fue un voraz lectory, seguramente, leyé varios
delos ensayos que dan vida alas otras meninas, a las de las
palabras.

Las meninas —explica Jonathan Brown— como doble fi-
dedigno de la realidad, sigue atn en uso hoy en dfa. Parti-
cularmente entre los escritores que dan por sentado que la
pintura debe obedecer a las leyes naturales, y que, en con-
secuencia, rechazan la facultad asumida por los artistas de

alterar la naturaleza con fines expresivos. Peroal situar el

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MEXICO

cuadro bajo el imperativo de la objetividad, estos auto-

res minimizan la imaginacién de su creador.

En Cdmara oscura, Gironella, maestro de la deso-
bediencia, altera la naturaleza: convierte a Veldzquez
en fotdgrafo, quizd como punto de interseccién entre
la realidad de las palabras y la imaginacién de la pintura.

En el tiempo eterno de los suefios, las imdgenes de
Cdmara oscura cohabitan con los lienzos de muchos
muertos, se entretejen con las fotografias que nunca
tomé Veldzquez pero siempre imaginé Gironella,
con las voces de algunos vivos y con el deseo irrefre-
nable del artista mexicano para vivificar sus delirios

meninianos.



