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Los manuales de construcción antiguos
explican que una ventana se abre en un
m u ro con el fin de pro p o rcionar luz na-
tural y ventilar un espacio interior cerra-
d o. Cuando nosotros pensamos en ve n-
tanas las asociamos al vidrio que las
e n v u e l ve como una membrana. Una aso-
ciación gótica: los muros del periodo

gótico radiante, con sus grandes vidrie-
ras, funcionaban como membranas tras-
lúcidas color azul oscuro y rubí. Con las
e s t ructuras de acero la función m e m b ra -
n a se trasladó al muro mismo y, en oca-
siones, esos muros-membranas eran trans-
p a rentes gracias a los cerramientos de
v i d r i o. Edificios con muros de cristal sin

ventanas. La ventana dejó de ser un re c-
tángulo de templanza contra la desigual-
dad del tiempo. 

Hoy, para saber qué tiempo hace,
p rendemos el televisor, no abrimos una
ventana y miramos fuera. Los muros de
cristal funcionan como pantallas lo mis-
mo que las ventanillas en los aviones y en
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los trenes bala. La membrana, en tanto
s up e rficie de contacto, está mudando al
i n t e rfaz que nos permite ve r, tocar y
hasta manipular objetos virtuales. La
velocidad, escribe Paul Virilio, cambia la
visión del mundo. La fotografía y el cine
permitían una visión objetiva. Los dis-
p o s i t i vos electrónicos de comunicación
instantánea y las computadoras generan
una visión teleobjetiva. La propia pintura
m oderna descentró el esquema de la ve r-
ticalidad y en lugar del modelo ve n t a n a
a p a reció un plano, horizontal o inclina-
ble, que funciona como plataforma de re-
cepción de datos.

Vivimos en el reino del vínculo, del
h i p e rvínculo desmaterializado: el inter-
net y los medios electrónicos hacen trizas
los planos aproximados en el tiempo y en
el espacio; muchas de nuestras activi-
dades y transacciones se realizan en una
metaciudad virtual. Algunos la conocen
como “Ciudad Sin Ju n t u r a s” .

Amanece. AC L pinta. De la noche blan-
ca, la noche frente al tragaluz de está-
tica, trajo consigo cinco modulaciones
o frecuencias provenientes del caosmos.
No porque se trate de extraer a l g o d e l
caosmos a través del filtro del espacio
trazado en una tela, sino por maquinar
una experimentación. Cierto, AC L a t r a-
viesa actualmente un flujo de mudanza
entre una figuración elusiva y una abstrac-
ción alusiva, pero la mudanza pasa siem-
p re por en medio, jamás va de una filiación
a otra. Es en ese en medio donde se juega la
posibilidad de mudar en el arte de la pin-
tura. Desde ahí es posible experimentar,
lanzar los dados de nuevo, hacer espacio,
batallar contra las propias habilidades. Fo r -
m a, la exposición de AC L en el Museo de
la Ciudad de México, c i rc a 2002, enun-
cia una cresta en ese flujo de mudanza. La
figuración de AC L s i e m p re surgió de la ne-
cesidad de un trayecto —de la luz, de las

La propia pintura moderna descentró el esquema 
de la verticalidad y en lugar del modelo ventana
apareció un plano, horizontal o inclinable, que 

funciona como plataforma de recepción de datos.
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materias, de las variaciones de dire c c i ó n — ,
nunca de una re p resentación, ni de una na-
rración, de su presentimiento o tachadura.
La figuración practicada como un encade-
namiento elusivo de variables re l a c i o n a d a s
e n t re sí. Algunas de esas variables, algu-
nas de esas líneas de variación, agujeraro n
un espacio al que sólo se podía ir por me-
dios abstractos. La abstracción se prac-
ticó entonces como estimación alusiva de
un cambio continuo.

¿ Qué hacer con las cinco modulacio-
nes o frecuencias captadas en la televi-
sión, en los canales de estática, en el fon-
do crudo de la mezcla y de la conexión?
Maquinar algo con la televisión es im-
posible. El ojo técnico-social de la tele-
visión ha encontrado el medio, como lo
explicó Gilles De l e u ze mejor que nadie,
de llegar a una perfección técnica que
coincide con la absoluta nulidad estética
y noética. La televisión es la forma en
que los nuevos poderes de control se con-
v i e rten en poderes inmediatos y dire c-
tos. ¿Cómo encontrar o hacer estática en
ese tragaluz sin fondo, en esa ventana ce-
gada, en ese muro donde los poderes se
actualizan? No se sabe y con todo, en cin-
co acrílicos sobre tela montados en bas-
t i d o res conve xos, AC L ha logrado con-
gelar lo virtual y re g resarlo como si
contase con un mecanismo de feed back.
En cinco pinturas alusivas —aludir
p roviene del latín a l l u d e re, juguetear—
de una fuerza abstracta sin igual en la pin-
tura mexicana; en cinco experimenta-
ciones pop con un afilado sentido iróni-
co —pantallas convexas en la era de las
pantallas planas— ha pintado la estática
de lo que sería otra televisión, inteligen-
te, cre a t i va, lúdica. Una televisión im-
posible, sueño diurno en la “Ciudad Si n
Ju n t u r a s”, pero en potencia ya, como cin-
co ventanas sin membrana de cristal que,
a b i e rtas o desplegadas, se convierten en
p a i s a j e s .

¿Qué hacer con las cinco modulaciones 
o frecuencias captadas en la televisión, 

en los canales de estática, 
en el fondo crudo de la mezcla y de la conexión?


