Vicente Huidobro y las trampas
de la politica

*

MiGuEL ANGEL FLORES

Su famoso poema “Altazor” ha sido asediado desde todos los

flancos. Este solo poema ha motivado las mds variadas inter-
pretaciones. Es sin disputa su texto mds importante; es central
en toda la extensién de su obra, y constituye ya uno de los hitos
mds destacados de la vanguardia latinoamericana. Nadie discute el
papel de Huidobro como uno de los fundadores de la modernidad
de la poesfa latinoamericana. Pero con “Altazor” se agota la difu-
sién de la obra huidobriana. No tuvo la suerte de otros poetas cuyos
libros ms importantes han gozado de una satisfactoria difusién.

En la actualidad, los datos sobre la vida de Vicente Huidobro
son abundantes. Podemos afirmar que su biograffa ha sido bas-
tante documentada, y que las investigaciones acerca de su obra
se han enfocado, como ya se dijo, en el proceso creativo que
desmbocs en esa epopeya de la poesfa como escritura y creacién
que se llama “Altazor”.

Curiosamente, Huidobro compartié el mismo destino con
otros dos grandes poetas de nuestro continente: cayé también
en la trampa de la politica. Es decir, su equivocacién no fue dis-
tinta de la de Neruda y Vallejo. Asimismo, como otros poetas,
rindié culto al gallo proletario. En su descargo digamos que
su compromiso con una ideologfa nunca fue radical y que en su
tiempo sufri6 la desilusién de un proyecto histérico que anun-
ciaba la posibilidad, para el dfa de mafiana, de hacer realidad
la utopfa comunista.

Hay dos poemas que muestran su entusiasmo politico por
la ideologfa soviética. Para no exagerar digamos que casi, y subra-
yemos el casi, con el fin de no cometer una posible injusticia,
no se ha dicho nada sobre ellos. Me llama la atencién que uno
de ellos aparezca incluido en la antologfa relativamente reciente
(1980), que preparé Jaime Concha para la Editorial Jucar. De esos
poemas quiero ocuparme. Aclaro que mi acercamiento es esque-
mitico, condicionado por restricciones de espacio.

Pero antes hagamos un repaso biogréfico:

Vicente Garcfa Huidobro Ferndndez nacié en Santiago
de Chile el afio de 1893. Pertenecié a una familia acomodada,

tbibliograﬁ’a actual sobre Vicente Huidobro es abundante.

circunstancia que le permitié gozar de varios privilegios, en-
tre ellos el de una esmerada educacién y un desahogo econémi-
co, pudo asf dedicarse en cuerpo y alma al cultivo de las le-
tras. A su destino literario contribuyé en forma decisiva su
madre, dofia Marfa Luisa Ferndndez, una mujer que también es-
cribfa versos y que fue muy activa en los medios cultos de Santia-
go. Quiso que su hijo continuara su vocacién y lo animé en su
quehacer artistico y también lo alenté para que desarrollara
su extraordinaria habilidad como provocador, hecho que lo con-
virtié en una figura de dimensién publica, que siempre buscé
colocarse en el centro de la polémica.

El joven Huidobro se trazé como misién un programa: re-
novar la poesfa. El nace para las letras en una época en la que las
formas modernistas sufrfan de agudo agotamiento. El espacio
de su accién fue el de la rebelién estética, su actitud rebelde
abarcé también los 4mbitos de la familia, la sociedad y la religién.
Entré en contradiccién con su medio patricio, burgués-aristo-
crdtico y catdlico, dentro del cual transcurrieron su infancia y
juventud. Todas sus actividades estuvieron signadas por el escin-
dalo. Esta fue una inclinacién que cultivé toda su vida.

Su libro Pasando y pasando (1914), fue secuestrado por su
contenido violento contra los jesuitas, a quienes hizo blanco
de severas criticas sociales; después se dio un confuso inciden-
te de un presunto autosecuestro con motivo de la publicacién de
un panfleto, Finis Britanniae, en el que denunciaba al imperia-
lismo britdnico; con relacién a su vida personal, escandalizé
a la sociedad al raptar a Ximena Amortegui y abandonar a su
esposa, Manuela Portales Bello, con la que habfa procreado
cuatro hijos. Otro motivo de enojo fue la publicacién de su
provocador poema “Pasién y muerte”, que aparecié en las p4-
ginas de La Nacidn de Santiago, el viernes de pasién de la Sema-
na Santa de 1926, en el que mediante una “alocucién misti-
co-erdtica’, relacionaba su pasién amorosa con la de Cristo
en la cruz.

Esas controversias que se armaron siempre alrededor de
su persona y que él estimulé en gran medida, contribuyeron
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a que sus contempordneos y parte de la critica lo calificaran de
poeta inauténtico. Los enemigos de Huidobro sélo vefan en él su
aspecto lidico y provocador, y no le perdonaban ni su risa ni
su sonrisa. Fue un poeta aéreo en el momento en que privaba
la preocupacién por lo telirico. Sus programas poéticos se expre-
saban a través de manifiestos y tenfan como fin encarnar la
vanguardia en tierras de América. El poeta chileno asumié el pa-
pel del fundador de una nueva sensibilidad. En su obsesién por
la originalidad fue intransigente. Y con su gusto por la polémi-
ca defendié sus ideas a capa y espada.

Recordemos que polemos en griego quiere decir guerra.
Y Huidobro vivié en constante polémica con todo mundo.

Las agrias disputas en las que se vio envuelto hizo que sus con-
tempordneos juzgaran con reticencia la obra del poeta de
“Altazor”. Discutié acremente con Gémez Carrillo y Guillermo
de Torre cuando éstos le reprocharon que hubiera modificado
la fecha de publicacién de El espejo de agua. Y entre sus querellas
mds sonadas estdn las que sostuvo con Pablo de Rokha, Pablo
Neruda, Luis Bufiuel, Joaquin Edwards Bello y César Moro.
Una medida de su espfritu provocador nos lo da su declara-
cién, expresada en una entrevista concedida al diario Lz Nacién
de Santiago, en 1939, dicha en términos contundentes sobre
su importancia como autor: “La poesfa contempordnea empie-
za en m{”, y que sirvié de encabezado a la nota periodistica.
Tomada su declaracién exteriormente podrfa dar la impresién
de que con un golpe de palabras Huidobro borraba toda una
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tradicién, y que ademds negaba sus antecedentes y maestros:
san Juan, Géngora, Quevedo, Hélderlin, Lautréamont, Baude-
laire, Mallarmé, Rimbaud, Darfo, Apollinaire y los poetas orien-
tales. Pero es una impresién equivocada, pues nuestro poeta lo
que menos tuvo fue ser ingenuo frente al proceso poético.
Conocié y asimilé muy bien a los grandes poetas de ruptura
y entendié con profundidad cémo enfrent$ cada uno de ellos
las crisis de la lengua en su respectiva época. Por otra parte,
su renovacién partfa de analizar las corrientes como el simbo-
lismo, el parnasianismo y el decadentismo, a las que pertene-
cieron grandes poetas que supieron ahondar en el sentido
poético.

Pero la vida de Vicente Huidobro no se circunscribié sélo
al 4mbito de las letras. Simultdneamente a las polémicas y es-
céndalos, a partir de la década de los afios veintes, se acentud
su compromiso politico y social que terminé perfildndo-
se como una constante tanto de su vida como de su obra. El
triunfo de la Revolucién rusa y el desencadenamiento de la
primera Guerra Mundial jugaron un papel fundamental en
la maduracién de sus ideas politicas y estimularon su acti-
vismo politico. Se presenté como candidato en las elecciones
de 1925, y su proselitismo se redujo a la difusién de eslogans y
carteles; el triunfador fue en ese entonces Emiliano Figueroa
Larrafn. Participé en Espafia en el Congreso Internacional de
Intelectuales Antifascistas, celebrado en Valencia en 1937 en
plena Guerra civil, y es ampliamente conocida su solidaridad
con la Reptiblica espafiola. Mds tarde fue testigo de la segun-
da Guerra Mundial como corresponsal de guerra. Estos son los
capftulos m4s sobresalientes de una vida de gran complejidad
en el plano intelectual y que concluyé en 1948 cuando el
poeta se hallaba en la vispera de cumplir cincuenta y cinco afios.
Una vida que terminé relativamente pronto y que compren-
dié varios matrimonios, cerca de treinta libros y numerosos
articulos escritos en los afios treintas y cuarentas, en los que
condené al fascismo, al imperialismo, al conflicto bélico en Es-
pafia y la agresividad del capitalismo. Sobre un sepulcro orien-
tado hacia el océano Pacifico se lee: “Aquf yace el poeta Vi-
cente Huidobro. Abrid la tumba. Al fondo de esta tumba se ve
el mar.”

Vicente Huidobro milité en el Partido Comunista. Y se ex-
plica que haya sucedido de tal manera si atendemos a las cir-
cunstancias de su época y de su pafs.

La Revolucién rusa fue vista como una gran esperanza, y
el pensamiento politico de izquierda pensé que lo que sucedfa
en los antiguos dominios de la Rusia zarista podrfa ser paradig-
mitico. Chile, hasta antes de Pinochet y sus centuriones, se
habfa distinguido por su civilizada vida democritica. En ese pafs
existfan las condiciones para el desarrollo de un medio favora-
ble a los grupos de izquierda. Un indicador de la fuerte presen-
cia del Partido Comunista nos lo sefiala el hecho de que fue uno
de los seis partidos que durante treinta afios dominaron la esce-
na politica chilena. Ademis, salvo el breve periodo del Frente
Popular en los afios treintas, este partido estuvo en la oposicién
todo el tiempo. Y como hemos visto, el poeta de “Altazor” gozé
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siempre su papel de provocador, y como la politica tiene mucho
de espectéculo, se sentia muy cémodo en ese medio, pues el es-
céndalo podfa ser magnificado. Ademds de que resultaba pro-
vocador adscribirse a la ideologfa comunista cuando se pertene-
cfa por nacimiento a una familia patricia. La politica por sus
rituales tiene gran relacién con el teatro. Circo, maroma y tea-
tro, se dice en nuestro pais de la politica. Este aspecto, en relacién
con Huidobro, lo ha destacado René de Costa en su estudio so-
bre Huidobro: “Lo politico fue siempre para él un acontecer
algo teatral. Y asf lo vio desde el principio.”

Hemos mencionado ya que a propésito de la publicacién
de su panfleto, Finis Britannia, mont$ el teatro de su secues-
tro, del cual se ocupé la prensa internacional y tuvo un desen-
lace chusco: la policfa francesa concluyé que la emboscada de la
que segtin Huidobro fue victima, sélo habfa sido un pretexto
del poeta para desaparecerse de la vista de su esposa durante
algunos dfas; esto fue aprovechado por un diario brasilefio para
burlarse del poeta. Figurar en las pdginas de los periédicos fue
el climax en su biisqueda de notoriedad a través del escinda-
lo. Se le reveld asf la fuerza de este medio de comunicacién para
“crear y difundir noticias”. Y no tardé, luego de su regreso a Chile,
en fundar su propio periédico, Accidn, desde cuyas paginas adop-
t6 una actitud agresiva contra los politicos, que recibié como
respuesta un atentado contra su integridad fisica. El periédico
tuvo una existencia efimera: fue clausurado a las tres semanas de
su aparicién por razones politicas. Huidobro inicié otro diario,
Reforma, que utilizarfa como plataforma en su campafia por la
presidencia de la repiiblica. Al autor de “Altazor” se le considera-
ba una presencia incémoda, ya que por su origen social conocfa
desde dentro las maniobras y las corrupciones de la elite social
y polftica. El poeta entré a la campafia presidencial sabiendo
de antemano que sus posibilidades de triunfo eran inexistentes,
pero su gusto por atraer la atencién de los demds y su espiritu
de contradiccién no lo hicieron dudar e ingresé con gusto en
el juego de la politica.

Habfamos escrito ya que Huidobro fue miembro del Par-
tido Comunista. En este renglén su comportamiento adquirié
otro sesgo. Ser comunista fue para él timbre de orgullo; en su
pleito con Bufiuel hablé con altivez de su militancia y descali-
ficé al cineasta como contrincante, pues éste no se hallaba ins-
crito en el Partido Comunista:

En cuanto a lo de mi labor revolucionaria y lo de si soy o no soy
comunista, no es usted quien puede hablar. Mientras no firme
usted en el Partido Comunista no puede usted decirme nada a
m. Por otra parte mi labor revolucionaria es bastante m4s antigua
que la suya y bastante comprobada en diferentes paises.

Los intereses de Huidobro fueron asumidos con una acti-
tud histriénica: arlequin en el teatro de la poesfa y la vida. Pero
el comunismo no fue para el poeta de “Altazor” una ocurren-
cia pasajera, como sefiala su bidgrafo Costa. Milité y se apegé
a la disciplina del partido. Como comunista no puso drama
en sus actos. Su biblioteca personal revela que le interesaron
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profundamente la experiencia politica de la Unién Soviética
y el tema de la revolucién social. Y como muchos intelectua-
les de su generacién también se decepcioné por el camino
que habfa tomado el pais de los soviet bajo la égida de Stalin.
Un afio antes de su muerte rompié con el comunismo pi-
blicamente y dio sus razones en el texto “Por qué soy antico-

munista’.
No deja de ser curioso que las dos grandes figuras de la

poesfa chilena hayan rivalizado tan ferozmente, pero que a su
vez hayan coincidido en su militancia comunista. Veinte afios
después de la muerte de Huidobro, la profesora Ana Marfa
Nicholson le solicité al autor de “Alturas de Machu Picchu” una

declaracién sobre su colega. Neruda respondié con un articu-
lo breve que se puede leer como un ajuste de cuentas con la per-
sona y la obra de su compatriota. El articulo es revelador sobre
lo que siempre pensé Neruda acerca de Huidobro:

Me cuentan que en estos meses han pasado veinte afios desde
la muerte de Vicente Huidobro. Yo no lo sabfa. Nunca fui amigo
de él. Y la vida literaria nos separé con crueldad. Creo que se hace
imperioso mi deber hacia su poesfa [...] Desde los encantadores
artificios de su poesfa afrancesada hasta las poderosas fuerzas
de sus versos fundamentales, hay en Huidobro una lucha entre
el juego y el fuego, entre la evasién y la inmolacién. Esta lucha
constituye un especticulo: se realiza a plena luz y casi a plena

conciencia, con una daridad deslumbradora. Considero a Vicente
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Huidobro como un poeta cldsico de nuestro idioma y nos em-
barga esta corriente inacabable de claridad. No hay poesfa tan
clara como la poesfa de Vicente Huidobro.

Se imponfa también a Neruda el deber de hablar sobre la otra
faceta de Huidobro: la politica:

No podrfamos pensar en Huidobro como un protagonista poli-
tico, a pesar de sus veloces incursiones en el predio civil. Tuvo
hacia las ideas inconsecuencias de nifio mimado. Pero todo quedé
atrés en la polvadera y serfamos inconsecuentes nosotros mismos
si comenzdramos a clavarlo con alfileres a riesgo de menosca-
bar sus alas. Sin embargo, para mf, sus poemas a la Revolucién de
octubre y a la muerte de Lenin son parte fundamental de la con-
tribucién de Huidobro al gran despertar humano.

Pablo Neruda, a pesar de cierto desencanto politico, murié
en olor de santidad soviética. Huidobro, un afio antes de su muer-
te, abandona el Partido Comunista, da sus razones y rompe con
su pasado politico. En este contexto se presenta un dato intere-
sante: Neruda elogia los dos poemas abiertamente comprome-
tidos de su compatriota. Estos aparecen en las obras completas, en
la edicién que preparé Hugo Montes, en el apartado “Otros poe-
mas’; ahora bien, como no se informa en qué afios se dieron a
conocer por primera vez ambos poemas, surge la pregunta, ;a qué
periodo pertenecen? Quizd esa respuesta ya esté respondida,
pero en la bibliografia que he consultado no existen referencias
al respecto. Surge una pregunta obligada: ;en qué publicacién
leyé Neruda los poemas citados?

La obra de Huidobro no ha gozado de una adecuada divul-
gacién. La difusién de sus poemas se reduce a esa maravillosa
pieza que es “Altazor”, que lo definié como uno de los grandes
fundadores de la modernidad poética y que hizo de él un “cl4-
sico” de la vanguardia. Algunas veces ha circulado el largo e hibri-
do texto Temblor de cielo. Podriamos decir que Huidobro pasé
a engrosar la lista de aquellos poetas de quienes todos hablan y a
quienes pocos leen. Y esta fatalidad la dicta la poca divulgacién
de sus otros libros. Es reducido el nimero de personas que ha
escuchado sobre la existencia de esos dos poemas de contenido
politico —hablo del caso México, ignoro qué sucede en otras
latitudes.

Los titulos de los poemas son bastante explicitos: “Despertar
de octubre 1917” y “Elegfa a la muerte de Lenin”.

Antes de glosarlos citaremos completos el primero:

Despertar de octubre 1917

Redoblan los tambores de la sangre

Y el dolor de los tiempos se levanta con los pufios erguidos
Toca a diana el clarfn de los siglos

Sobre la tierra y los mares

Despertad proletarios sacudid las melenas de leén
Como el ramaje iracundo de las olas

O como esa bandera que palpita en el cielo
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Esa a bandera color de corazén

Un mundo se derrumba y otro se yergue
Una procesién camina lenta hacia la muerte
Y otra marcha cantando hacia la vida

Una es el pasado que se esconde

La otra es el mafiana que se despierta y que vibra
Como el ala del dfa

Los planetas renacen los rios se detienen

Cambio toda mi vida por esa estrella nueva

Las flores dicen versos las colinas escuchan
Cambio por vuestros pufios los gritos de mi boca
Cambio vuestro sudor por mis palomas

Volved a las grutas funerarias

Enemigos del hombre y su destino

No queremos ver vuestros rostros de yeso
Ni ofr vuestros pasos de lobo en el camino

Fantasma del pasado yo no fui tu pastor
Yo no aplaudi tus dfas ni conté tus diamantes

Yo no nutrf tus pdjaros ni agrandé tus montafias
Cuida tus cabellos debajo de la tierra

Cuida tu carne que gusta a las raices

Serss dtil al fin en el silencio de la tumba

Tu sangte serd savia

Tus brazos serdn ramas

Y tus dedos perdidos serdn frutas

Hombre eres hombre y no lo sabfas

Tuya es la tierra y el cielo que dominas
Tuya la inmensa curva de los mares

Como es tuyo tu esfuerzo

Y el humo de tus fibricas escaleras del aire
Y el trigo de tus surcos amado por el viento

Hombre eres hombre y no lo sabfas
Pero hoy los clarines rojos te lo dicen
Te lo gritan los 4rboles
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Te lo cantan los mares
Despierta de tu suefio ya no eres mds esclavo

Eres hombre sal de ti mismo sal de tus profundidades al

sol
Libera tus fuerzas despliega tus energfas

Eres hombre eres hombre

En cuanto al planteamiento de su temdtica, el poema no
parece distinguirse de los que escribi6 su colega-enemigo,
Pablo Neruda. Es un poema dedicado a los convencidos y que
convoca la solidaridad de sentimientos de los miembros de la
grey proletaria. Es inevitable, cuando se habla de las doctrinas
propagandisticas de los militantes de la ideologfa soviética, tomar
como referencia a la Iglesia catélica y su organizacién pirami-
dal. No se dice nada nuevo si se afirma que los soviéticos tuvieron
su santoral, su milagrerfa y su ortodoxia, y por ello mismo, sus
réprobos. La epopeya de la fundacién de la nueva Jerusalén
ya no se desarrolla en los cielos: baja a la tierra. Las huestes que
luchan no son los arcéngeles sino los proletarios. Al hablar
del proletariado y de su lucha, Huidobro se vale de una “icono-
grafia” ya establecida, que se vuelve oficial. En la primera es-
trofa de este poema hay resonancias evangélicas: “Toca a diana
el clarin de los siglos / Sobre la tierra y los mares.” Pero a ren-
glén seguido, salta el estupendo poeta que fue Huidobro; en
los siguientes dos versos estdn presentes la fuerza que sabfa impri-
mir a su expresion, la energfa de su verso, junto con su gran ca-
pacidad para crear imdgenes mediante similes novedosos: “Des-
pertad proletarios sacudid las melenas de leén / Como el ramaje
iracundo de las olas.” Y ya sabemos de antemano que si apare-
ce por ahf una bandera, ésta tiene que ser roja.

En la siguiente estrofa habla de la burguesfa que se hunde
en su cieno y que agénica se halla en vispera de su muerte; nace
un nuevo mundo en una mafiana que se despierta y “que vi-
bra / Como el ala del dfa”. Este es un buen hallazgo del poeta.
Después siguen dos estrofas obvias en su simbologfa, pero que
demuestran el oficio de Huidobro. Después el poeta se dirige al
hombre para decirle que tome conciencia de su ser y nueva con-
dicién. Este hombre, antes de la Revolucién de octubre lo ig-
noraba, y ahora ha heredado la tierra y el cielo. El poeta cons-
truye dos im4genes que bien podrfan inscribirse dentro del
ultrafsmo, o de nuestro (hablo de México) estridentismo: “Y el
humo de tus fébricas escaleras del aire / Y el trigo de tus surcos
amado por el viento.”

Y el poema termina, como hemos leido, con tono admoni-
torio. Tal parece que habla el comisario politico que esa mafia-
na se desperté muy inspirado. El hombre es ya el hombre, no
hay ya duda de su identidad: se lo gritan los elementos de la
naturaleza, no hay lugar para metafisicas.

En la “Elegfa a la muerte de Lenin” se presenta una con-
tradiccién conceptual: en este poema Lenin tiene la dimensién
de Dios. De la lectura del poema se desprende incluso que nues-
tra idea de Dios es insuficiente para comprender la grandeza,
el poder y la trascendencia del lider ruso. Ha muerto el Dios del
proletariado y toda la naturaleza le rinde tributo:
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El sol distribuye flores en los caminos para tu fiesta
Que es la fiesta del hombre

Las olas saltan unas sobre otras para llegar primero
A traerte el saludo de sus comarcas remotas

El mundo queda m4s sombrio con su fallecimiento pues
con €l “la muerte se hace ms grande que la vida”. La presencia
de Lenin sobre la tierra esparcié beneficios:

Un hombre ha pasado por la tierra

Y ha dejado su corazén ardiendo entre los hombres
Tt eres la imagen de los siglos que vienen

Y ésa es la voz del sembrador.

Dice Huidobro que Lenin podrfa decir desde la muerte:
“Estrellas yo puse en marcha a los hombres.”

El poema es una limpara votiva prendida a la gloria de
Lenin. Pero luego de colmarlo de los elogios que se le desti-
nan a Dios o a los santos concluye su poema con el siguiente

VErso:

Desde hoy nuestro deber es defenderte de ser dios

Hay que defenderlo de que llegue a convertirse en Dios,
ése es el deber de los militantes del Partido, aunque €l tenga
el alcance de Dios y por ello se le debe veneracién: “Los siglos
reculan ante tu tumba.” Observemos que Huidobro parece ple-
garse a los dictados de Stalin en materias como la gramdtica,
quien desde sus habitaciones del Kremlin, como lo informé
en un poema Pablo Neruda, legislaba sobre todos los aspectos de
la vida, incluidos los lingiifsticos. En su época hubo un decreto
que prohibia escribir la palabra Dios con maytiscula. Es dificil
saber si la intencién del poeta de “Altazor” al escribir con mi-
niscula la palabra final de su poema obedecfa a razones ideolé-
gicas o de estilo.

Quiz4 mi lectura de estos dos poemas sea tramposa, si

se parte del hecho que desconocemos en qué afios se escri-
bieron. Lenin murié en 1924. Si su elegfa la escribié poco
después de la muerte del lider ruso, el hecho concreto es
que no lo incluyé en ninguno de sus libro de aquellos afios.
Huidobro se desafilia del Partido Comunista en 1947. Pero no
parece haber repudiado dichos poemas, a pesar de que expre-
56 duros juicios contra el comunismo convertido en partido
politico.
Digamos como conclusién provisional que ambos poe-
mas contienen versos dignos de su gran talento, pero ahora nos
resultan temdtica y polfticamente indignos. Y aquf llegamos a
un callején que parece no tener salida fcil: ;la circunstancia
anterior les nulifica la calidad literaria? Huidobro se suma a la
lista de los poetas del siglo xx que entregaron su fidelidad a ideo-
logfas extremas y que cayeron en las trampas de la politica en un
momento en que combatfan entre sf fascismo, comunismo y li-
beralismo. Un momento en que estaba en juego el destino de la
libertad de creacién. &
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