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dades, causó buena impresión a una
señorita nicaragüense de excelente
familia, Salvadora Debayle.

"Salvadorita convenció a Tacho de
que volviera al pequeño país de los
grandes lagos, y allí se casaron contra
la voluntad de la familia de ella.
Cuando su padre le estableció un pe­
queño almacén en San Marcos, su
amor a las barajas lo llevó al desastre.
Se declaró en bancarrota y pagó a sus
acreedores apenas el dos por ciento.
Después trabajó como inspector de
la Rockefeller Foundation, averi­
guando si los ciudadanos habían
puesto kerosina en los excusados
para evitar los mosquitos. Sus amigos
lo apodaron "El Mariscal", porque la
linterna de bolsillo que usaba parecía
el bastón de un mariscal.

"Hábil con las manos, se ganaba
también la vida instalando alumbra­
do eléctrico en León, y trabajó un
tiempo con la compañía de energía,
como revisor de contadores. Pero su
destreza manual lo llevó por caminos
más tortuosos. En 1939 el ex-presi­
dente Emiliano Chamarra publicó en
la revista Hoy, de México, una ver­
sión conocida en toda Nicaragua: en
1921, poco después de que Chama­
rra había entregado la presidencia a
su tío, Somoza y un amigo suyo -Ca­
milo González, al correr del tiempo
su Jefe de Estado Mayor- fueron co­
gidos con las manos en la masa falsifi­
cando monedas de oro. Se les proce­
só, pero la influencia de la familia

"Antes de que el Departamento de
Estado comenzara a 'enseñar la de­
mocracia' a los nicarangüenses, la
policía y el ejército habían existido
como organismos separados. Pero
sus comandantes eran aml:>iciosos y
tendían a neutralizarse el uno al otro,
de modo que el presidente civil tuvo
siempre su oportunidad. Los nortea­
mericanos fusionaron ambas fuerzas
convirtiéndolas en la Guardia Nacio­
nal, y la entrenaron para una nueva
eficiencia. Nada quedó del antiguo
equilibrio; la Guardia Nacional ofre­
cia una escala segura por la que cual­
quier aventurero temerario podía es­
calar el mando. El primero en poner
pie en ella fue Anastasia (Tacho) 50­
moza.

"El tío abuelo de Somoza, Berna­
bé, había sido un famoso bandido en
las guerras sanguinarias del siglo pa­
sado. Como se decía que necesitaba
muchos trapos para limpiar la sangre
de sus manos, pasó al folklore local
con el nombre de "Siete Pañuelos".
"Siete Pañuelos" terminó sus días ba­
lanceándose en una horca en la ciu­
dad de Rivas.

,''Su sobrino nieto nació en San
Marcos en 1895. Después de una in­
completa educación primaria, fue
enviado a Filadelfia a una escuela co­
mercial. Pero no era estudioso, y
pronto dejó la taquigrafía por la ba­
raja. Cuando la suerte le falló, trabajó
como vendedor de automóviles. Jo­
ven, calavera, apuesto en esas moce-

La vuelta
al mundo

En 1949, en México apareció un libro,
Democracia y tiranías en el Caribe,
por William Krehm, ex corresponsal
de la revista Time. La versión al espa­
ñol es mía. Decía el colofón: "Edita-

_do por Unión Democrática Centroa­
mericana. Apartado Postal 10251, Su­
cursal 28. Secretaría General: Pánuco
194-2. Reservados todos los derechos
de acuerdo con la Ley. México D.F.
agosto de 1949".

Parece que los derechos de la ley
no funcionaron, ya que el libro, sin
permiso del autor, apareció en Chile,
Uruguay, Cuba, y e.n México hubo
ediciones de otras editoriales. La
Unión Democráti.a Centroamerica­
na estaba dirigida por Vicente Sáens,
y el departamento editorial, propia­
mente, existía cada vez que publica­
ba un libro. Fue una Unión de bue­
nas causas.

El autor del libro, William Krehm,
es un canadiense que emprendió
una larga marcha como corresponsal
de Time, primero en México, luego
en Centroamérica. El libro se inicia
con su llegada a Guatemala a princi­
pios de abril de 1944, en donde se en­
tera que hay una revolución en El Sal­
vador. "A principios de abril de 1944,
cansado y cubierto de polvo, llegué a
un hotel de la ciudad de Guatemala.
Había estado viajando dos días desde
Veracruz y el periódico más reciente
que había visto era uno que servía de
envoltorio a mis zapatos".

Krehm escribió sobre Ubico, Mar­
tínez, Trujillo y otros ejemplares zoo­
lógicos. Tiene el libro un capítulo so­
bre Sandino. y otro, sobre la dinastía
Somoza, del cual tomamos este pá­
rrafo:
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Debayle detuvo el asunto. Por estas y
otras penas, Somoza buscó distrac­
ción fungiendo como árbitro de fút­
bol y beisbol.

"A ningún nicaragüense metido
en esos apuros podía pasarle inad­
vertida la política como medio de
mejoramiento. En 1926, a la cabeza
de una docena de individuos, al tra­
tar de tomar su pueblo natal (San
Marcos) para los liberales, recibió
una zurra y puso pies en polvorosa.
Basado en esta derrota, en una esca­
ramuza sin mayor importancia, se as­
cendió a través de todos los grados
de la jerarquía militar, reemplazando
el "señor" ante su nombre por "ge­
neral". Por su conocimiento de in­
glés, estuvo en la conferencia de Ti­
pitapa como traductor. Después,
como recompensa por su conducta
para con los norteamericanos, Man­
cada lo nombró subsecretario de Re­
laciones Exteriores. Veste fue el cam-
bio decisivo de su carrera". .

Luego William Krehm narra cómo
el Ministro de Estados Unidos, Han­
na, y su esposa, arreglaron la suce­
sión presidencial. La señora Hanna
adoraba el baile y Tacho bailaba tan
bien. El presidente Moncada nom­
bró a Somoza comandante de la
Guárdia Nacional, cuando llegó a
tiempo de reemplazar al comandan­
te norteamericano por "un hijo del
solar nativo".

V, dice Krehm, "lo que sigue debe
tomarse estrictamente en famille: EI1
de enero de 1933, Sacasa subió a la
presidencia. Los marines fueron reti­
rados poco tiempo después. Por fin
fue posible, para Sandino, h~cer las
paces con Managua. Llegó a la capital
y entre ruidosos discursos y mucho
refresco líquido, firmó la paz. Estaba
por desbandar a su ejército, rete­
niendo sólo una guardia de cien
hombres armados, y les fueron lotifi­
cadas tierras vírgenes a lo largo del
Río Coco, para absorber a sus hom­
bres en una empresa cooperativa. Sa-
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casa no tenía ninguna prisa en liqui­
dar a Sandino como factor político,
porque eso I,o,dejaría solo e indefen­
so frente a su ambicioso Comandan­
te de la Guardia Nacional. Somoza
no estaba contento con el arreglo.
Trató de amarrar ambos cabos hacia
el centro. A pesar de que sus guardias
combatían y asesinaban ocasional­
mente a los sandinistas, buscó el ca­
mino de ganarse la confianza del jefe
guerrillero. En diciembre de ese mis­
mo año propuso una alianza a un te­
niente de Sandino contra Sacasa. "El
viejo imbécil está arruinando al país.
Se me opone solamente porque sabe
que Sandino lo respalda. Juntos po­
dríamos forzarlo a hacer un nuevo
gabinete, con Sandino como Minis­
tro de la Guerra". Cuando el guerri­
llero se rehusó a caer en la trampa,
don Tacho le llenó a Sacasa la cabeza
con la historia de un inmimente gol­
pe de Sandino. Pero Sacasa, con ob­
jeto de hacer equilibrio a su engreí­
do pariente, nombró a un oficial de
Sandino para encargarse de cuatro
departamentos del norte. Así tiraba
el guante a Somoza.·

"Pocas semanas después Sandino
llegó a Managua con un pequeño
costal de rocas bajo el brazo. Estaba
convencido de h.9ber encontraefo oro
cerca de su colonia en Wiwili; y con
ánimo de ayudar a sus viejos compa­
ñeros de lucha, se dedicaba a hacer
planes para una mina en cooperativa.
Comió con Sacasa esa noche -21 de
febrero de 1934-, y con su padre, su
hermano y dos ayudantes. Cuando
Sandino y sus acompañantes abafl­
donaron el Palacio del presidente
fueron apresados por la Guardia Na­
banal; se les informó que estaban
sentenciados a muerte. (... ) Sandino y
sus compañeros fueron muertos una
hora después cerca de la embajada
norteamericana. Sólo se salvó el viejo
Don Gregario.

"Esa misma noche, con poca dife­
rencia de horas, la Guardia Nacional
rodeó el campo de Wiwili y ametralló
a sus ocupantes. Cientos de hom­
bres, mujeres y niños cayeron bajo
las balas. Después fue anunciada una

amnistía para los sandinistas, con la
condición de que se presentasen en
Jinotega con sus papeles. Los que
fueron tan confiados como para obe':'­
decer, cayeron asesinados al abando­
nar Jinotega. Somoza destruyó casi
todo el movimiento sandinista. Nica~
ragua fue barrida de visionarios y
preparada para un nuevo tipo de
"política", al gusto y olfato de So­
moza. L..) y he aquí, que el1 de ene­
ro de 1937, después de las "eleccio­
nes" más satisfactorias, Tacho añadió
la banda presidencial a su colección
de medallas. Fl reconocimiento de
Washington llegó a 'vuelta de co­
'rreo."

Esto es, más o menos, el pedigree
del gorila en turno que acaba de ser
derrocado. y el libro de William
Krehm debería ser publicado por al­
guna editorial seria en México, pues
todas las ediciones piratas están ago­
tadas.

POR
. GUSTAVO GARetA
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DIRECTOR
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La publicación, en 1971, del excelen­
te ensayo de Pauline Kael, Raising
Kane,' donde se proponía que la pa­
ternidad de Ciudadano Kane no co­
rrespondía tanto a Orson Welles
como al argumentista, Herman J.
Mankiewicz, significó el punto más
alto al que han llegado las éxegesis,
mitos y desmitificaciones elaboradas
en torno al director norteamericano
más importante y polémico de la ac­
tualidad. Su carrera, brillante y extra­
vagante, ha propiciado todo tipo de
leyendas y rumores.

Es paradójico que, mientras se le
niega, por un lado, la autoría de su
logro más famoso, no se conozcan
unos pequeños films suyos, hechos
antes de Ciudadano Kane, que prefi­
guran a éste (yen cierto sentido lo
superan en audacia forma/) yanu/an
la idea de que Kane fue su opera pri-


