
MIGUEL LEÓN PORTILLA

Cuatro poemas nahuas de inventiva personal

Cuando —hace ya bastantes años— mi maestro Angel Ma. Garibay hizo rescate de la palabra indígena, muchos lo acusaron de atribuir al mundo náhuatl sus propias invenciones. Repitieron algunos lo mismo respecto de varias traducciones que publiqué de textos de la tradición prehispánica. Añadiré sólo que el reproche le había sido endilgado ya,

siglos antes, al gran fray Bernardino de Sahagún.

Esta vez la cosa es diferente y debo decir que, inspirado si se quiere en la antigua palabra, me he atrevido a tomar el papel de cuicapicqui, “forjador de cantos”, para dar salida así a personales sentimientos. Al amigo lector ruego disculpe mi atrevimiento.

TOCHAN IN ALTEPETL

Tochan in xochitlah,
tonameyoticac in altepetl,
ye in axcan Mexihco Tenochtitlan;
cualcan, yeccan,
totlacamaniyan,
otechmohualhuiquili Ipalnemohuani,
nican catca totlenyoh, tomahuizoh in
tlalticpac.

Tochan pocayauhtlan,
nequimilolli in altepetl,
ye in axcan Mexihco Tenochtitlan;
tlahuelilocatiltic tlahuacayan.
¿Cuix oc huel tiquehuazqueh nican in cuicatl?,
nican otechmohualhuiquili Ipanelnemohuani,
nican catca totlenyoh, tomahuizoh in
tlalticpac.

NUESTRA CASA, LA CIUDAD

Nuestra casa, recinto de flores,
con rayos de sol la ciudad,
México Tenochtitlan en tiempos antiguos;
lugar bueno, hermoso,
nuestra morada de humanos,
nos trajo aquí el Dador de la vida,
aquí estuvo nuestra fama, nuestra gloria en la
tierra.

Nuestra casa, niebla de humo,
ciudad mortaja,
México Tenochtitlan ahora;
enloquecido lugar de ruido,
¿aún podremos elevar un canto?,
nos trajo aquí el Dador de la vida,
aquí estuvo nuestra fama, nuestra gloria en la
tierra.

TOCHIN IN METZTIC

Yohualtotomeh
inchan omanqueh:
cenca quiahui yohualnepantla.
In ihcuac oyahqueh in tilmixtli,
yohualtotomeh patlantinemih,
azo quittayah tochin in metztic.
Nehhuatl huel oniquimittac
in yohualtotomeh
ihuan tochin in metztic.

EL CONEJO EN LA LUNA

Los pájaros de la noche
se quedaron en su casa;
mucho llovía a la mitad de la noche.
Cuando las nubes negras se fueron,
los pájaros anduvieron revoloteando,
tal vez veían al conejo en la luna.
Yo pude contemplar
a los pájaros de la noche
y también al conejo en la luna.

YOHUALLI, EHECATL

Zan ye nelli oninotlaz
in oztoc, in tepexic,
aocmo ye niquilnamiqui,
ye mochi oniquilcauh,
quen huel oniccac in icuica,
quen huel oniquittac in ixochiuh,
in Yehuatzin, Yohualli, Ehecatl.

Ahtle nihtic nicmati,
ye nelli motolinia noyollo,
¿in can in nonyaz?
in can nicnamiquiz
quen huel oniccac in icuica,
quen huel oniquittac in ixochiuh,
in Yehuatzin, Yohualli, Ehecatl.

NOCHE, VIENTO

En verdad me arrojé
en una cueva, en un barranco,
ya no recuerdo,
por completo olvidé,
cómo pude escuchar su canto,
cómo pude contemplar sus flores,
de El, Noche, Viento.

Nada en mi interior conozco,
en verdad es pobre mi corazón,
¿a dónde habré de ir?
donde yo descubra
cómo pude escuchar su canto,
cómo pude contemplar sus flores,
de El, Noche, Viento.

IN TLACATL ITEQUIUH

Totequiuh in miquiztli.
In can in tiyazqueh monequi,
¿cuix ompa cemihcac tlayouaz?
Otitechmoyecolti,
zan motlachihualtzitzihuan in tehuantin.

Tloquee, Nahuaquee:
ma mocnelili moyollotzin,
mah techmahuiltili.
¿Azo nican, moteputzinco ica,
tiyazqueh monequi
in ompa cemihcac tlayohua?

Tlacatlee, Yohualee, Ehecatlee,
mah techmotlatili in yohualpan,
xitechmomaquili in mihiyotzin.
Niman in ye tiyazqueh
in ompa cemihcac chalchiuhtlatonac.
Ye yuh in huel timitzmolhuilizqueh:
totequiuh in nemiliztli.

TRIBUTO DEL HOMBRE

Nuestro tributo, la muerte.
Al lugar a donde iremos,
¿será allá siempre de noche?
Tú nos inventaste,
sólo somos tu hechura.

Dueño del cerca, Dueño del junto:
sea bueno tu corazón,
no se burle de nosotros.
¿Acaso aquí, a espaldas tuyas,
tendremos que ir, allá,
a donde siempre es de noche?

Señor: Noche, Viento,
no nos escondas en la noche,
danos tu aliento de vida.
Así ya nos iremos
allá, donde siempre hay resplandores de jade,
Así podremos decirte:
nuestro tributo, la vida.