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La primera palabra con la que nos recibe Ultramar es "um,bral". Estamos de lleno, en el
primer verso, ante un escenario en que la poesía de Eisa Cross se muestra en su totalidad:
en su totalidad de dones, de recursos expresivos y de fidelidad a un estilo.

Podemos coincidir, como lectores, en que en la poesía de
Eisa Cross se combinan constantemente dos tipos de visiones
(y la elección de este término es deliberada): la visión exterior y
la visión interior. Aunque este esquema es simple, me parece
útil para acercamos a la obra poética de Cross con cierta
claridad. La visión exterior, valga el perogrullo, es lo que los
ojos ven, y lo que los ojos ven en esta poesía son paisajes de
gran belleza y armonía: su sola descripción bastaría para
la forja de poemas dignos de recordarse. Sin embargo, la
autora trasciende esa mera visión exterior al encontrar, en
esos paisajes, una elocuencia en sí misma; podríamos arries­
garnos a decir: una explicación, una respuesta. Los dardos de
luz que traspasan el agua inmóvil, capturando el oro momen­
táneo, son belleza pura, pero esa manifestación también
anuncia una divinidad, una razón de ser que en su propia
perfección se explica. Y aquí es donde entra la visión interior,
que es la conciencia de ese prodigio. A EIsa Cross le interesa,
al aprender todo lo que la visión exterior le enseña, aprender
sobre sí misma. Su manera de percibir y recibir esa armonía,
de hacerla suya por virtud de una sensibilidad y una conciencia
alertas, es también la senda ideal para el conocimiento de sí.
En realidad, son muy pocos y muy sencillos los elementos con
que la autora, al construir un poema, construye también una
límpida sabiduría. Ambas visiones resultan en la claridad
de una expresi6n. Es el lenguaje el que las atraviesa y nos
ofrece unsentido posible. Mucho se ha dicho sobre las limita­
ciones del lenguaje para enfrentar lo sagrado. Eisa Cross sabe
mejor que nadie que esa herramienta, si acaso, nos da un
vislumbre, un acercamiento a lo que no puede articularse
con palabras:

Ah mentirosas,
metáforas,

aleaciones fugaces
del ojo descante

4 y la belleza inasible.

Por eso su apuesta es loable: porque no ha dejado de cantar
desde hace más de 30 años con la idea, no sabemo qué tan
consciente, de acercamos, de regalarnos sus vislumbres de esa
belleza inasible. Y no olvidemos que oda, subtítulo de este libro,
viene del griego oidée, que significa canto. Vale aclarar que la
senda que ha fatigado EIsa Cross como poeta no se traduce
como cátedra ni como espacio magisterial: se aprende porque
se goza (al menos en muchos casos), y las lecciones se compar­
ten porque necesitamos de la expresión y, en este caso parti­
cular, de su perfeccionamiento. Allá adelante, tal vez, nos espere
la trascendencia.

Pero volvamos al principio. Umbral: la puerta de entrada al
libro es una puerta de entrada. Y no una puerta, sino una
inminencia. ¿Quién ha de franquear ese lugar o momento?

osotros, como lectores, naturalmente. La voz que narra en
los poemas de Eisa Cross, sin duda. Pero el personaje que
realmente se detiene ante este umbral es la conciencia. ¿La
conciencia del umbral? Sí, pero antes de eso, la conciencia
frente al umbral, la conciencia como el protagonista por
excelel)cia de esta poesía. Ese actor encuentra irresistible,
naturalmente, el llamado del umbral. ¿Cómo rechazar lo inmi­
nente? Es la curiosidad intelectual y sensual la que echa a andar
estos poemas de Ultramar.

El recorrido está dividido en tres partes: "Las piedras", "Las
olas" y "Las cigarras". La conciencia avanza por estas tres es­
taciones que son mucho más, como ya vimos, que joyas visuales.
La descripción, entonces, abarca más de lo que se refleja en los
ojos: se vuelca hacia el interior y se entretiene, también, en
lo que se refleja en el alma. Esas descripciones, digámosles
totales, del momento en que la atmósfera se manifiesta con
belleza y la conciencia registra, primero, lo que se ve; segundo,
lo que se aprende; tercero, el papel que ella misma juega como
elemento activo en esa viñeta silogística; esas descripciones
totales, digo, por supuesto que requieren de maestría a la hora
de ejecutarse en la escritura. Hay un talentoso uso del simul­
taneísmo que apenas se nota. Todo sucede en el mismo segundo,



•
todo se aprehende en un solo respiro, y así lo sentimos, aunque
la descripción siga amarrada a la obligación de suceder como
una secuencia en el tiempo, de izquierda a derecha. Ese simul­
taneísmo es también un montaje: si una cosa, o visión, o idea,
se superpone a otra, resulta una tercera que no estaba implícita
en las dos previas y de la cual podemos aprender algo. Es como
si EIsa Cross, al escribir sus poemas, realmente estuviera
dibujando ideogramas, y con buena caligrafía.

Escuchémosla en un fragmento de la primera parte de la
sección "Las cigarras":

Las mareas bajan
y sus brillos

ocultan aún los filos de las piedras.

La mente llega
a las mismas playas desiertas.

Relato de un cuerpo gravitando
hacia su propia conciencia descarnada.

Embarcaciones indecisas en el horizonte.
y mientras se sabe

si vienen o se alejan,
las cigarras estallan,
marcan el giro al tiempo nuevo
en que habremos de morir

igual que ellas.

Muchas cosas suceden en este fragmento, y sin embargo fluyen
en la gracia de un poema logrado. Una de las virtudes de la
poesía de EIsa Cross es que el esfuerzo y la dedicación, el
trabajo artesanal, no se notan: saben hacerse a un lado para
dar paso a la poesía. El poeta se retira: nace el poema.

Escrito en una atmósfera que no puede ser más mediterránea
(y tal vez de ahí su nombre), Ultramar es un libro lleno de luz
que ilumina: porque esa Grecia está constantemente atra­
vesada y revestida de blancura, y porque su lectura nos saca
un poco más de las tinieblas, porque saber es irradiar, y algo
sabe la autora, y algo aprendemos nosotros.

Con este libro (publicado en la colección yen la casa edito­
rial que hace 15 años publicó el memorable Canto malabar)
ya son dos las partes que hemos leído de una trilogía anunciada:
Los sueños, compuesto por una serie de elegías; Ultramar,
compuesto por una serie de odas; y el que sigue se llamará
El vino de /as cosas, compuesto por una serie de ditirambos,
forma poética que suele ser laudatoria y exaltada. Así que
tendremos una tercia de títulos enalteciendo el tema y la ex­
presión misma, una estación más en el camino que la poeta
Eisa Cross ha recorrido con singular talento: sin alzar nunca la
voz, compartiendo lo aprendido, sonriendo casi siempre y
dejando, al paso, modestísimas semillas de sabiduría que
germinan en nosotros sin que, en muchas ocasiones, nos demos
cuenta. ~


