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En el verano de 1991 publiqué mi primera nota de “ocho
columnas” en La Jornada. Estaba recién llegado a ese
diario y se me encomendó la cobertura de la visita a Mé -
xico de Nelson Mandela, entonces presidente del Con-
greso Nacional Africano.

Fue ocasión para ver de cerca su mirada nostálgica
y su sonrisa bondadosa; de escuchar su voz pausada y su
palabra honesta, sabia y libre.

Fue ocasión para conocer a un líder de los que ins-
piran a pueblos enteros, de esos que lamentablemente
no hay por acá.

Fue ocasión, también, para comprender la enorme
fuerza que la autoridad moral otorga a un individuo.

La noticia de la muerte de Mandela no me tomó por
sorpresa, como a casi nadie. El fatal desenlace era inmi-
nente y estaba anunciado desde meses atrás. Pero sí me
movió a rememorar aquella visita, la única que hizo a Mé -
xico, hace poco más de 22 años.

Nelson Mandela llegó a la Ciudad de México el 29
de julio del brazo de Winnie, su segunda esposa, con

73 años a cuestas —27 de ellos en prisión—, y con la
preocupación del viajero que ha dejado pendientes en
su tierra.

Sudáfrica vivía tiempos convulsos, de enfrentamien -
tos callejeros, de mucha violencia entre blancos y ne -
gros. Los cálculos más conservadores estimaban diez mil
muertes en cuatro años. Reinaba el apartheid.

En México imperaba una situación muy diferente.
Transcurría la mitad de la gestión de Carlos Salinas de
Gortari. La política y la economía se dibujaban excep-
cionales. Crecía la popularidad nacional del mandatario
y éste alimentaba una especie de obsesión por ser reco-
nocido en el exterior como un líder mundial.

La maquinaria electoral mexicana se preparaba para
afrontar, apenas dos semanas después y en un ambien-
te de gran efervescencia política, la primera elección fe -
deral tras el cuestionado proceso que ungió presidente de
la República a Salinas de Gortari. 

Pero el líder negro tenía claro el propósito de su vi -
sita a México. Vino a reafirmar el apoyo del gobierno y
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el pueblo mexicanos a la lucha contra el racismo y la con -
dena a las políticas segregacionistas impulsadas por el
presidente sudafricano, Frederick de Klerk. A cambio,
lo sabía, su presencia sería utilizada por el régimen me -
xicano para seguir apuntalando las aspiraciones de su
presidente por el reconocimiento internacional. No le
importó. Amor con amor se paga.

Por esa razón, Fernando Solana, el entonces canci-
ller, no dilató mucho en fijar una enérgica condena del
gobierno mexicano “a cualquier forma de segregación
racial” y de mantener distancia en las relaciones diplo-
máticas con Pretoria. “En un futuro próximo, cuando
surja la Sudáfrica del postapartheid, serán restablecidos
los vínculos de amistad y cooperación entre ambas na -
ciones”, sentenciaba Solana. El gobierno mexicano pre -
sumía haber hecho todo lo que estaba a su alcance para
aislar al régimen sudafricano. Estaban prohibidos el co -
mercio y el turismo.

Durante los casi tres días que duró su estancia en Mé -
xico el dirigente del Congreso Nacional Africano se dio
tiempo para todo. Sostuvo encuentros oficiales, dio
de claraciones a la prensa y abrió espacios para atender,
además, “asuntos informales”. Se reunió con Salinas de
Gortari. Intercambió puntos de vista con el ombuds-
man nacional, Jorge Carpizo, y en sesión de la Comi-
sión Permanente del Congreso de la Unión se le dio un
trato similar al de jefe de Estado.

Habló 32 minutos desde la tribuna del Congreso.
Tiempo suficiente para relatar a senadores y diputados
los horrores de la guerra intestina en su país, para so -
licitarles su apoyo en la lucha contra el gobierno del
apartheid y para invitar a una comisión legislativa a vi -
sitar Sudáfrica. En esa media hora se echó a la bolsa a
los legisladores. 

Ifigenia Martínez, entonces senadora por la oposi-
ción, pudo resumir en una frase al dirigente negro: “Es
inspirador. La fuerza de su palabra, mueve”.

A donde iba, Mandela se topaba con grupos de gen -
 te que hacían patente su apoyo y su admiración. Se
arre molinaban a su alrededor. Querían tocarlo. De -
cirle que compartían su lucha. Le mostraban cartuli-
nas medio garabateadas que hablaban del rechazo a la
segregación racial.

Y su respuesta era invariablemente la misma: el pu -
ño derecho en alto y la sonrisa afable.

Los medios de comunicación destinaron a Nelson
Mandela amplios espacios durante esos días. El desplie -
gue periodístico en diarios, radio y televisión condena-
ba, de manera unánime, el racismo sudafricano.

En su primera plana del martes 30 de julio, La Jor-
nada desplegó un editorial, bajo el título México ante el
apartheid, donde se leía: “Entre otras de sus grandezas
y de sus miserias, la así llamada civilización occidental
—europea— debe responder por el establecimiento en

el sur de África de un régimen racista que, a lo largo de
casi todo el siglo XX, ha constituido una carga odiosa en
la conciencia de las personas de buena fe de todas las
latitudes…”.

Casi sobre la escalerilla del avión que lo llevó de
vuelta a Sudáfrica, minutos antes de partir, el líder del
Congreso Nacional Africano comentó que se iba de
México más esperanzado y con la convicción de que el
conflicto de su país se resolvería, sin duda, por medios
pacíficos.

Se despidió de mano de cada una las personas que
integraron la comitiva que lo acompañó al aeropuerto,
incluidos los cinco o seis periodistas que lo seguimos
durante su visita y abordó la nave de la misma manera
en que arribó días atrás: regalando sonrisas y del brazo
de Winnie.

De entonces a la fecha, quizá atraído por ese lide-
razgo inspirador o por la sutil fuerza de su personalidad
indomable, seguí siempre con particular atención las
informaciones periodísticas que referían a Mandela.

Así supe que el triunfo negro contra el apartheid se
dio finalmente por medios pacíficos. Me enteré de su
merecida designación como Premio Nobel de la Paz.
Disfruté la victoria electoral que lo convirtió en presi-
dente de Sudáfrica y del crecimiento económico que lo -
gró para su país y que se tradujo, de alguna manera, en
mayor igualdad. 

También tuve conocimiento de su divorcio de Winnie
y de sus terceras nupcias. Seguí sus logros a través del de -
porte y la tragedia familiar ocurrida en los días de la co -
pa del mundo de futbol en Sudáfrica.

Leí con interés los libros del británico John Carlin,
La sonrisa de Mandela, donde el autor repasa los cinco
años transcurridos entre la liberación y el ascenso al po -
der del dirigente, y El factor humano, en el que se inspi-
ra el famoso filme Invictus.

En 2001, diez años después de su visita, la Uni-
versidad Nacional Autónoma de México invitó a Man -
dela a venir nuevamente al país. Eran las celebraciones
por el 450 aniversario de la Universidad de México y
el rector Juan Ramón de la Fuente estableció comu-
nicación epistolar con él. Le preguntó si estaría en la
disposi ción de viajar al país para ser condecorado con
el gra do de doctor honoris causa por la UNAM. Sema-
nas después, por la misma vía, el ya ex presidente su -
dafricano se disculparía ante la imposibilidad de via-
jar a México. Ar gu  mentó motivos de salud. “Fue una
carta muy cuidadosa, muy cordial, en muy buenos tér -
minos”, me con fiaría en alguna ocasión el doctor De
la Fuente.

Mandela tenía 83 años y había hecho ya casi todo. 
Y la edad, las innumerables batallas, pero sobre to -

do las casi tres décadas en prisión, habían comenzado a
cobrarle facturas.
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