A través del espejo

l.a diosa blanca

Hugo Hiriart

Treintay siete cientificos de primerisimo ni-
vel, casi todos participantes en el Proyecto
Manhattan, solicitaron al presidente Tru-
man que no usara la bomba contra Japén.
Suidea era que se diera en algtin lugar neu-
tral una demostracién de la potencia del
diabdlico artefacto ante politicos y milita-
res japoneses. Crefan que con eso bastaria
para convencerlos de que se rindieran. No
fue asi, como se sabe. La carta ni siquiera
laley6 Truman: fue detenida por el Pentd-
gono y jamds llegé a sus manos.

Fue hallada en un sitio arqueoldgico ale-
man, la cueva de Hohle Fels, en Suabia, la
que se piensa es la mds antigua talla jamds
encontrada. Es de marfil, representa a una
mujer y datada con carbono catorce se reve-
16 que tiene unos treinta y cinco mil afios de
antigiiedad. La estatuilla es ya, sin embargo,
una extraordinaria obra de arte donde se
representa a la mujer exagerando notable-
mente sus atributos sexuales: senos enormes,
caderas amplisimas, genitales marcados, lo
que hace pensar, me parece, que debe tratar-
se de alguna representacién de la fecundi-
dad, la madpre tierra, de donde todo brota,
encarnada en una mujer. Acaso esta antiqui-
sima imagen sea una muestra de la Diosa
Blanca que Robert Graves conjeturé fuen-
te y origen de las religiones paganas poste-
riores, mas articuladas.

El arqueélogo Nicholas Conard decla-
16, con cierta solemnidad, que estd ciento
por ciento seguro de que “en Suabia hace
cuarenta mil afios ya habia gente como us-
ted y como yo”. No sélo eso, aventuramos
nosotros, el milagro es que hace cuarenta
mil afios ya habfa arte moderno, porque esta
pequefia escultura, notablemente estricta,
expresiva y hermosa, podrian haberla fir-
mado, con orgullo, Modigliani, Brancusi
o el mismisimo Picasso.

El segundo marido de Colette, Henri
de Jouvenal, invité a su suegra, la formida-
ble Sido, Adele-Sidonie, madre de la escri-
tora, a pasar una temporada en el castillo
de su familia en Correze, y le dio con esto
oportunidad a Sido de improvisar una de
las excusas estelares de las letras francesas:
gracias, alegé la sefiora, pero no puedo ir
porque mi cactus rosado estd a punto de
florecer, y sélo florece cada tres o cuatro
afos. A mi edad temo no tener otra opor-
tunidad de presenciar el espectdculo y por
eso no puedo aceptar su invitacién. Le su-
plico me disculpe.

Una época en que se puede formular
esta excusa tiene que tener muchas cosas
admirables. Proust era lector de Colette,
lloré al leer Mitsou, 1a novela de Colette, o
al menos eso le confesé el maestro en una
carta a la autora de la novela.

Oh, mi alma no aspira a la vida inmor-
tal, sino a agotar los limites de lo posible, es-
cribié Pindaro.

La verdadera historia de Madame
Butterfly no es, segtin se ha averiguado, esa
sentimental y edulcorada que inspiré la ge-
nial épera de Puccini, sino es sencilla y, a su
manera, atroz. La mujer que en la 6pera se
mata en escena por amor y honor, era en
realidad la hija de una viuda dada al pri-
mer cénsul de Estados Unidos. En la vida
real la japonesita enamorada no esperé con
fidelidad el regreso de su amado, ni come-
ti6 suicidio cerca de la Bahia de Nagasaki,
sino se elevé a madame, pero de un burdel,
la madrota, decimos en México, que cay6 en
bancarrota, aunque antes ella, por las pric-
ticas comunes a la institucién que adminis-
traba, contrajo la sifilis, y fue entonces, al
descubrir su horrenda y asf, incurable en-
fermedad, que se arroj6 a un rio cercano y

murié ahogada.

Venus, Hohle Fels, Alemania

¢Cudl historia le gusta mds, la realista con
su toque de expresionismo desesperado, o
el impresionante, aunque lacrimoso, melo-
drama que elevé Puccini al escenario?

Conserve su distancia. Una criminéloga
especializada en prisiones, sentada a mi lado
en una cena, respondié a mi queja de las
cérceles mexicanas, por violentas, sobrepo-
bladas, corruptas, que las cdrceles norteame-
ricanas eran, sin embargo, mucho peores en
materia de castigo. Y por una sola y al pare-
cer inocua razén: las cérceles de all4 aislan
por completo a los reos. En las visitas fa-
miliares los presos y sus mujeres, hijos, pa-
dres o lo que sea, no pueden bajo ningin
concepto abrazarse o besarse, no pueden
siquiera tocarse de modo alguno. Y no hay
visita conyugal. Eso al preso que se porta
bien. El que se porta mal es sentenciado a
reclusién solitaria, un tormento atroz, sobre
el que sacé hace poco un largo reportaje el
New Yorker, porque si tiene duracion sufi-
ciente no es raro que el reo acabe hablan-
do solo, a varias voces que él solo interpre-
ta, y es uno de los primeros signos de que
el recluso estd perdiendo la razén, y de la
cércel, a su debido tiempo, serd trasladado

al manicomio. ll]
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