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aquel entonces llamado an arlo, a cuatro de nosotros se
nos ocurrió llegar ha ta la cima de la pequeña columna.
Tan impetuo a era la b ra, que l val1laba enormes olas que
batían y bañaban t da la eXlensión del muelle. A esa edad,
el riesgo es un licor pi anl y mbriagador. En cierto mo­
mento, los cuatro qu n mal1lcníamos bi n tomados de la
mano, tuvimos qu harno al lid ,pu la violencia del
viento y del agua com nz' a arrastrarnos ha ia el mar. Pero
le dimos batalla a la bora: n rcfugiamo deu"ás de la base
de un poste, y in ltarn' en ningún momento de la
mano, aprov chando l ra has d vicl1lo m nos violentas,
nos fuimos refugiand ra d trás d un po le, ora detrás de
una columna, hasta qu 11 gam s a la cima. Con qué gritos,

con qué triunfo alvaj tr pam y n s ntamo sobre la pe­
queña columna de la r a d l vi nLOS. I o pu irnos a can­
tar en medio del aullido furibundo del vi nto, empapados
hasta los tuétanos, con l mar nfurcciclo que azotaba nues­
tro islote y nos salpicaba c n violencia, nsordeciéndonos,
cegándonos, salando nu stras bocas, corriendo sobre nues­

tra espalda.
Tal vez muchos triestino conserv n, desde aquellos ver­

des años, una secreta simpatía por la bora. Ycuando los fo­
rasteros hablan de ella con temor, lo triestinos sonríen con
la resignada y cierta orgullosa complacencia de quien tiene
en su casa un mastín temible. No es aventurado pensar que
la bora, entre los demás factores climáticos de la región,
mucho tiene que ver con la índole de los triestinos. Nunca
es bueno generalizar a este respecto, pero no deja de sedu­
cir la idea de que el carácter áspero y cauteloso, el gusto por
la contienda y la inconstancia en la tenacidad, característi­

cos del triestino, deriven de la bora.

Mientras alrededor de la casa domina el estruendo de la

bora, una muchacha aprende en su manual de geogra­
tia que "en Italia, la velocidad del viento rara vez rebasa los
42 km. por hora".

De entre todas las ciudades italianas, sólo Trieste tiene el
gran privilegio de recibir en el año las frecuentes visitas,

sobre todo en invierno, de un viento que, cuando es ligero,
alcanza la velocidad de 60 km. por hora, y en ciertos días
que sopla con furor, supera los 140.

Visitante descortés y violento, por el cual la ciudad vive
con elJesús en la boca. Ybien que lo conocen todos los cons­
tructores y los ingenieros de la luz y de teléfonos, que nunca
toman las debidas providencias ni calculan cumplidamente
la violencia de este enemigo de los cables que van de poste a
poste, de las chimeneas y de los tejados. Lo saben los marine­
ros que no refuerzan bien las amarras. Lo saben los citadinos
que, pese a conocerlo por tradición y experiencia, nunca se
preparan como es debido para afrontarlo sin riesgo.

Sin embargo, siempre hay alguien que lo desea. Esa mu­
chacha que estudia mecánicamente, en voz baja, su texto de
geografia, pero su atento corazón sigue al diablillo que anda
afuera. Cuando levanta sus ojos del libro, puedo ver en ellos
una extraña luz de alegria. Yo conozco el motivo: mientras
más aúlla el viento, mayor es su esperanza de que éste no
deje de soplar durante toda la noche y que mañana, cuando
vaya a la escuela, sople gentil y gallardo. Un entretenimien­
to: correr a su encuentro y luchar contra él, o dejarse llevar
por su fuerza. Mañana, ella ysus compañeras se tomarán de
la mano y, entre gritos y risas, disfrutarán la fiesta del viento:
cabelleras revueltas, mejillas yojos resplandecientes.

Lo sé. Cuando éramos muchachos, los días de fuerte bora
nos excitaban gozosamente; para nosotros era una especie
de diversión. Buscábamos los lugares donde soplaba con
mayor fuerza y las zonas más expuestas: ciertas calles donde
la bora era como un torrente, las riberas y los muelles, los
altozanos. Competencias de resistencia y equilibrio, carreras
peligrosas. Recuerdo una vez que en el muelle Audace, en

• La boru, deformación véneta del latín boRa y del griego borlas, es un viento
que aopIa con gran violencia en Trieste y a lo 1argo de la costa dálmata, proce­
dente del noreste. (N. del T)
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Es necesario verla nacer. Hace algunos años, en el mes de fe­
brero, tuve la ocasión de ver su llegada. El aire lucía neblino­
so y soñoliento. Desde el sitio en que yo estaba, la ciudad
parecía envejecida, bajo un velo uniforme de casancio; los
muelles, más que extenderse decididos hacia el mar, parecían
emerger y flotar débilmente sobre las aguas, como barcazas a
punto de desmoronarse; la colina estaba grisácea y opaca.
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De pronto, el borde de la colina comenzó a aclararse; la
cortina de niebla empezó a levantarse, deshilachándose, de­
jando ver un jirón de cielo muy azul, como si surgiera un
mundo renovado. En un principio no entendí a qué se

.. debía aquello, pero poco después, al ver que la niebla se es­
pesaba sobre la ciudad, que rodaba y desaparecía, devolvién­
dole al mar su limpieza, sentí que el viento comenzó a
vibrar a mi alrededor, su roce leve, picante sobre mi piel, Y
percibí la ligera fragancia de las piedras y los pinos. Enton­
ces entendí lo que ocurría. Estaba naciendo la bora. Se per­
filaba en los bordes de los cerros y, bajando a grandes saltos,
caía sobre la ciudad y el mar. Las casas volvían a recortarse
con nitidez, se limpiaban, e acercaban; los muelles se libe­
raban del sutil velo de la niebla y mostraban su maciza cor­
poreidad; en las dársenas, el agua del mar recobraba color y
movimiento. Una frescura, un rejuvenecimiento en todas
partes.

Qué bello sería gozar durante mucho tiempo esta límpida
y fresca etapa del viento recién nacido, de este alemán y un
poco exitante "borinello" de las matinales brisas del estío.
Pero estábamos en invierno y, gundo a segundo, aquel jo­
vencito se ponía más flamenco. Minutos después, ya resona­
ba su voz Ysu látigo agitaba l aguas en retumbantes olas; el
aire se enfriaba on 11 ali nto. uando me alejé de la ribe­
ra, para regre ar a l al! d la ciudad, el mar era ya todo
espuma y la voz canlanl d 1 vi oto crecía en un aullido
prolongado.
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A la luz del sol, bajo un cielo más puro y evidente aun para
los ojos más atolondrado, l imperio de la bora es menos
cruel en la ciudad. Aun cortando la respiración y embistien­
do con bruscas rachas, permite espaciar la mirada y gozar del
espectáculo de las calles. Se perciben entonces, en el movi­
miento de la ciudad, cosas extraordinarias: ritmo, pausas,
composición de las formas y de los volúmenes en movimien­
to; todo es insólito, lodo obedece a una nueva necesidad di­
námica que, si debiera perpetuarse, cambiaría por completo
el aspecto normal de la ciudad. Las calles parecen más an­
chas, el empedrado adquiere tonos brillantes de metales bru­
ñidos; las aristas de los palacios y de las casas parecen más
netas y tajantes; carretas, automóviles y tranvías pasan como
flechas, como si quisieran huir, como si escaparan de alguna
persecución; los hombres tienen en los pies el impulso de la
carrera, el porte marcial en una marcha dificil y en la ropa las
vibraciones y las ansias del vuelo. La posición vertical cede su
lugar a la inclinada, y podría pensarse en las pistas de patinaje
si la agilidad y los movimientos de las figuras que en ellos se
deslizan no se vieran, en cambio, por las calles, como obstacu­
lizados por una invencible resistencia, tenaz y deformadora.
Los demás sentidos perciben esa invisible resistencia. En efec­
to, la substancia del viento está en todo y en todas partes y es
como un torrente que invade, choca y arrastra, sacude y ru­
morea, con calmas repentinas y veloces remolinos.
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Pero también existe la bora feroz; la bora que se ensaña
bajo los cielos plomizos que amenazan con rigores pavoro­
sos. Se camina entonces por la calle con la cabeza agachada,
muy cerca de las paredes, se da vuelta en las esquinas con
cautela. En tales momentos, el tacto y el oído son los senti­
dos protectores. Se siente la necesidad de un refugio, y
quien va por la calle, se apresura. El aspecto de las calles es
desolado, casi siniestro: la ciudad parece estar en horas de
queda, como si un atroz flagelo hubiese caído sobre ella. Ca­
minando de noche por ciertas calles distantes del centro,
atravesando arrabales donde las construcciones se alternan

con vastas explanadas y terrenos baldíos, cuesta trabajo pen­
sar que uno está realmente en un normal aglomerado urba­
no. Se tiene la impresión de hallarse en medio de un
bosque sacudido por la tormenta: silbidos y estruendos, re­
tumbos y gemidos; la impresión de tener sobre la cabeza
una mounstruosa selva metálica, en la que danzara y aullara
la violencia del viento y, para colmo, lo que aumenta el ho­
rror de la escena, sombras gigantescas y tambaleantes co­
rren en pos de relámpagos de lívida luz; son los arbotantes
suspendidos, que se balancean y retuercen en una danza de­
mente, y el efecto visual es a menudo aterrorizante: casas
lanzándose sobre otras casas, aceras que se encabritan y se
hacen añicos, empedrados que se desgarran o cintas de as­
falto que se enrollan por sí mismas.

Al llegar a casa, colgando el abrigo en el perchero y qui­
tándose la gorra sumida hasta las orejas, respiramos de
nuevo y, si estamos de humor, nos reímos de nuestra impre­
sionabilidad, mimados como estamos por la vida civil, con
todas sus comodidades y sus mullidas costum~res. O
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