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La bora

el

Traduccion de Guillermo Fernandez

ientras alrededor de la casa domina el estruendo de la

bora, una muchacha aprende en su manual de geogra-
fia que “en Italia, la velocidad del viento rara vez rebasa los
42 km. por hora”.

De entre todas las ciudades italianas, solo Trieste tiene el
gran privilegio de recibir en el ano las frecuentes visitas,
sobre todo en invierno, de un viento que, cuando es ligero,
alcanza la velocidad de 60 km. por hora, y en ciertos dias
que sopla con furor, supera los 140.

Visitante descortés y violento, por el cual la ciudad vive
con el Jests en la boca. Y bien que lo conocen todos los cons-
tructores y los ingenieros de la luz y de teléfonos, que nunca
toman las debidas providencias ni calculan cumplidamente
la violencia de este enemigo de los cables que van de poste a
poste, de las chimeneas y de los tejados. Lo saben los marine-
ros que no refuerzan bien las amarras. Lo saben los citadinos
que, pese a conocerlo por tradicién y experiencia, nunca se
preparan como es debido para afrontarlo sin riesgo.

Sin embargo, siempre hay alguien que lo desea. Esa mu-
chacha que estudia mecanicamente, en voz baja, su texto de
geografia, pero su atento corazon sigue al diablillo que anda
afuera. Cuando levanta sus ojos del libro, puedo ver en ellos
una extrana luz de alegria. Yo conozco el motivo: mientras
mas ailla el viento, mayor es su esperanza de que éste no
deje de soplar durante toda la noche y que mafiana, cuando
vaya a la escuela, sople gentil y gallardo. Un entretenimien-
to: correr a su encuentro y luchar contra él, o dejarse llevar
por su fuerza. Mafana, ella y sus compaiieras se tomaran de
la mano y, entre gritos y risas, disfrutarén la fiesta del viento:
cabelleras revueltas, mejillas y ojos resplandecientes.

Lo sé. Cuando éramos muchachos, los dias de fuerte bora
nos excitaban gozosamente; para nosotros era una especie
de diversion. Buscabamos los lugares donde soplaba con
mayor fuerza y las zonas més expuestas: ciertas calles donde
la bora era como un torrente, las riberas y los muelles, los
altozanos. Competencias de resistencia y equilibrio, carreras
peligrosas. Recuerdo una vez que en el muelle Audace, en

* La bora, deformacion véneta del latin borea y del griego boreas, es un viento

que sopla con gran violencia en Trieste y a lo largo de la costa d4lmata, proce-
dente del noreste. (N. del T)

aquel entonces llamado San Carlo, a cuatro de nosotros se
nos ocurri6 llegar hasta la cima de la pequena columna.
Tan impetuosa era la bora, que levantaba enormes olas que
batian y baiiaban toda la extension del muelle. A esa edad,
el riesgo es un licor picante y embriagador. En cierto mo-
mento, los cuatro que nos manteniamos bien tomados de la
mano, tuvimos que echarnos al suelo, pues la violencia del
viento y del agua comenzé a arrastrarnos hacia el mar. Pero
le dimos batalla a la bora: nos refugiamos detras de la base
de un poste, y sin soltarnos en ningun momento de la
mano, aprovechand() las rachas de viento menos violentas,
nos fuimos refugiando ora detras de un poste, ora detras de

una columna, hasta que llegamos a la cima. Con qué gritos,
con qué triunfo salvaje trepamos y nos sentamos sobre la pe-
quefia columna de la rosa de los vientos. Nos pusimos a can-
tar en medio del aullido furibundo del viento, empapados
hasta los tuétanos, con el mar enfurecido que azotaba nues-

tro islote y nos salpicaba con violencia, ensordeciéndonos,
cegandonos, salando nuestras bocas, corriendo sobre nues-
tra espalda.

Tal vez muchos triestinos conserven, desde aquellos ver-
des afos, una secreta simpatia por la bora. Y cuando los fo-
rasteros hablan de ella con temor, los triestinos sonrien con
la resignada y cierta orgullosa complacencia de quien tiene
en su casa un mastin temible. No es aventurado pensar que
la bora, entre los demas factores climaticos de la region,
mucho tiene que ver con la indole de los triestinos. Nunca
es bueno generalizar a este respecto, pero no deja de sedu-
cir la idea de que el caricter aspero y cauteloso, el gusto por
la contienda y la inconstancia en la tenacidad, caracteristi-
cos del triestino, deriven de la bora.

* %k ¥

Es necesario verla nacer. Hace algunos aros, en el mes de fe-
brero, tuve la ocasién de ver su llegada. El aire lucia neblino-
so y sofioliento. Desde el sitio en que yo estaba, la ciudad
parecia envejecida, bajo un velo uniforme de casancio; los
muelles, mas que extenderse decididos hacia el mar, parecian
emerger y flotar débilmente sobre las aguas, como barcazas a
punto de desmoronarse; la colina estaba grisicea y opaca.
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De pronto, el borde de la colina comenzo a aclararse; la
cortina de niebla empezo a levantarse, deshilachandose, de-
jando ver un jiron de cielo muy azul, como si surgiera un
mundo renovado. En un principio no entendi a qué se
debia aquello, pero poco después, al ver que la niebla se es-
pesaba sobre la ciudad, que rodaba y desaparecia, devolvién-
dole al mar su limpieza, senti que el viento comenzo a
vibrar a mi alrededor, su roce leve, picante sobre mi piel, y
percibi la ligera fragancia de las piedras y los pinos. Enton-
ces entendi lo que ocurria. Estaba naciendo la bora. Se per-
filaba en los bordes de los cerros y, bajando a grandes saltos,
caia sobre la ciudad y el mar. Las casas volvian a recortarse
con nitidez, se limpiaban, se acercaban; los muelles se libe-
raban del sutil velo de la niebla y mostraban su maciza cor-
poreidad; en las darsenas, el agua del mar recobraba color y
movimiento. Una frescura, un rejuvenecimiento en todas
partes.

Qué bello seria gozar durante mucho tiempo esta limpida
y fresca etapa del viento recién nacido, de este aleman y un

poco exitante “borinello” de las matinales brisas del estio.
Pero estibamos en invierno y, segundo a segundo, aquel jo-
vencito se ponia mas flamenco. Minutos después, ya resona-
ba su voz y su latigo agitaba las aguas en retumbantes olas; el
aire se enfriaba con su aliento. Cuando me alejé de la ribe-
ra, para regresar a las calles de la ciudad, el mar era ya todo
espuma y la voz cantante del viento crecia en un aullido
prolongado.
* %k ok
A la luz del sol, bajo un cielo mas puro y evidente aun para

los ojos mas atolondrados, el imperio de la bora es menos
cruel en la ciudad. Aun cortando la respiracién y embistien-
do con bruscas rachas, permite espaciar la mirada y gozar del
espectaculo de las calles. Se perciben entonces, en el movi-
miento de la ciudad, cosas extraordinarias: ritmo, pausas,
composicion de las formas y de los voliimenes en movimien-
to; todo es insolito, todo obedece a una nueva necesidad di-
namica que, si debiera perpetuarse, cambiaria por completo
el aspecto normal de la ciudad. Las calles parecen mas an-
chas, el empedrado adquiere tonos brillantes de metales bru-
nidos; las aristas de los palacios y de las casas parecen mas
netas y tajantes; carretas, automéviles y tranvias pasan como
flechas, como si quisieran huir, como si escaparan de alguna
persecucion; los hombres tienen en los pies el impulso de la
carrera, el porte marcial en una marcha dificil y en la ropa las
vibraciones y las ansias del vuelo. La posicion vertical cede su
lugar a la inclinada, y podria pensarse en las pistas de patinaje
si la agilidad y los movimientos de las figuras que en ellos se
deslizan no se vieran, en cambio, por las calles, como obstacu-
lizados por una invencible resistencia, tenaz y deformadora.
Los demas sentidos perciben esa invisible resistencia. En efec-
to, la substancia del viento esta en todo y en todas partes y es
como un torrente que invade, choca y arrastra, sacude y ru-
morea, con calmas repentinas y veloces remolinos.
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Pero también existe la bora feroz; la bora que se ensafia
bajo los cielos plomizos que amenazan con rigores pavoro-
sos. Se camina entonces por la calle con la cabeza agachada,
muy cerca de las paredes, se da vuelta en las esquinas con
cautela. En tales momentos, el tacto y el oido son los senti-
dos protectores. Se siente la necesidad de un refugio, y
quien va por la calle, se apresura. El aspecto de las calles es
desolado, casi siniestro: la ciudad parece estar en horas de
queda, como si un atroz flagelo hubiese caido sobre ella. Ca-
minando de noche por ciertas calles distantes del centro,
atravesando arrabales donde las construcciones se alternan

con vastas explanadas y terrenos baldios, cuesta trabajo pen-
sar que uno esta realmente en un normal aglomerado urba-
no. Se tiene la impresion de hallarse en medio de un
bosque sacudido por la tormenta: silbidos y estruendos, re-
tumbos y gemidos; la impresion de tener sobre la cabeza
una mounstruosa selva metalica, en la que danzara y aullara
la violencia del viento y, para colmo, lo que aumenta el ho-
rror de la escena, sombras gigantescas y tambaleantes co-
rren en pos de relampagos de livida luz; son los arbotantes
suspendidos, que se balancean y retuercen en una danza de-
mente, y el efecto visual es a menudo aterrorizante: casas
lanzandose sobre otras casas, aceras que se encabritan y se
hacen aiicos, empedrados que se desgarran o cintas de as-
falto que se enrollan por si mismas.

Al llegar a casa, colgando el abrigo en el perchero y qui-
tandose la gorra sumida hasta las orejas, respiramos de
nuevo y, si estamos de humor, nos reimos de nuestra impre-
sionabilidad, mimados como estamos por la vida civil, con
todas sus comodidades y sus mullidas costumbres. {




