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Comencemos con verdadero ánimo crítico. Cuestio-
nemos desde la base el tema que hoy nos reúne. Lo pri-
mero entonces es preguntarnos por qué la lectura es
deseable. ¿No se tratará acaso de un gozo personal de
escritores y lectores que conformamos una pequeñí-
sima minoría en nuestras sociedades? ¿No estaremos
tratando de extender lo que quizá sea una debilidad
individual a los mortales de nuestras sociedades que
tienen otras formas de sobrevivir? ¿Tiene de verdad
algún sentido fomentar la lectura por los beneficios
sociales que ésta trae? ¿Cuáles son nuestros fundamen-
tos para argumentar en ese sentido?

Comienzo por los que tienen sustento estadístico,
científico. El CENEVAL (Centro Nacional de Evaluación
para la Educación Superior) de México, que es una ins-
tancia independiente de monitoreo de los fenómenos
educativos, ha logrado establecer algunas correlaciones

verdaderamente asombrosas. El principal centro de
transmisión de valores de las sociedades en desarrollo
sigue siendo el hogar. Lo será en tanto que la mujer no
se incorpore plenamente al aparato productivo. El día
que eso ocurra serán la escuela y los medios de comu-
nicación los encargados de la transmisión de valores.

Dentro del hogar es la mujer la que transmite más
valores y conocimientos a los hijos en edad de crianza,
es decir hasta los doce años. La proporción frente al
varón no es menor, estamos hablando de siete veces
más valores transmitidos por la mujer que por el varón.
Estudios de la Universidad Nacional Autónoma de
México han mostrado, con claridad, cómo es la mujer
la primera responsable del éxito o fracaso de los niños
en la escuela. Por supuesto que el entorno es muy
importante, por supuesto que la escuela de proceden-
cia tiene un alto impacto pero ninguno es comparable
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al que tiene la madre. Teóricamente si uno se concen-
trase en las madres que tienen hijos en edad de crianza
podría uno fortalecer a la próxima generación. De ahí
lo dramático de la deserción femenina en las escuelas
que condena a la próxima generación a malos niveles
académicos, malos rendimientos y por ende, a la larga,
colocaciones poco convenientes en el aparato produc-
tivo, es decir malos salarios.

Ustedes se preguntarán y con toda razón, ¿y esto
qué tiene que ver con la lectura? En muchos de nues-
tros países, por desgracia, las madres tienen bajo nivel
educativo y se encuentran ya fuera de los aparatos de
instrucción; es decir el eslabón al futuro es débil. Re-
greso al tema, el CENEVAL ha demostrado que aquellos
niños que sufren el infortunio de tener madres con
escasos conocimientos pueden encontrar en la lectura
una fórmula para catapultarse hacia el futuro. CENEVAL

calcula que la lectura de al menos cinco libros al año, si
no me falla la memoria, logra dar al educando conoci-
mientos y formación que suplan las deficiencias del
hogar. ¿Es acaso imposible pensar en cumplir con esa
meta? No, sería mi respuesta, cinco libros al año podría
ser un objetivo muy accesible en nuestras naciones.
Primer argumento, la lectura puede ayudarnos a desa-
rrollar nuestras sociedades supliendo las carencias ine-
xorables.

Giovanni Sartori, como todos sabemos, se ha lan-
zado en una crítica feroz en contra de la pantalla. El
asunto merece una evaluación cuidadosa y menos a-
pasionada pero lo que sí pudiera ser importante para
nuestra discusión es el vínculo que existe entre pen-
samiento abstracto y lectura. Varios estudios han de-
mostrado que es ese acto solitario y silencioso de la lec-
tura el que provoca lo que Hegel llamó: “el esfuerzo del
concepto”. El concepto remite no sólo a la filosofía,
también a la poesía o a las matemáticas.

Todo paradigma científico está construido a partir
de eslabonamientos conceptuales que cruzan por la
capacidad de abstracción. El problema es que en la so-
ciedad del conocimiento, a la que todos deberíamos
de aspirar, la riqueza se genera precisamente en la pro-
ducción de nuevos paradigmas y nuevos productos
apuntalados por la ciencia y la técnica. Ya no es el car-
bón como en el siglo XIX, tampoco el petróleo lo que
determina la riqueza de las naciones. De las cien eco-
nomías más potentes del mundo más de cincuenta son
ya empresas, muchas de ellas generadoras de patentes.
La riqueza en la sociedad del conocimiento se mide
entonces por el número de patentes que registra una
nación o una empresa. Regreso al tema, en el siglo XXI

el conocimiento será la clave para generar la riqueza
que ahogue a la pobreza que por desgracia sigue sien-
do predominante en muchas de nuestras naciones. La
l e ctura pareciera ser un excelente entrenamiento para

la conceptualización, para la abstracción que deman-
da el conocimiento complejo.

¿Por qué es deseable socialmente hablando la lec-
tura? La respuesta pareciera tan simple como trascen-
dente. En pleno siglo XXI la lectura es deseable social-
mente porque nos puede ayudar a aliviar las carencias
de nuestras sociedades. Por supuesto se puede hacer la
defensa subjetiva de nuestro vicio y decir que ese en-
cuentro solitario con la página, con el libro es uno de
los actos más edificantes que pueda haber para el ser
humano. Podemos agregar a ello que la construcción
de mundos alternativos sólo se obtiene en ese encuen-
tro lleno de sorpresas. Los argumentos de este tipo son
tan variados y ricos como poco convincentes frente a
los economistas que preferirían invertir en infraestruc-
tura y esgrimen buenos motivos para ello.

Hoy tenemos a la pantalla frente a nosotros. Esa
pantalla que invade no sólo la intimidad de la re c á m a-
ra y rompe el diálogo familiar sino que ahora también
se extiende a restaurantes y lugares públicos y que es
de tal manera potente que absorbe las miradas y can-
cela las palabras. En La re s i s t e n c i a, uno de sus más
recientes títulos, Ernesto Sábato se ha quejado amar-
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gamente de las consecuencias de la pantalla en su vida
cotidiana. Pe ro además la pantalla ahora es móvil, se
impone en los aviones, viaja en los bolsillos de los ado-
lescentes, baja las miradas en lo que debiera ser una
c o n versación de ojo a ojo. Así es que vale re f l e x i o n a r
s o b re la importancia de la lectura a partir de la poten-
cia de la pantalla.

Pe ro curiosamente todo ello ocurre en un mundo
en el cual las letras, las palabras se convierten cada
día más en un instrumento de superv i ve n c i a . Basta
con viajar a Rusia o a China, para sentirse perdido en
un aeropuerto o en las calles de una gran ciudad. Esa
sensación de desasosiego por no poder encontrar las
coordenadas mínimas para sobrevivir de manera in-
dependiente nos recuerda lo que deben de sentir los
analfabetos de nuestras naciones. En mi país por for-
tuna el 92 por ciento de la población es considerada ya
alfabetizada, pero nunca debemos de olvidar la vida
mutilada de los que no lo son.

El mundo nos requiere el manejo de las palabras, ya
sea a través del Email, de los mensajes electrónicos o
simplemente al llenar los infinitos formularios de
migración o de exportación de bienes o de declaracio-
nes fiscales a las que estamos obligados. Falso es enton-

ces que las letras desaparezcan, lo que ocurre es que se
desplaza la lectura profunda por la multiplicación de
comunicaciones muy eficientes pero infinitamente
superficiales, he allí el reto. En cualquier oficina con-
temporánea y moderna los ojos están puestos en la
pantalla siguiendo las grafías que instantáneamente
pueden llegar al otro lado del orbe.

Nunca antes el teclado se había multiplicado como
en las últimas décadas, nunca antes las palabras habían
viajado tanto como ahora, pero, ¿es ese tipo de lectura
la que forma y permite la generación de conocimiento?
Una vertiente optimista es la que provoca las posibili-
dades infinitas de allegarse información a través de la
Red. La gente común adquiere así la mayor enciclope-
dia que jamás alguien se pudo haber imaginado. En mi
país emociona ver a las nuevas generaciones en pobla-
dos pequeños y pobres sentados detrás de un teclado
bajando información que de otra manera difícilmente
les hubiera llegado. Allí valdría la pena recordar, como
lo han hecho muchos autores, que la lectura es un
fenómeno vinculado básicamente con la vida urbana,
es allí donde surgen esos tiempos muertos, de espera,
que pueden ser utilizados para acudir a la conversación
con un sano amigo que silencioso viaja en nuestra
mochila, en el portafolio e incluso en el bolsillo.

La discusión es compleja. Para muchos especialistas
en el tema la diversificación de la lectura es un síndro-
me muy preocupante. Por este sendero caemos en la
vieja discusión de las lecturas buenas y las lecturas
malas. Rousseau brincaría desde su tumba: he conoci-
do muchos libros malos pero ninguno que haga mal,
era su sentencia. Hace un par de años se realizó en
México una Encuesta Nacional de Lectura, un ejerci-
cio verdaderamente fascinante que estoy seguro podría
ser trasladado a muchas otras naciones del área. La
información obliga a cambiar los paradigmas, ya no se
trata de rastrear al lector solitario que se entretiene en
un parque leyendo a Racine, a Keats o a Montaigne,
sino de radiografiar el fenómeno de la lectura en socie-
dades cambiantes.

En varios países de la América Latina el fenómeno
de la migración campo-ciudad sigue siendo asunto de
la vida cotidiana. El campesinado tiende a desapare-
c e r, deja los pequeños y dispersos centros de población
y se encamina a las ciudades en busca de un mejor
f u t u ro. No es nada nuevo, ocurrió en Francia en el
siglo X V I I I y principios del X I X, ocurrió en Londres en
mediados del siglo X I X. La migración campo-ciudad es
un fenómeno doloroso, finito y deseable desde el
punto de vista del bienestar que se puede ofrecer a los
m o r a d o res de las ciudades. Difícil pensar que el
migrante en primera generación, muchas veces analfa-
beto o con bajísimos niveles de educación, se convier-
ta en consumidor súbito de libros. Sí en cambio ocu-
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r re, por fortuna, que gracias a los sistemas educativo s
amplios o abiertos, las próximas generaciones acceden
a la lectura en lo general como una actividad diaria,
cotidiana, insustituible.

Según un estudio del año 2002 de la Asociación de
Libreros de Europa y del Consejo Nacional para la
Cultura y las Artes, México tenía menos de cuatro-
cientas librerías para una población de más de cien
millones de habitantes. Se llegó a afirmar que en Méxi-
co había menos librerías por habitante que en Haití.
En el mismo estudio Colombia tampoco salía dema-
siado bien pues tenía en ese momento menos de 250
librerías. Sin embargo, por lo menos en mi país, ese
diagnóstico es insostenible. Lo que ocurre es que el
concepto de librería, es decir aquel establecimiento
dedicado exclusivamente a la venta de libros, simple-
mente no encaja con la realidad. El mercado mexicano
de lectores nunca había sido tan amplio, pero el punto
de mayor venta de libros es una red de establecimien-
tos muy conocida que conjunta varios servicios a la
vez: cafetería, con frecuencia un bar, farmacia, venta de
regalos de emergencia y un amplísimo anaquel de todo
tipo de revistas que van del físicoculturismo, a las típi-
cas publicaciones para adolescentes que quieren ser
más bellas, las especializadas en automóviles de colec-
ción, que están colocadas junto al del Nouvelle Obser -
vateur, Der Spiegel, The Economist o cualquier revista
internacional.

Por supuesto en ese tipo de tiendas los libros de
autoayuda se venden como pan caliente. En esos esta-
blecimientos, en particular Sanborn’s o Vips, también
ofrecen múltiples ediciones de García Márquez, de
Carlos Fuentes, de Julio Cortázar, por supuesto Harry
Potter está allí y un amplio anaquel de novedades da la
b i e n venida. Sí, el concepto tradicional de libre r í a
puede estar entrando en crisis, pero también es cierto
que en la Ciudad de México nunca había habido libre-
rías de las dimensiones de Gandhi, El Sótano, El Par-
naso o la más reciente y bellísima del Fondo de Cultu-
ra Económica que lleva el nombre de la ilustre poeta
mexicana Rosario Castellanos. Tampoco había habido
una oferta especializada como la que hay ahora: esote-
rismo, religión, derecho, libros de texto, o cuestiones
técnicas. El nuevo lector impone sus necesidades.

La industria editorial en México alcanza ya casi dos
puntos porcentuales del producto interno bruto. Pero
por supuesto este lector tiene muy poco que ver con la
romántica imagen que tenemos del individuo que
acude a las páginas de un libro por regocijo interior,
por necesidad de ampliar sus horizontes culturales o
sensibles. Se trata de un lector mucho más pragmático,
menos vinculado a la academia, que probablemente
trabaje en el sector de servicios en toda la gama que
esto supone y que poco tiene que ver con la bucólica

imagen que guardamos del lector decimonónico. Cu-
riosamente el nuevo lector mexicano lee mayoritaria-
mente de día, 60 por ciento. Una porción muy impor-
tante acude a la lectura por razones de estudio o
trabajo, 44 por ciento. La lectura como gozo es débil.
La mayoría de los lectores lee entre semana y no duran-
te el fin de semana en que teóricamente tenemos más
tiempo para la recreación. Menos del 20 por ciento de
los lectores afirma leer por gusto y menos del 7 por
ciento lo hace por diversión. Un 0.8 por ciento admite
que lee para poder tener de qué platicar. Más allá de
juicios morales que surgen de reminiscencias que inva-
den sin permiso nuestra conciencia hay que leer con
frialdad quiénes son los lectores.

Pero la lectura se da en un sitio concreto y requiere
un elemento que es imprescindible: el silencio. La no
interrupción del diálogo que se establece entre el lector
y su lectura es la condición inexorable para fortalecer el
vínculo. En paralelo a los esfuerzos por promover la
lectura debemos procurar el respeto por el silencio del
otro que es también el silencio que nosotros exigimos
para leer. Muchos de los nuevos lectores leen en los
transportes públicos, en el Metro, en el metrobús que
por fortuna México ha copiado de Colombia, en las
salas de espera o en un parque, por qué no.
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Un fenómeno estremecedor de mi país se da en las
bibliotecas públicas. Doy a ustedes algunos datos: en
México cada año se constituyen alrededor de ocho-
cientos cincuenta mil nuevos hogares, sea a través de
un matrimonio formal o a través de uniones libres. 
Sin embargo mi país arrastra un déficit de alrededor de
cinco millones de viviendas, es decir que hay muchas
parejas, familias que viven refugiados en viviendas de
otros familiares o amigos. Los espacios para la lectura y
el estudio son por ello limitados. La respuesta del Esta-
do a este problema comenzó hace un par de décadas y
se centró en una política pública creo que muy afortu-
nada, hacer de la biblioteca pública, de las cuales hay
varios miles (7,100), un espacio que le permitiera a los
jóvenes mexicanos pero también a los adultos encon-
trar esa garantía de silencio. No importa si el lector
solicita un libro o no, esa medición tiene otras finali-
dades, lo verdaderamente relevante es que se dé el acto
de la lectura.

Por supuesto no todo es alentador, en un país con
altos niveles de desempleo y sobre todo de subempleo,
el 70 por ciento de los ciudadanos declara no tener
tiempo para la lectura y un 33 por ciento declara que

simplemente no le gusta leer. Vamos a la primera cifra.
No tener tiempo es no tener el hábito de buscar el reco-
gimiento que la lectura demanda. No tener tiempo es
carecer de la iniciativa para acotar la presencia de per-
sonas o distractores que cancelan la posibilidad de ese
acto de encuentro, de esa discusión privada. Si algo
crece en las sociedades que caminan hacia el desarrollo
es precisamente el tiempo de ocio. Todos los números
nos indican que la industria del entretenimiento es una
de las mejores inversiones que se derivan de las caracte-
rísticas de nuestras sociedades contemporáneas. Esas
mismas cifras globales nos muestran que la mayor
demanda se centra en los deportes, de ahí la multipli-
cación de todo tipo de transmisiones deportivas e
incluso de canales abocados en exclusiva a la discusión
sobre los deportes. De ahí también que los programas
culturales de televisión de debate político tengan que
entrar después de las secciones deportivas de los noti-
ciarios que son el bombón de rating televisivo. En esto
en particular pareciera que vamos perdiendo la batalla.

Retomemos sin embargo esa luz esperanzadora en
el sentido de que un pequeño porcentaje de la pobla-
ción quiere leer para tener de qué platicar. La pre g u n-
ta es si la pantalla omnipresente permite la plática.
Basta ver los amenazantes silencios que se provocan en
restaurantes y bares con monitores prendidos que
atrapan la mirada de los comensales. Surge así un
asunto delicado pero que debemos afrontar: la lectura
está cada vez más vinculada a los medios de comuni-
cación. Los éxitos de librería muy fre c u e n t e m e n t e
c ruzan por una promoción obligada en los medios de
comunicación. Esto trae aparejado varios pro b l e m a s .
El tamaño de las editoriales es determinante en su vin-
culación con los medios. Para decirlo en pocas pala-
bras, las editoriales pequeñas tienen muchas menos
p robabilidades de pagar s p o t s en radio y televisión que
las grandes.

La concentración editorial en el mundo tiene
repercusiones que debemos analizar. En un país en el
cual el ciudadano común ve más de dos horas diarias
de televisión, la pantalla se convierte, bien usada, en
una excelente vitrina de promoción de la lectura. Sin
embargo pareciera que resulta inevitable caer en el cír-
culo vicioso de que las cadenas televisivas sólo pro-
muevan los libros con los cuales están vinculados sus
propios intereses. Recientemente un amigo publicó 
un texto muy sugerente sobre el estado de salud del
libro, me refiero al texto A la sombra de los libros, de
Gonzalo Escalante Go n z a l vo publicado por El Cole-
gio de México. El subtítulo del texto nos da una idea de
por dónde camina la discusión, se lee así: lectura, mer-
cado y vida pública.

¿Existe un mercado del libro? Sí, por supuesto, cre-
ciente y muy atractivo desde el punto de vista comer-

44 | REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MÉXICO

Max Ernst, Figure ambigüe, 1919-1920



REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MÉXICO  | 45

POLÍTICAS SOBRE LA LECTURA

cial. Pero ese mercado del libro está íntimamente vin-
culado con la promoción mediática. Lo mismo ocurre
con las revistas. No es casual, por ejemplo, que las dos
principales televisoras de mi país tengan entre sus
negocios laterales publicaciones de libros y revistas.
Apoyados en las promociones televisivas surgen súbi-
tamente autores de ventas millonarias cuya calidad no
siempre corresponde a los niveles de ventas. Detengá-
monos un momento a revisar este cambio sustancial
para los lectores.

Re c u r ro a una anécdota personal. Mi primera
novela, Ante los ojos de Desirée, se publicó en 1983 por
una editorial pequeña, frágil desde el punto de vista
financiero. Me refiero a Editorial Joaquín Mortiz enca-
bezada por don Joaquín Díez-Canedo un gran editor
de origen español. Don Joaquín era el prototipo del
editor que se centraba en la calidad de los textos inde-
pendientemente del éxito o fracaso de las ve n t a s .
Muchos de los grandes literatos de mi país como Car-
los Fuentes, Octavio Paz, José Emilio Pacheco, Jaime
Sabines, Juan José Arreola entregaron sus ediciones a
don Joaquín Díez-Canedo. Es anécdota no compara-
ción. En paralelo don Joaquín editaba textos interna-
cionales de gran envergadura que debían llegar a Mé-
xico aunque fueran para algunos cuantos lectores,
como André Breton u Oscar Lewis. Don Joaquín tenía
la fama de ser un gran editor, muy exigente en la cali-
dad de los textos y por ello cada libro que aparecía ba-
jo su sello era en algún sentido lectura obligada. Pero
también era conocido que don Joaquín no invertía un
centavo en la promoción de los libros.

¿Cómo era que sus textos se colocaban en el mer-
cado? La respuesta es muy sencilla, los críticos litera-
rios serios, profesionales y escasos de mi país, compra-
ban, porque creo que ni siquiera se los enviaran, los
títulos del sello de don Joaquín. Eran ellos los encarg a-
dos de indicar dónde había calidad e indire c t a m e n t e
provocaban la venta. Ante los ojos de Desirée fue pro-
puesta para un premio muy importante gracias a las
excelentes críticas que mereció, no más de diez. Yo no
di una sola entrevista.

Les platico ahora cómo es la mecánica que vivo
como escritor. La gran mayoría de mis textos han sido
publicados por una enorme casa editorial bajo el sello
Altea, Taurus, Alfaguara. Cuando el texto está en la sala

de partos, el departamento de promoción de la edito-
rial secuestra al autor que tiene que dar infinidad de
entrevistas a distintos medios. La segunda parte es ini-
ciar lo que se conoce como un road show o sea una gira
que lo lleva a uno a todo el país, a hacer presentac i o n e s
en las principales ciudades y, de nuevo, a ofrecer confe-
re ncias en estaciones de televisión, de radio y por
supuesto para los periódicos locales. El esfuerzo pro-
mocional está contratado por la editorial y uno difícil-
mente puede intervenir en el bombardeo que viene
después de cada libro. Comento con mi compañera de
vida, con Beatriz, que es mucho más cansado promo-
cionar los libros que escribirlos.

Además el principio de autopromoción no deja de
ser incómodo y en algún sentido denigrante. Elogio en
boca propia es vituperio. Recientemente comentaba
yo con una gran amiga escritora, con Ángeles Mastre-
tta, cuyas ventas son verdaderamente espectaculares y
que ha recibido también el Premio Rómulo Gallegos,
cómo ninguno de sus libros ha merecido en mi país en
su ya larga carrera, una sola crítica literaria.

Termino. A decir de Proust nada cuesta más traba-
jo al ser humano que ir de una costumbre a otra. La
costumbre está en nuestra vida cotidiana, en algún sen-
tido habita en nosotros y también es dueña, para bien
y para mal de nuestras vidas. Los lectores tenemos
inculcada esa costumbre, la de leer, y difícilmente es
modificable. Sería verdaderamente una tortura dejar
de leer como ocurre en algunas personas mayores con
debilidad visual. ¿Dónde adquirimos esa costumbre?
Muy probablemente en el hogar y pudo haber sido
reforzada en la escuela.

Regreso al inicio. Si la lectura tiene que ver con los
hábitos, si la lectura tiene que ver con el hogar como
indican todos los números, la lectura tiene que ver con
el ejemplo de los padres, con su capacidad de generar
aprecio y respeto a esa actividad. Salgamos de los pará-
metros moralistas en que la lectura es buena por sí
misma. Soy un convencido de que así es. Pero la discu-
sión hoy, sobre todo en países como los nuestros, cruza
por la utilidad de la lectura para generar prosperidad,
para disminuir el hambre, para lograr sociedades más
justas.

La lectura es entonces también una fórmula de jus-
ticia a la que debemos de acceder.

En pleno siglo XXI la lectura es deseable 
socialmente porque nos puede ayudar a aliviar 

las carencias de nuestras sociedades.


