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Profesor e investigador universitario, analista politico y escritor,

Federico Reyes Heroles —autor de Anclajes, Sondear a México,

Noche tibia y Abismo, entre otros— aborda en este texto, pre-

sentado en la Uniwersidad Nacional de Colombia, una de las

cuestiones fundamentales de la cultura contemporanea: las

mutaciones de la lectura en el universo digital y su invariable

necesidad civilizatoria para nuestras sociedades.

Comencemos con verdadero dnimo critico. Cuestio-
nemos desde la base el tema que hoy nos retine. Lo pri-
mero entonces es preguntarnos por qué la lectura es
deseable. ;No se tratard acaso de un gozo personal de
escritores y lectores que conformamos una pequeii-
sima minorfa en nuestras sociedades? ;No estaremos
tratando de extender lo que quiz4 sea una debilidad
individual a los mortales de nuestras sociedades que
tienen otras formas de sobrevivir? ;Tiene de verdad
algiin sentido fomentar la lectura por los beneficios
sociales que ésta trae? ;Cudles son nuestros fundamen-
tos para argumentar en ese sentido?

Comienzo por los que tienen sustento estadistico,
cientifico. El CENEVAL (Centro Nacional de Evaluacién
para la Educacién Superior) de México, que es una ins-
tancia independiente de monitoreo de los fenémenos

educativos, ha logrado establecer algunas correlaciones
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verdaderamente asombrosas. El principal centro de
transmisién de valores de las sociedades en desarrollo
sigue siendo el hogar. Lo serd en tanto que la mujer no
se incorpore plenamente al aparato productivo. El dfa
que eso ocurra serdn la escuela y los medios de comu-
nicacién los encargados de la transmisién de valores.
Dentro del hogar es la mujer la que transmite m4s
valores y conocimientos a los hijos en edad de crianza,
es decir hasta los doce afios. La proporcién frente al
varén no es menor, estamos hablando de siete veces
més valores transmitidos por la mujer que por el varén.
Estudios de la Universidad Nacional Auténoma de
México han mostrado, con claridad, cémo es la mujer
la primera responsable del éxito o fracaso de los nifios
en la escuela. Por supuesto que el entorno es muy
importante, por supuesto que la escuela de proceden-

cia tiene un alto impacto pero ninguno es comparable



al que tiene la madre. Tedricamente si uno se concen-
trase en las madres que tienen hijos en edad de crianza
podria uno fortalecer a la préxima generacién. De ahi
lo dramético de la desercién femenina en las escuelas
que condena a la préxima generacién a malos niveles
académicos, malos rendimientos y por ende, a la larga,
colocaciones poco convenientes en el aparato produc-
tivo, es decir malos salarios.

Ustedes se preguntardn y con toda razén, jy esto
qué tiene que ver con la lectura? En muchos de nues-
tros paises, por desgracia, las madres tienen bajo nivel
educativo y se encuentran ya fuera de los aparatos de
instruccién; es decir el eslabén al futuro es débil. Re-
greso al tema, el CENEVAL ha demostrado que aquellos
nifios que sufren el infortunio de tener madres con
escasos conocimientos pueden encontrar en la lectura
una férmula para catapultarse hacia el futuro. CENEVAL
calcula que la lectura de al menos cinco libros al afio, si
no me falla la memoria, logra dar al educando conoci-
mientos y formacién que suplan las deficiencias del
hogar. ;Es acaso imposible pensar en cumplir con esa
meta? No, serfa mi respuesta, cinco libros al afio podrfa
ser un objetivo muy accesible en nuestras naciones.
Primer argumento, la lectura puede ayudarnos a desa-
rrollar nuestras sociedades supliendo las carencias ine-
xorables.

Giovanni Sartori, como todos sabemos, se ha lan-
zado en una critica feroz en contra de la pantalla. El
asunto merece una evaluacién cuidadosa y menos a-
pasionada pero lo que si pudiera ser importante para
nuestra discusion es el vinculo que existe entre pen-
samiento abstracto y lectura. Varios estudios han de-
mostrado que es ese acto solitario y silencioso de la lec-
tura el que provoca lo que Hegel llamé: “el esfuerzo del
concepto”. El concepto remite no sélo a la filosofia,
también a la poesfa o a las matemdricas.

Todo paradigma cientifico estd construido a partir
de eslabonamientos conceptuales que cruzan por la
capacidad de abstraccién. El problema es que en la so-
ciedad del conocimiento, a la que todos deberfamos
de aspirar, la riqueza se genera precisamente en la pro-
duccién de nuevos paradigmas y nuevos productos
apuntalados por la ciencia y la técnica. Ya no es el car-
bén como en el siglo x1x, tampoco el petréleo lo que
determina la riqueza de las naciones. De las cien eco-
nomfas més potentes del mundo mds de cincuenta son
ya empresas, muchas de ellas generadoras de patentes.
La riqueza en la sociedad del conocimiento se mide
entonces por el nimero de patentes que registra una
nacién o una empresa. Regreso al tema, en el siglo xx1
el conocimiento serd la clave para generar la riqueza
que ahogue a la pobreza que por desgracia sigue sien-
do predominante en muchas de nuestras naciones. La

| e ctura pareciera ser un excelente entrenamiento para
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la conceptualizacién, para la abstraccién que deman-
da el conocimiento complejo.

¢Por qué es deseable socialmente hablando la lec-
tura? La respuesta pareciera tan simple como trascen-
dente. En pleno siglo xx1 la lectura es deseable social-
mente porque nos puede ayudar a aliviar las carencias
de nuestras sociedades. Por supuesto se puede hacer la
defensa subjetiva de nuestro vicio y decir que ese en-
cuentro solitario con la pagina, con el libro es uno de
los actos mds edificantes que pueda haber para el ser
humano. Podemos agregar a ello que la construccién
de mundos alternativos sélo se obtiene en ese encuen-
tro lleno de sorpresas. Los argumentos de este tipo son
tan variados y ricos como poco convincentes frente a
los economistas que preferirfan invertir en infraestruc-
tura y esgrimen buenos motivos para ello.

Hoy tenemos a la pantalla frente a nosotros. Esa
pantalla que invade no sélo la intimidad de la recdma-
ray rompe el didlogo familiar sino que ahora también
se extiende a restaurantes y lugares publicos y que es
de tal manera potente que absorbe las miradas y can-
cela las palabras. En La resistencia uno de sus mds
recientes titulos, Ernesto Sdbato se ha quejado amar-

Carlo Carra, Manifestacion intervencionista, 1914
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gamente de las consecuencias de la pantalla en su vida
cotidiana. Pero ademds la pantalla ahora es mévil, se
impone en los aviones, viaja en los bolsillos de los ado-
lescentes, baja las miradas en lo que debiera ser una
conversacién de ojo a ojo. Asi es que vale rflexionar
sobrela importancia de la lectura a partir de la poten-
cia de la pantalla.

Pe ro curiosamente todo ello ocurre en un mundo
en el cual las letras, las palabras se convierten cada
dia mds en un instrumento de supervivencia. Basta
con viajar a Rusia o a China, para sentirse perdido en
un aeropuerto o en las calles de una gran ciudad. Esa
sensacion de desasosiego por no poder encontrar las
coordenadas minimas para sobrevivir de manera in-
dependiente nos recuerda lo que deben de sentir los
analfabetos de nuestras naciones. En mi pais por for-
tuna el 92 por ciento de la poblacién es considerada ya
alfabetizada, pero nunca debemos de olvidar la vida
mutilada de los que no lo son.

El mundo nos requiere el manejo de las palabras, ya
sea a través del Email, de los mensajes electrénicos o
simplemente al llenar los infinitos formularios de
migracién o de exportacién de bienes o de declaracio-

nes fiscales a las que estamos obligados. Falso es enton-
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ces que las letras desaparezcan, lo que ocurre es que se
desplaza la lectura profunda por la multiplicacién de
comunicaciones muy eficientes pero infinitamente
superficiales, he allf el reto. En cualquier oficina con-
tempordnea y moderna los ojos estin puestos en la
pantalla siguiendo las graffas que instantdneamente
pueden llegar al otro lado del orbe.

Nunca antes el teclado se habfa multiplicado como
en las tltimas décadas, nunca antes las palabras habfan
viajado tanto como ahora, pero, ;es ese tipo de lectura
la que forma y permite la generacién de conocimiento?
Una vertiente optimista es la que provoca las posibili-
dades infinitas de allegarse informacién a través de la
Red. La gente comun adquiere asi la mayor enciclope-
dia que jamds alguien se pudo haber imaginado. En mi
pais emociona ver a las nuevas generaciones en pobla-
dos pequefios y pobres sentados detrds de un teclado
bajando informacién que de otra manera dificilmente
les hubiera llegado. Allf valdria la pena recordar, como
lo han hecho muchos autores, que la lectura es un
fenémeno vinculado bésicamente con la vida urbana,
es allf donde surgen esos tiempos muertos, de espera,
que pueden ser utilizados para acudir a la conversacién
con un sano amigo que silencioso viaja en nuestra
mochila, en el portafolio e incluso en el bolsillo.

La discusion es compleja. Para muchos especialistas
en el tema la diversificacién de la lectura es un sindro-
me muy preocupante. Por este sendero caemos en la
vieja discusion de las lecturas buenas y las lecturas
malas. Rousseau brincarfa desde su tumba: he conoci-
do muchos libros malos pero ninguno que haga mal,
era su sentencia. Hace un par de afios se realizé en
Meéxico una Encuesta Nacional de Lectura, un ejerci-
cio verdaderamente fascinante que estoy seguro podria
ser trasladado a muchas otras naciones del 4rea. La
informacién obliga a cambiar los paradigmas, ya no se
trata de rastrear al lector solitario que se entretiene en
un parque leyendo a Racine, a Keats o a Montaigne,
sino de radiografiar el fenémeno de la lectura en socie-
dades cambiantes.

En varios pafses de la América Latina el fenémeno
de la migracién campo-ciudad sigue siendo asunto de
la vida cotidiana. El campesinado tiende a desapare-
cer, deja los pequefios y dispersos centros de poblacién
y se encamina a las ciudades en busca de un mejor
futura No es nada nuevo, ocurrié en Francia en el
siglo xvill y principios del XiX, ocurrié en Londres en
mediados del siglo x1x. La migracién campo-ciudad es
un fenémeno doloroso, finito y deseable desde el
punto de vista del bienestar que se puede ofrecer a los
moradores de las ciudades. Dificil pensar que el
migrante en primera generacién, muchas veces analfa-
beto o con bajisimos niveles de educacidn, se convier-

ta en consumidor subito de libros. Sf en cambio ocu-



rre, por fortuna, que gracias a los sistemas educativos
amplios o abiertos, las proximas generaciones acceden
a la lectura en lo general como una actividad diaria,
cotidiana, insustituible.

Segin un estudio del afio 2002 de la Asociacién de
Libreros de Europa y del Consejo Nacional para la
Cultura y las Artes, México tenfa menos de cuatro-
cientas librerfas para una poblacién de més de cien
millones de habitantes. Se llegé a afirmar que en Méxi-
co habia menos librerfas por habitante que en Haiti.
En el mismo estudio Colombia tampoco salfa dema-
siado bien pues tenfa en ese momento menos de 250
librerfas. Sin embargo, por lo menos en mi pafs, ese
diagndstico es insostenible. Lo que ocurre es que el
concepto de librerfa, es decir aquel establecimiento
dedicado exclusivamente a la venta de libros, simple-
mente no encaja con la realidad. El mercado mexicano
de lectores nunca habfa sido tan amplio, pero el punto
de mayor venta de libros es una red de establecimien-
tos muy conocida que conjunta varios servicios a la
vez: cafeterfa, con frecuencia un bar, farmacia, venta de
regalos de emergencia y un amplisimo anaquel de todo
tipo de revistas que van del fisicoculturismo, a las tipi-
cas publicaciones para adolescentes que quieren ser
mds bellas, las especializadas en automdviles de colec-
cién, que estdn colocadas junto al del Nowuvelle Obser -
vateur, Der Spiegel, The Economist o cualquier revista
internacional.

Por supuesto en ese tipo de tiendas los libros de
autoayuda se venden como pan caliente. En esos esta-
blecimientos, en particular Sanborn’s o Vips, también
ofrecen multiples ediciones de Garcfa Mdrquez, de
Carlos Fuentes, de Julio Cortdzar, por supuesto Harry
Potter est4 all{ y un amplio anaquel de novedades da la
bienvenida. Si, el concepto tradicional de libreria
puede estar entrando en crisis, pero también es cierto
que en la Ciudad de México nunca habia habido libre-
rias de las dimensiones de Gandhi, El Sétano, El Par-
naso o la mds reciente y bellisima del Fondo de Cultu-
ra Econémica que lleva el nombre de la ilustre poeta
mexicana Rosario Castellanos. Tampoco habia habido
una oferta especializada como la que hay ahora: esote-
rismo, religién, derecho, libros de texto, o cuestiones
técnicas. El nuevo lector impone sus necesidades.

La industria editorial en México alcanza ya casi dos
puntos porcentuales del producto interno bruto. Pero
por supuesto este lector tiene muy poco que ver con la
romdntica imagen que tenemos del individuo que
acude a las pdginas de un libro por regocijo interior,
por necesidad de ampliar sus horizontes culturales o
sensibles. Se trata de un lector mucho mds pragmético,
menos vinculado a la academia, que probablemente
trabaje en el sector de servicios en toda la gama que

esto supone y que poco tiene que ver con la bucdlica
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imagen que guardamos del lector decimonénico. Cu-
riosamente el nuevo lector mexicano lee mayoritaria-
mente de dfa, 60 por ciento. Una porcién muy impor-
tante acude a la lectura por razones de estudio o
trabajo, 44 por ciento. La lectura como gozo es débil.
La mayorfa de los lectores lee entre semana y no duran-
te el fin de semana en que tedricamente tenemos mds
tiempo para la recreacién. Menos del 20 por ciento de
los lectores afirma leer por gusto y menos del 7 por
ciento lo hace por diversién. Un 0.8 por ciento admite
que lee para poder tener de qué platicar. Mds alld de
juicios morales que surgen de reminiscencias que inva-
den sin permiso nuestra conciencia hay que leer con
frialdad quiénes son los lectores.

Pero la lectura se da en un sitio concreto y requiere
un elemento que es imprescindible: el silencio. La no
interrupcién del didlogo que se establece entre el lector
y su lectura es la condicién inexorable para fortalecer el
vinculo. En paralelo a los esfuerzos por promover la
lectura debemos procurar el respeto por el silencio del
otro que es también el silencio que nosotros exigimos
para leer. Muchos de los nuevos lectores leen en los
transportes publicos, en el Metro, en el metrobus que
por fortuna México ha copiado de Colombia, en las
salas de espera o en un parque, por qué no.

Al
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Un fenémeno estremecedor de mi pais se da en las
bibliotecas publicas. Doy a ustedes algunos datos: en
México cada afio se constituyen alrededor de ocho-
cientos cincuenta mil nuevos hogares, sea a través de
un matrimonio formal o a través de uniones libres.
Sin embargo mi pafs arrastra un déficit de alrededor de
cinco millones de viviendas, es decir que hay muchas
parejas, familias que viven refugiados en viviendas de
otros familiares o amigos. Los espacios para la lectura y
el estudio son por ello limitados. La respuesta del Esta-
do a este problema comenzé hace un par de décadas y
se centrd en una politica publica creo que muy afortu-
nada, hacer de la biblioteca publica, de las cuales hay
varios miles (7,100), un espacio que le permitiera a los
jévenes mexicanos pero también a los adultos encon-
trar esa garantfa de silencio. No importa si el lector
solicita un libro o no, esa medicién tiene otras finali-
dades, lo verdaderamente relevante es que se dé el acto
de la lectura.

Por supuesto no todo es alentador, en un pafs con
altos niveles de desempleo y sobre todo de subempleo,
el 70 por ciento de los ciudadanos declara no tener
tiempo para la lectura y un 33 por ciento declara que

Max Ernst, Figure ambigtie, 1919-1920
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simplemente no le gusta leer. Vamos a la primera cifra.
No tener tiempo es no tener el hdbito de buscar el reco-
gimiento que la lectura demanda. No tener tiempo es
carecer de la iniciativa para acotar la presencia de per-
sonas o distractores que cancelan la posibilidad de ese
acto de encuentro, de esa discusién privada. Si algo
crece en las sociedades que caminan hacia el desarrollo
es precisamente el tiempo de ocio. Todos los nimeros
nos indican que la industria del entretenimiento es una
de las mejores inversiones que se derivan de las caracte-
risticas de nuestras sociedades contempordneas. Esas
mismas cifras globales nos muestran que la mayor
demanda se centra en los deportes, de ahi la multipli-
cacién de todo tipo de transmisiones deportivas e
incluso de canales abocados en exclusiva a la discusién
sobre los deportes. De ahi también que los programas
culturales de televisién de debate politico tengan que
entrar después de las secciones deportivas de los noti-
ciarios que son el bombén de rating televisivo. En esto
en particular pareciera que vamos perdiendo la batalla.

Retomemos sin embargo esa luz esperanzadora en
el sentido de que un pequefio porcentaje de la pobla-
cién quiere leer para tener de qué platicar. La pregun-
ta es si la pantalla omnipresente permite la plética.
Basta ver los amenazantes silencios que se provocan en
restaurantes y bares con monitores prendidos que
atrapan la mirada de los comensales. Surge asi un
asunto delicado pero que debemos afrontar: la lectura
estd cada vez més vinculada a los medios de comuni-
cacién. Los éxitos de librerfa muy frecuentemente
cruzan por una promocién obligada en los medios de
comunicacién. Esto trae aparejado varios problemas.
El tamanio de las editoriales es determinante en su vin-
culacién con los medios. Para decirlo en pocas pala-
bras, las editoriales pequefias tienen muchas menos
p robabilidades de pagar spots en radio y televisién que
las grandes.

La concentracién editorial en el mundo tiene
repercusiones que debemos analizar. En un pafs en el
cual el ciudadano comin ve mds de dos horas diarias
de televisién, la pantalla se convierte, bien usada, en
una excelente vitrina de promocién de la lectura. Sin
embargo pareciera que resulta inevitable caer en el cir-
culo vicioso de que las cadenas televisivas s6lo pro-
muevan los libros con los cuales estdn vinculados sus
propios intereses. Recientemente un amigo publicé
un texto muy sugerente sobre el estado de salud del
libro, me refiero al texto A la sombra de los libros, de
Gonzalo Escalante Gonzalvo publicado por El Cole-
gio de México. El subtitulo del texto nos da una idea de
por dénde camina la discusidn, se lee asi: lectura, mer-
cado y vida publica.

¢Existe un mercado del libro? Si, por supuesto, cre-

ciente y muy atractivo desde el punto de vista comer-



cial. Pero ese mercado del libro estd intimamente vin-
culado con la promocién medidtica. Lo mismo ocurre
con las revistas. No es casual, por ejemplo, que las dos
principales televisoras de mi pais tengan entre sus
negocios laterales publicaciones de libros y revistas.
Apoyados en las promociones televisivas surgen subi-
tamente autores de ventas millonarias cuya calidad no
siempre corresponde a los niveles de ventas. Detengd-
monos un momento a revisar este cambio sustancial
para los lectores.

Recurmo a una anécdota personal. Mi primera
novela, Ante los ojos de Desirée, se public6 en 1983 por
una editorial pequefia, frigil desde el punto de vista
financiero. Me refiero a Editorial Joaquin Mortiz enca-
bezada por don Joaquin Diez-Canedo un gran editor
de origen espafiol. Don Joaquin era el prototipo del
editor que se centraba en la calidad de los textos inde-
pendientemente del éxito o fracaso de las ventas.
Muchos de los grandes literatos de mi pais como Car-
los Fuentes, Octavio Paz, José Emilio Pacheco, Jaime
Sabines, Juan José Arreola entregaron sus ediciones a
don Joaquin Diez-Canedo. Es anécdota no compara-
cién. En paralelo don Joaquin editaba textos interna-
cionales de gran envergadura que debfan llegar a M¢é-
xico aunque fueran para algunos cuantos lectores,
como André Breton u Oscar Lewis. Don Joaquin tenfa
la fama de ser un gran editor, muy exigente en la cali-
dad de los textos y por ello cada libro que aparecia ba-
jo su sello era en algtin sentido lectura obligada. Pero
también era conocido que don Joaquin no invertia un
centavo en la promocién de los libros.

¢C6mo era que sus textos se colocaban en el mer-
cado? La respuesta es muy sencilla, los criticos litera-
rios serios, profesionales y escasos de mi pafs, compra-
ban, porque creo que ni siquiera se los enviaran, los
titulos del sello de don Joaquin. Eran ellos los encarg a-
dos de indicar dénde habia calidad e indirectamente
provocaban la venta. Ante los ojos de Desirée fue pro-
puesta para un premio muy importante gracias a las
excelentes criticas que merecid, no més de diez. Yo no
di una sola entrevista.

Les platico ahora cémo es la mecdnica que vivo
como escritor. La gran mayorfa de mis textos han sido
publicados por una enorme casa editorial bajo el sello
Altea, Taurus, Alfaguara. Cuando el texto estd en la sala
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de partos, el departamento de promocién de la edito-
rial secuestra al autor que tiene que dar infinidad de
entrevistas a distintos medios. La segunda parte es ini-
ciar lo que se conoce como un road show o sea una gira
que lo lleva a uno a todo el pais, a hacer presentaciones
en las principales ciudades y, de nuevo, a ofrecer confe-
rencias en estaciones de televisidn, de radio y por
supuesto para los periédicos locales. El esfuerzo pro-
mocional estd contratado por la editorial y uno dificil-
mente puede intervenir en el bombardeo que viene
después de cada libro. Comento con mi compafiera de
vida, con Beatriz, que es mucho mds cansado promo-
cionar los libros que escribirlos.

Ademds el principio de autopromocién no deja de
ser incémodo y en algtin sentido denigrante. Elogio en
boca propia es vituperio. Recientemente comentaba
yo con una gran amiga escritora, con Angeles Mastre-
tta, cuyas ventas son verdaderamente espectaculares y
que ha recibido también el Premio Rémulo Gallegos,
cémo ninguno de sus libros ha merecido en mi pais en
su ya larga carrera, una sola critica literaria.

Termino. A decir de Proust nada cuesta mds traba-
jo al ser humano que ir de una costumbre a otra. La
costumbre estd en nuestra vida cotidiana, en algin sen-
tido habita en nosotros y también es duefia, para bien
y para mal de nuestras vidas. Los lectores tenemos
inculcada esa costumbre, la de leer, y dificilmente es
modificable. Seria verdaderamente una tortura dejar
de leer como ocurre en algunas personas mayores con
debilidad visual. ;Dénde adquirimos esa costumbre?
Muy probablemente en el hogar y pudo haber sido
reforzada en la escuela.

Regreso al inicio. Si la lectura tiene que ver con los
habitos, si la lectura tiene que ver con el hogar como
indican todos los niimeros, la lectura tiene que ver con
el ejemplo de los padres, con su capacidad de generar
aprecio y respeto a esa actividad. Salgamos de los pard-
metros moralistas en que la lectura es buena por si
misma. Soy un convencido de que asf es. Pero la discu-
sién hoy, sobre todo en paises como los nuestros, cruza
por la utilidad de la lectura para generar prosperidad,
para disminuir el hambre, para lograr sociedades m4s
justas.

La lectura es entonces también una férmula de jus-
ticia a la que debemos de acceder. 1}

En pleno siglo xxi la lectura es deseable
soclalmente porque nos puede ayudar a aliviar
las carencias de nuestras sociedades.
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