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LA QUE NO QUERIA MORIR (/
want to live). Pelicula norteamericana
de Robert Wise. Argumento: Nelson
Giding y Don Mankiewicz. Intérprete:
Susan Hayward. Producida en 1958
(Walter Wanger. U. A.)

Wise ha manejado la historia de su
film consciente de sus posibilidades y li-
mitaciones. Es decir, con simple pero
estimable habilidad, ha buscado un tono
documental que evita, ciertamente, el me-
lodrama, pero que a la, vez nos revela
la ausencia de una total identificacién del
director con su tema. Asi, la pelicula
tiene un excelente ritmo, justificado y de-
terminado por las necesidades de la his-
toria. Al corte casi vertiginoso de las pri-
rieras escenas, en las que se pasa de una
situacién a otra por medio de audaces y
logradas elipses, sucede una suerte de
recreamiento, de morosidad deliberada,
para que, en espera de la muerte de la
protagonista, sintamos el terrible peso de
cada segundo. Pero no llega uno nunca
a “meterse” en el drama.

La pelicula, con su sincera protesta con-
tra la pena de muerie y su denuncia de
las fallas de un sistema judicial, cumple
honradamente con su mision. Pero quiza
su cualidad maxima no esté determinada
por la voluntad de quienes han hecho el
film, sino por el choque inevitable de
unos elementos dados. Me refiero al im-
presionante contraste que se establece en-
tre la presencia constante de la muerte
y esa atmosfera tan norteamericana de
eficiencia, amabilidad y pulcritud que la
rodea... The american way of death,
pudiera decirse.

A la Hayward le pasa lo mismo que
al director: mucha habilidad, pero nin-
guna identificacién real, interior, con el
personaje.

EL GLTIMO VIVA (The last hurra).
Pelicula norteamericana de John Ford.
Argumento: Frank Nugent. Intérpre-
tes: Spencer Tracy, Jeffrey Hunter,
Pat O’Brien, Basil Rathbone. Produ-
cida en 1958 (Columbia).

Si no fuera por el dltimo rollo, senti-
mentaléon y falso, estariamos ante un
auténtico John Ford. El mismo culto, tan
caracteristico de este director, por los
sentimientos nobles y fuertes, por la ca-
maraderia franca y abierta, la misma sim-
patia por los hombres humildes pero de-
cididos y su repudio a la aristocracia,
identificada siempre con lo mezquino, lo
enclenque y lo viciado. Todo eso tiene
The last hurra. El film termina realmen-
te, con la derrota de los simpéticos, de
los buenos. Ford, mis que a la amargura,
se entrega a una dulce melancolia muy
suya, muy del hombre que hizo The long
voyage home, en 1940. En el momento
en que el magnifico Spencer Tracy se
acerca, con la derrota electoral a cuestas,
a su casa, es mejor abandonar la sala.
Todo lo demas puede quitar el buen sabor
de boca.

ACORRALADO (Le dos au wnur). Pe-
licula francesa de Edouard Molinaro.
Intérpretes: Jean Moreau, Gerard Ou-
ry, Philippe Nicau. Producida en 1958.

Molinaro pertenece también a la nueva
generacion francesa. Pero no hay que
dejarse engafiar: su film no es sino un
excelente ejercicio de estilo, una prueba
de la sorprendente capacidad técnica del
director.

UNIVERSIDAD DE MEXICO

Por Juan GARCIA PONCE

LOS CIEGOS Y LA CANTANTE
CALVA

que fiel a sus propdsitos y haciendo

honor 2 la indudable calidad de las
obras elegidas hasta ahora para formar
su repertorio, el Teatro Universitario
agrega a él estas obras en un acto de dos
de los mas importantes autores del mo-
mento, Michel de Ghelderode y Eugéne
Tonesco, la representacién no alcanza la
calidad artistica que era de esperarse de-
bido, en la primera parte del programa,
a la equivocada seleccion del texto, y en
la segunda, a la lamentable interpretacion
escénica de la obra de Ionesco. La reco-
nocida calidad de los autores y la innega-
ble pureza de intenciones de la represen-
tacion, tan poco comun en la actualidad
en nuestro teatro, hacen sin embargo in-
evitable el comentario.

Ghelderode, descubierto repentinamen-
te hace unos cuantos afios, después de
mas de veinte de trabajo continuo y so-
litario, es ahora uno de los mas presti-
giados entre los autores franceses (titulo
que puede adjudicarsele porque aunque
es belga y sitiia la accion de sus obras en
Flandes, escribe en francés). Duefio de
una personalidad clara y definida, aporta
a la escena moderna un decidido amor
por el gran gesto; aborda siempre situa-
ciones extremas tratadas en una forma
directa e inmediata en la que la ironia se
sacrifica al sarcasmo y la burla, la suge-
rencia y el matiz delicado al grito, y la
expresion estricta al torrente lirico y
grandilocuente al que se une una con-
fianza ilimitada en el poder de la palabra
para recrear la realidad. Puede definirse
como un dramaturgo al que fundamental-
mente, por encima de cualquier intencién
subjetiva, le interesa narrar, contar una
historia, crear vida, sin hacer a un lado
ninguna de sus caracteristicas por sucias
o desagradables que puedan parecer a
primera vista, siempre y cuando contri-
buyan a afirmar el trazo de los persona-
jes o a aumentar el interés de la trama.

Por otra parte, Ghelderode mismo ha
declarado que casi todo su teatro estd
realizado bajo el influjo de la obra de
Breughel, el gran pintor flamenco, con el
que tiene innumerables puntos de con-
tacto. Y Los ciegos, la obra elegida por
el Teatro Universitario, es una clara ilus-
tracion de este influjo. En ella su autor
no ha querido mas que dar vida para el
teatro, convertir en figuras dramaticas, a
los personajes retratados por Breughel en
el cuadro del mismo nombre. Por esto
mismo, teatralmente no trasciende la im-
portancia de un simple homenaje, por me-
dio del cual el dramaturgo ha querido re-
conocer su deuda con el pintor y no
alcanza ni remotamente la calidad de mu-
chas de las demds obras de su autor. Es,
en resumen, una obra menor, un intento
—Ilogrado— de dar vida dramética a los
personajes de un cuadro, sin mayores
pretensiones, con el innegable poder escé-
nico de Ghelderode, pero sin ninguna
trascendencia. Y por esto nos parece un
error del Teatro Universitario la elecciéon
de esta obra.

EN eL TeaTrRO RODANO, a pesar de

La direccién escénica de Antonio Passy,
aunque menos evidentemente que en la
obra de Ionesco, tampoco es correcta.
Passy insiste demasiado en sefialar los
tintes sombrios del texto, descuidando los
liricos y los grotescos, con lo que reduce
su vitalidad interior en aras de un sim-
bolismo que, aunque sefialado en el pro-
grama, no existe en realidad.

La escenografia de David Antén se li-
mita a sugerir el lugar de la accién, atra-
yendo toda la atencién sobre el vestuario,
por lo que resulta incompleta.

El autor de la segunda obra, Eugéne
Ionesco, es en la actualidad el autor mas
discutido de Francia. Como Ghelderode,
tampoco es francés, sino rumano; pero
sus obras estin escritas en francés y han
sido estrenadas siempre en Paris. Poesia
en Voz Alta lo dio a conocer en México
incluyendo en su segundo programa una
de sus piezas breves: El saldén del auto-
mdvil.

Tonesco, que es un auténtico innovador
no pretende decir cosas nuevas, ni sentar
tesis originales o no, su material, como el
de todo gran artista, es simplemente la
realidad inmediata, la vida. Pero, como
gran artista, aspira a revolucionar, a abrir
nuevos cauces para el género artistico que
aborda. Su principal propésito, hasta
ahora al menos, parece ser el de cambiar
por completo el sentido del lenguaje tea-
tral haciendo que el didlogo adquiera va-
lor no como medio de expresion de las
ideas o sentimientos de los personajes,
sino como una transposicidn en términos
teatrales puros de lo que estos represen-
tan. No quiere copiar situaciones, sino
‘recrearlas con un lenguaje que revele la
esencia teatral de éstas. Sus innovaciones
son, entonces, puramente técnicas y sin
lugar a dudas, muy sugestivas y autén-
ticamente revolucionarias.

En La cantante calva Tonesco quiere
crear la imagen escénica pura, esto es co-
mo expresién teatral de una situacion vi-
tal, de una sociedad perfecta dentro de
las aspiraciones actuales, esto es, una so-
ciedad en la que se ha eliminado, toda
problematica, en la que no existe la an-
gustia ni los conflictos econdmicos o psi-
colbgicos; pero en la que también se ha
eliminado toda posibilidad de comunica-
cion, de relacién real y humana entre sus
miembros y se vive en un estado de com-
pleta enajenacién, dentro de la soledad
personal méis absoluta; se ha llegado al
absurdo. Para lograr crear esta imagen,
lo que hace Ionesco es simplemente ex-
presar este absurdo por medio del lengua-
je, haciendo que carezca de su cualidad
esencial de medio de comunicacion y se
transforme en una interminable serie de
palabras desprovistas de sentido para que
expresen a unos personajes que también
carecen de sentido. Los sucesos, asi, no
significan nada; pero Ionesco logra que
teatralmente esta nada exprese una de-
terminada situacién vital, sea una obra
de arte dotada de un estricto orden inter-
no y una logica absoluta, que da lugar al
goce estético gracias a la comicidad in-
cluida en el tratamiento.

Sin embargo, de la efectividad escénica
de la obra nunca podremos tener concien-
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cia cierta debido a la absoluta falta de
comprension con que fue interpretada por
Antonio Passy, como director, David
Antén, como escendgrafo, y los actores
dirigidos y vestidos por ellos. Passy y
Antén confundieron la deformacién in-
tencional del texto con la caricatura; la
libertad con la improvisacion total, el li-
bertinaje. La di:eccion parece obra mas
que de un director consciente, de uno de
los personajes incoherentes y balbucien-
tes del autor; no obedecen a ningtn or-
den determinado, carece por completo de
intencion unitaria y recurre siempre a los
gestos y actitudes mas baratos y despres-
tigiados para, equivocadamente, subrayar
las frases del dialogo; la obra, al contra-
rio, exigia precisamente un orden abso-
luto, una intencién clara y tan coherente,
aun dentro del aparente absurdo, como

lo es ella, y sobre todo, la invencién de
gestos nuevos, no deformados ni vulga-
rizados por el uso continuo que permitie-
ran que se hiciera evidente sobre la esce-
na el propodsito que encierra la deforma-
cion del lenguaje.

La escenografia cae en los mismos
errores; no expresa el absurdo: es absur-
da. Esta realizada mediante una mezcla
caricaturesca unas veces, grotesca otras,
de distintos elementos sin ninguna cali-
dad expresiva y empleados, ademas, sin
ningtn orden.

Nada puede reprocharse a los actores
cuando han sido tan equivocadamente di-
rigidos; pero si cabe sugerirle a Antonio
Passy, excelente actor, que proteja sus
intereses renunciando a la personalidad
de Passy director.

L I B

MIGUEL DE MONTAIGNE, Ensayos esco-
gidos. Nuestros Clasicos. UNAM. Mé¢-
xico, 1959, 346 pp.

La inclusién de esta buena seleccion de
los ensayos de Montaigne para la ya pres-
tigiada coleccion Nuestros Cldsicos, sin
lugar a dudas una de las mas ftiles e in-
teresantes de la industria editorial mexi-
cana, es un nuevo acierto. Las cachazudas
divagaciones del sefior Montaigne, tan ca-
seras y universales, tan pobladas de ecos
v runieres sugestivos resultan siempre la
mas efectiva invitacion al equilibrio.

El prologo de Juan José Arreola nos
hace pensar en los apuntes preliminares
de un novelista que acumulara datos para
una obra futura cuidando, ya, el estilo.
Montaigne, como personaje, emerge soli-
damente de éL.

J. O.

Luis Srora, La sangre enemiga. Letras
Mexicanas. Fondo de Cultura Econd-
mica. México, 1959, 323 pp.

Si en Las horas violentas, su pentiltima
novela, el extrafio estilo de Spota, tan
singularmente parecido al que parecen te-
ner algunos buenos autores en las traduc-
ciones deficientes, era puesto al servicio
de una trama que al menos permitia co-
nocer el espiritu reaccionario del autor
ante las huelgas, en La sangre enemiga,
este mismo estilo, pobremente enriqueci-
do, se pone el servicio de una serie de
personajes tarados o monstruosos fisica
y moralmente, que dan pie a una inter-
minable sucesion de escenas igualmente
monstruosas, pero carentes de cualquier
explicacién que las haga trascendentes.

A pesar de la evidente habilidad con
(ue el autor construye sus obras, creemos
que la actitud del novelista ante la vida
y el lenguaje empleado para intentar ex-
presarla debe ser otra.

J. O.
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MapAME CALDERON DE LA DBARrca, La
vida en México (durante una vesiden-
cia de dos aiios en ese pais.) Traduc-
cién y prologo de Felipe Teixidor. Edi-
torial Porrtia. México, 1959. Lxx1v —
601 pp.

Escocesa, de formacion norteamericana,
casada con Angel Calderén de la Barca,
primer diplomatico espafiol en el México
recién independizado, Francis Erskine
Inglis dejo sus impresiones sobre México
en cincuenta y cuatro cartas que integra-
ron un libro, publicado en 1843, con pro-
logo de Guillermo M. Prescott. Obra cla-
sica en la literatura de viajes, la amenidad
es el tono de sus paginas. Sus observacio-
nes, escritas con la misma actitud de otros
ingleses, semejan las que un siglo des-
pués escribirian Aldous Huxley, Graham
Greene, David Herbert Lawrence y Mal-
colm Lowrie. La Marquesa llegd a Mé-
xico en 1838, demorando su estancia has-
ta el 41. Coincidié su visita con la pug-
na entre federalistas y centralistas, y en
poco tiempo pudo asistir a uno de los
frecuentes cuartelazos contra el gobierno
de Bustamante. Emparentada con las li-
tografias de Linati, esta obra es un invo-
luntario y franco testimonio social, una
enfitica narracién de los albores nacio-
nales. Francis Erskine recorrié numero-
sas ciudades, pero sus mejores descrip-
ciones tienen por fuente la capital, sus
costumbres y sus habitantes, desde su
peculiar aristocracia hasta la infima casta
de los léperos. Las cartas incurren mu-
chas veces en la banalidad, en la minucia:
modas, joyas, comidas, servidumbre.

Otros textos se vuelcan sobre los aspec-
tos exoticos: bandoleros, culto a la muer-
te, corridas de toros, haciendas feudales,
contiendas de gallos, o se asombran ante
los ritos que exageraba el catolicismo
mexicano. El mayor interés se muestra en
los retratos de Santa Anna —figura prin-
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cipal en la era de violencia—, Gorostiza,
Alaman, Quintana Roo, la Giiera Rodri-
guez, el Conde de la Cortina. La traduc-
cion y el espléndido prologo de Felipe
Teixidor hacen esta edicion definitiva.

J.E. P.

©

MI1GUEL LEON-PorTILLA, Tres formas del
pensamiento ndhuatl. UNAM. Méxi-
co, 1959, 32 pp.

[iste breve volumen (mas valioso por
lo que sugiere que por lo que expone)
ofrece una muestra de la riqueza del pen-
samiento nahuatl (entre los siglos xv y
xv1), que indudablemente estaba influi-
do, en su mayor parte, por los misticos
pensadores toltecas. IL.os nahuas como
pueblo guerrero necesitaban una justifi-
cacion y un estimulo para su politica ex-
pansiva, y supieron encontrarlo creando
un dios sanguinario: Huitzilopochtli; pe-
ro al lado de esta “vision mistico-guerre-
ra del universo”, existi6 una ‘“‘concep-
cion del mundo a base de ntimeros”, que,
aunque tefiida de caracter mistico, compu-
taba el tiempo y media el espacio con
asombrosa precision cientifica. Otro gru-
po de sabios, renovando la teologia y la
filosofia de los toltecas, sostenia que la
raiz de la verdad estaba en la poesia
(“vision estética del universo”), y que
el artista era ‘“un corazon endiosado”,
es decir un visonario que poseia la verdad.

C. V.

J. Ie~xacio RuBto MARE, Introduccion al
estudio de los virreyes de Nueva Es-
paita. UNAM. México, 1959, 340 pp.

Describe el esfuerzo de la politica vi-
rreinal por extender y defender los li-
mites geograficos de la Nueva Espafia.

La amplitud del periodo tratado (1535-
1746) obliga a acumular un gran nimero
de materiales; sin embargo el autor rea-
liza su tarea con aplicacion. De la obliga-
da rebusca en las fuentes documentales
obtiene una gran cantidad de datos difi-
ciles de manejar; pero los sistematiza de
manera bastante satisfactoria. La amplia
bibliografia consultada refuerza la soli-
dez de la exposicion. Sin embargo el au-
tor no aventura sintesis o interpretacio-
nes a la ligera, y solo se atreve a hacer-
las cuando tiene una absoluta certeza, y
sus opiniones se refieren siempre a he-
chos concretos.

Al final, lo tinico que echamos de me-
nos es la falta de una recapitulacion del
texto, que, por ser tan extenso y tratar
tan variados episodios, sin ésta se queda
la obra un poco en el aire.

C. V.





