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LA QUE NO QU,ERíA MORII3- (1
want to live). Pehcula norteamericana
de :Robert Wise. Argumento: Nelson
Giding y Don Mankiewicz. Intérprete:
Susan Hayward. Producida en 1958
(Waiter Wanger. U. A.)

Wise ha manejado la historia de su
film consciente de sus posibilidades y li­
mitaciones. Es decir, con simple pero
estimable habilidad, ha buscado un tono
documental que evil'a, ciertamente, el me­
lodrama, pero que a la, vez nos revela
la ausencia de una total identificación del
director con su tema. Así, la película
tiene un excelente ritmo, justificado y de­
terminado por las necesidades de la his­
toria. Al corte casi vertiginoso de las pri­
Cifras escenas, en las que se pasa de una
situación a otra por medio de audaces y
logradas elipses, sucede u.na suerte de
recreamiento, de morosidad deliberada,
para que, en espera de la muerte de la
protagonista, sintamos el terrible peso de
cada segundo. Pero no llega uno nunca
a "meterse" en el drama.

La película, con su sincera protesta con­
tra la pena de muer~e y su denuncia de
las fallas de un sistema judicial, cumple
honradamente con su misión. Pero quizá
su cualidad máxima no esté determinada
por la voluntad de quienes han hecho el •
film, sino por el choque inevitable de
unos elementos dados. Me refiero al im­
presionante contraste que se establece en­
tre la presencia constante de la muerte
y esa atmósfera tan norteamericana de
eficiencia, amabilidad y pulcritud que la
rodea. .. The american way of death,
pudiera decirse.

A la Hayward le pasa lo mismo que
al director: mucha habilidad, pero nin­
guna identificación real, interior, con el
personaje.

EL ÚLTIMO VIVA (The last hurra).
Película norteamericana de John Ford.
Argumento: Frank Nugent. Intérpre­
tes: Spencer Tracy, Jeffrey Hunter,
Pat O'Brien, Basil Rathbone. Produ­
cida en 1958 (Columbia).

Si no fuera por el último rollo, senti­
mentalón y falso, estaríamos ante un
auténtico John Ford. El mismo cuito, tan
característico de este director, por los
sentimientos nobles y fuertes, por la ca·,
maradería franca y abierta, la misma sim­
patía por los hombres humildes pero de­
cididos y su repudio a la aristocracia,
identificada siempre con lo mezquino, lo
enclenque y lo viciado. Todo eso tiene
The last hurra. El film termina realmen­
te, con la derrota de los simpáticos, de
los buenos. Ford, más que a la amargura,
se entrega a una dulce melancolía muy
suya, muy del hombre que hizo The long
voyage home, en 1940. En el momento
en que el magnífico Spencer Tracy se
acerca, con la derrota electoral a cuestas,
a su casa, es mejor abandonar la sala.
Toda lo demás puede quitar el buen sabor
de boca.

ACORRALADO (Le dos au mur). Pe­
lícula francesa de Edouard Molinaro.
Intérpretes: J ean Moreau, Gerard Ou­
ry, Philippe Nicau. Producida en 1958.

Molinaro pertenece también a la nueva
generación francesa. Pero no hay que
dejarse engañar: su film no es sino un
excelente ejercicio de estilo, una prueba
de la sorprendente capacidad técnica del
director.

LOS CIEGOS Y LA CANTANTE
CALVA

E
N EL TEATRO RÓDANO, a pesar de
que fiel a s~s propósitos .Y haciendo
honor a la mdudable calIdad de las

obras elegidas hasta ahora para formar
su repertorio, el Teatro Universitario
agrega a él estas obras en un acto de dos
de los más importantes autores del mo­
mento, Michel de Ghelderode y Eugene
Ionesco, la representación no alcanza la
calidad artística que era de esperarse de­
bido, en la primera parte del programa,
a la equivocada selección del texto, y en
la segunda, a la lamentable interpretación
escénica de la obra de Ionesco. La reco­
nocida calidad de los autores y la innega­
ble pureza de intenciones de la represen­
tación, tan poco común en la actualidad
en nuestro teatro, hacen sin embargo in­
evitable el comentario.

Ghelderode, descubierto repentinamen­
te hace unos cuantos años, después de
más de veinte de trabajo continuo y so­
litario, es ahora uno de los más presti­
giados entre los autores franceses (tít).lIo
que puede adjudicársele porque aunque
es belga y sitúa la acción de sus obras en
Flandes, escribe en francés). Dueño de
una personalidad clara y definida, aporta
a la escena moderna un decidido amor
por el gran gesto; aborda siempre situa­
ciones extremas tratadas en una forma
directa e inmediata en la que la ironía se
sacrifica al sarcasmo y la burla, la suge­
rencia y el matiz delicado al grito, y la
expresión estricta al torrente lírico y
grandilocuente al que se une una con­
fianza ilimitada en el poder de la palabra
para recrear la realidad. Puede definirse
como un aramaturgo al que fundamental­
mente, por encima de cualquier intención
subjetiva, le interesa narrar, contar una
historia, crear vida, sin hacer a un lado
ninguna de sus características por sucias
o desagradables que puedan parecer a

,primera vista, siempre y cuando contri­
buyan a afirmar el trazo de Jos persona­
jes o a aumentar el interés de la trama.

Por otra parte, Ghelderode mismo ha
declarado que casi todo su teatro está
realizado bajo el influjo de la obra de
Breughel, el gran pintor flame¡1co, con el
que tiene innumerables puntos de con­
tacto. Y Los ciegos, la obra elegida por
el Teatro Universitario, es una clara ilus­
tración de este influjo. En ella su autor
no ha querido más que dar vida para el
teatro, convertir en figuras dramátícas, a
los personajes retratados por Breughel en
el cuadro del mismo nombre. Por esto
mismo, teatralmente no trasciende la im­
portancia de un simple homenaje, por me­
dio del cual el dramaturgo ha querido re­
conocer su deuda con el pintor y no
alcanza ni remotamente la calidad de mu­
chas de las demás obras de su autor. Es,
en resumen, una obra menor, un intento
-logrado- de dar vida dramática a los
personajes de un cuadro, sin mayores
pretensiones, con el innegable poder escé­
nico de Ghelderode, pero sin ninguna
trascendencia. Y por esto nos parece un
error del Teatro Universitario la elección
de esta osra.

La dirección escénica de Antonio Passy,
aunque menos evidentemente que en la
obra de Ionesco, tampoco es correcta.
Passy insiste demasiado en señalar los
tintes sombríos del texto, descuidando los
líricos y los grotescos, con lo que redu<:,e
su vita\Ídad interior en aras de un sim­
bolismo que, aunque señalado en el pro-
grama, no existe en realidad.' ,

La escenografía de David Antón se li­
mita a sugerir el lugar de la acción, atra­
yendo toda la atención sobre el vestuario,
por lo que resulta incompleta.

El autor de la segunda obra, Eugene
Ionesco, es en la actualidad el autor más
discutido de Francia. Como Ghelderode,
tampoco es francés, sino rumano; pero
sus obras están' escritas en francés y han
sido estrenadas siempre en París. Poesía
en Voz Alta lo dio a conocer en México
incluyendo en su segundo programa una
de sus piezas breves: El salón del auto­
móvil.

Ionesco, que es un auténtico innovador
no pretende decir cosas nuevas, ni sentar
tesis originales o no, su material, como el
de todo gran artista, es simplemente la
realidad inmediata, la vida. Pero, como
gran artista, aspira a revolucionar, a abrir
nuevos cauces para el género artístico que
aborda. Su principal propósito, hasta
ahora al menos, parece ser el de cambiar
por completo el sentido del lenguaje tea­
tral haciendo que el diálogo adquiera va­
lor no como medio de expresión de las
ideas o sentimientos de los personajes,
sino como una transposición en términos
teatrales puros de lo que estos represen­
tan. No quiere copiar situaciones, sino
'recrearlas con un lenguaje que revele la
esencia teatral de éstas. Sus innovaciones
son, entonces, puramente, técnicas y sin
lugar a dudas, muy sugestivas y autén­
ticamente revolucionarias.

En La cantante calva Ionesco quiere
crear la imagen escénica pura, esto es co­
mo expresión teatral de una situación vi­
tal, de una sociedad perfecta dentro de
las aspiraciones actuales, esto es, una so­
ciedad en la que se ha eliminado. toda
problemática, en la que no existe la an­
gustia ni los conflictQs económicos o psi­
cológicos; pero en la que también se ha
eliminado toda posibilidad de comunica­
ción, de relación real y humana entre sus
miembros y se vive en un estado de com­
pleta enajenación, dentro de la soledad
personal más absoluta; se ha llegado al
absurdo. Para lograr crear esta imagen,
lo que hace Ionesco es simplemente ex­
presar este absurdo por medio del lengua­
je, haciendo que carezca de su cualidad
esencial de medio de comunicación y se
transforme en una interminable serie de
palabras desprovistas de sentido para que
expresen a unos personajes que también
carecen de sentido. Los sucesos, así, 110

significan nada; pero Ionesco logra que
teatralmente esta nada exprese una de­
terminada situación vital, sea una obra
de arte dotada de un estricto orden inter­
no y una lógica absoluta, que da lugar al
goce estético gracias a la comicidad in­
cluida en el tratamiento.

Sin embargo, de la efectividad escénica
de la obra nunca podremos tener concien-
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cia cierta debido a la absoluta falta de
comprensión con qqe fue interpretada por
Antonio Passy, como director, David
Antón, como escenógrafo, y los actores
dirigidos y vestidos por ellos. Passy y
Antón confundieron la deformación in­
tencional del texto con la caricatura; la
libertad con la i'nprovisación total, el li­
bertinaje. La di~ ección parece obra más
que de un director consciente, de uno de
los personajes incoherentes y balbucien­
tes de! autor; no obedecen a ningún or­
den determinado, carece por completo de
intención unitaria y recurre siempre a los
gestos y actitudes más baratos y despres­
tigiados para, equivocadamente, subrayar
las frases del diálogo; la obra, al contra­
rio, exigía precisamente un orden abso­
luto, una intención clara y tan coherente,
aun dentro del aparente absurdo, como

lo es ella, y sobre todo, la invención de
g~stos nuevos, no deformados ni vulga­
nzados por el uso continuo que permitie­
ran que se hiciera evidente sobre la esce­
na el propósito que encierra la deforma- .
ción del lenguaje.

La escenografía cae en los mismos
errores; no expresa e! absurdo: es absur­
da. Está realizada mediante una mezcla
caricaturesca unas veces, grotesca otras,
de distintos elementos sin ninguna cali­
dad expresiva y empleados, además sin
ningún orden. '

Nada puede reprocharse a los actores
cuando han sido tan equivocadamente di­
rigidos; pero sí cabe sugerirle a Antonio
Passy, excelente actor, que proteja sus
intereses renunciando a la personalidad
de Passy director.

cipal en la era de violencia- Gorostiza
Alamán, Quintana Roo, la G~era Rodrí~
guez, el Conde de la Cortina. La traduc­
ció?y el espléndido prólogo de Felipe
Te¡xldor hacen esta edición definitiva.

J. E. P.

MIGUEL LEÓN-PORTILLA, Tres formas del
pensamiento náhuatl. UNAM. Méxi­
co, 1959, 32 pp.

L 1 B R O S

c.v.

J. IGNACIO RUBIO MAÑE, Introducción al
estudio de los virreyes de Nueva Es­
paila. UNAM. México, 1959, 340 pp.

c. V.

Este breve volumen (más valioso por
lo que sugiere que por lo que expone)
ofrece una muestra de la riqueza de! pen­
samiento náhuatl (entre los siglos xv y
XVI), que indudablemente estaba influi­
do, en su mayor parte, por los místicos
pensadores toltecas. Los nahuas como
pueblo guerrero necesitaban una justi fi­
cación y un estímulo para su política ex­
pansiva, y supieron encontrarlo creando
un dios sanguinario: Huitzilopochtli; pe­
ro al lado de esta "visión místico-guerre­
ra del universo", existió una "concep­
ción del mundo a base de números", que,
aunque teñida de carácter místico, compu­
taba el tiempo y medía el espacio con
asombrosa precisión científica. Otro gru­
po de sabios, renovando la teología y la
filosofía de los toltecas, sostenía que la
raíz .de la verdad estaba en la poesía
("visión estética del universo"), y que
el artista era "un corazón endiosado",
es decir un visonario que poseía la verdad.

Describe el esfuerzo de la política vi­
rreinal por extender y defender los lí­
mites geográficos de la Nueva España.

La amplitud del período tratado (1535­
1746) obliga a acumular un gran número
de materiales; sin embargo el autor rea­
liza su tarea con aplicación. De la obliga­
da rebusca en las fuentes documentales
obtiene una gran cantidad de datos di fí­
ciles de manejar; pero los sistematiza de
manera bastante satisfactoria. La amplia
bibliografía consultada refuerza la soli­
dez de la exposición. Sin embargo el au­
tor no aventura síntesis o interpretacio­
nes a la ligera, y sólo se atreve a hacer­
las cuando tiene una absoluta certeza, y
sus opiniones se refieren siempre a he­
chos concretos.

Al final, lo único que echamos de me­
nos es la falta de una recapitulación del
texto, que, por ser tan extenso y tratar
tan variados episodios, sin ésta se queda
la obra un poco en el aire.

MADAME CALDERÓN DE LA BARCA, La
vida en NIéxico (durante una residen­
cia de dos años ~n ese pa·ís.) Traduc­
ción y prólogo de Felipe Teixidor. Edi­
torial Porrúa. México, 1959. LXXIV ­
601 pp.

Escocesa, de formación norteamericana
casada con Ángel Calderón de la Barca'

. primer diplomático español en el Méxic~
recién independizado, Francis Erskine
Inglis dejó sus impresiones sobre México
en cincuenta y cuatro cartas que integra­
ron un libro, publicado en 1843, con pró­
logo de Guillermo M. Prescott. Obra clá­
sica en la literatura de viajes, la amenidad
es el tono de sus páginas. Sus observacio­
nes. escritas con la misma actitud de otros
ingleses; semejan las que un siglo des­
pués escribirían Aldous Huxley, Graham
Greene, David Herbert Lawrence y Mal­
colm Lowrie. La Marquesa llegó a Mé­
xico en 1838, demorando su estancia has­
ta el 41. Coincidió su visita con la pug­
na entre federalistas y centralistas, y en
poco tiempo pudo asistir a uno de los
frecuentes cuartelazos contra el gobierno
de Bustamante. Emparentada con las li­
tografías de Linati, esta obra es un invo­
luntario y franco testimonio social, una
enfática narración de los albores nacio­
nales. Francis Erskine recorrió numero­
sas ciudades, pero sus mejores descrip­
ciones tienen por fuente la capital, sus
costumbres y sus habitantes, desde su
peculiar aristocracia hasta la ínfima casta
de los léperos. Las cartas incurren mu­
chas veces en la banalidad, en la minucia:
modas, joyas, comidas, servidumbre.

Otros .t~xtos se vuelcan sobre los aspec­
tos exohcos: bandoleros, culto a la muer­
te, corridas de toros, haciendas feudales,
contiendas de gallos, o se asombran ante
los ritos que exageraba el catolicismo
mexicano. El mayor interés se muestra en
los retratos de Santa Anna -figura prin-

J. O.

J. O.

MIGUEL DE MONTAIGNE, Ensayos esco­
gidos. Nuestros Clásicos. UNAM. Mé­
xico, 1959, 346 pp.

La inclusión de esta buena selección de
los ensayos de Montaigne para la ya pres­
tigiada colección N1testros Clásicos, sin
lugar a dudas una de las más útiles e in­
teresantes de la industria editorial mexi­
cana, es un nuevo acierto. Las cachazudas
divagaciones del señor Montaigne, tan ca­
seras y universales, tan pobladas de ecos
y runrores sugestivos resultan siempre la
más efectiva invitación al equilibrio.

El prólogo de Juan José Arreola nos
hace pensar en los apuntes preliminares
de un novelista que acumulara datos para
una obra futura cuidando, ya, el estilo.
Montaigne, como personaje, emerge sóli­
damente de él.

LUIS SPOTA, La sangre enetniga. Letras
Mexicanas. Fondo de Cultura Econó­
mica. México, 1959, 323 pp.

Si en Las horas violentas, su penúltima
novela, el extraño estilo de Spota, tan
singularmente parecido al que parecen te­
ner algunos buenos autores en las traduc­
ciones deficientes, era puesto al servicio
de una trama que al menos permitía co­
nocer el espíritu reaccionario del autor
ante las huelgas, en La sangre ene1tliga,
este mismo estilo, pobremente enriqueci­
do, se pone el servicio de una serie de
personajes tarados o monstruosos física
y moralmente, que dan pie a una inter­
minable sucesión de escenas igualmente
mon?tru.~sas, pero carentes de cualquier
exphcaClon que las haga trascendentes.

A pesar de la evidente habilidad con
que el autor construye sus obras, creemos
que la actitud del novelista ante la vida
y el lenguaje empleado para intentar ex­
presarla debe ser otra.




