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ayo del 68. Cuántas ideas, clichés, nostalgia o rechazos conlleva la 

evocación de esta fecha. Despierta pasiones tanto favorables como 

francamente hostiles. Este movimiento estudiantil y social francés se 

articuló en diálogo con el mundo: reunió influencias ideológicas car-

gadas por un contexto que alimentaba pensamientos revolucionarios 

e internacionalistas, y emitió imágenes impactantes de una rebelión 

seductora. Originada en un grupo local de estudiantes anarquistas, an-

clado en una realidad reducida, esta ola rompió sobre la sociedad france-

sa con una intensidad imprevisible. Dos caras de esta época que vivían 

ignorándose una a otra tuvieron que encararse de pronto; el enfrenta-

miento fue tan inesperado como violento. Sus consecuencias se han 

impregnado profundamente en estas poblaciones; por primera vez en 

la historia la juventud se volvió una fuerza política en sí misma.

El 15 de marzo de 1968, Pierre Viansson-Ponté escribe un artículo 

en Le Monde: “Francia se aburre”. En efecto, este país ha conocido un 

auge económico sin precedentes desde 1945, su población es joven y su 

dirigente emblemático, el general De Gaulle, de 78 años, continúa go-

bernando con una mezcla de nacionalismo y de dirigismo que fasti-

dian. Si en 1958 había menos de 200 mil estudiantes, 10 años más tarde 

casi 600 mil, la mayoría formada por una burguesía triunfante, quie-

ren gozar de una educación superior. La oposición está anclada a un 

Partido Comunista alineado a Moscú y los escasos opositores de iz-

quierda tienen poca presencia, aunque Mitterrand haya logrado impe-
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dir la victoria de De Gaulle desde la primera 

ronda de elecciones presidenciales en 1965. 

Los jóvenes están a la escucha de la protesta 

que se alza desde los campus estadouniden-

ses, en rebelión contra la guerra de Vietnam, 

cargados de rock, pero también de Marcuse y 

del Che Guevara. Los adultos se ríen de esta 

juventud que no conoció la guerra ni sabe de 

las privaciones y el hambre. Por un lado, se 

lanzan eslóganes que apelan a días idílicos y 

el hombre nuevo; por otra parte, con una son-

risa compasiva, otros explican que la vida con-

siste en consumir lo mejor posible, en ser due-

ño de la propia vivienda y en tener un poco 

más de vacaciones… el diálogo simplemente 

no es posible. Y el hastío pesa sobre esta so-

ciedad dividida: una parte parece estar satis-

fecha y la otra se aburre a morir, aspira a un 

universo distinto. Esta época no conoce ni el 

desempleo ni el terrorismo, pero, si bien no 

faltan preocupaciones, el fastidio es lo que 

reina. Las inquietudes más bien se relacio-

nan con el futuro en general, la herencia de 

un mundo juzgado injusto y una clase políti-

ca que entiende muy poco a esta juventud 

emergente.

El universo estudiantil y, en particular, el 

deseo de libertad sexual que se manifiesta en 

los nuevos campus universitarios, sirven de 

detonadores. Ciertos textos inflaron los áni-

mos: en 1966, la Internacional Situacionista 

publica un panfleto que cautiva a esta juven-

Francia, París. Universidad de la Sorbona, 1968. © Bruno Barbey/Magnum Photos/Latinstock México
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tud: De la miseria en el medio estudiantil consi­

derado bajo sus aspectos económico, político, psi­

cológico, sexual, y, sobre todo, intelectual y de 

algunos medios para remediarlo.1 Estos situa-

cionistas son particularmente activos y, en 

1967, dos de sus miembros publican los dos 

libros más famosos del movimiento: Tratado 

del saber vivir al uso de las jóvenes generaciones, 

de R. Vaneigem, y La sociedad del espectácu­

lo, de G. Debord.2 Estas ideas en gestación ocu-

pan la mente de sus jóvenes lectores e inten-

sifican los cuestionamientos, dan un sentido 

a un malestar real y profundo.

La ola se forma en el campus de Nanterre, 

una universidad que no se siente bien, pega-

da a un barrio pobre e insalubre. Un grupo 

pequeño de estudiantes dirigido por Daniel 

Cohn-Bendit lanza un movimiento el 22 de 

1 De la misère en milieu étudiant considérée sous ses aspects 
économique, politique, psychologique, sexuel et notamment 
intellectuel et de quelques moyens pour y remédier, Union 
Nationale des Étudiants de France, Association Fédérative 
Générale des Étudiants de Strasbourg, Supplément special au 
No. 16 de 2 1- 27 Étudiants de France, 1966.

2 Raoul Vaneigem, Traité de savoir vivre à l’usage des jeunes 
générations, Guy Debord, La société du spectacle, 1967.

marzo de 1968 y ocupa las facultades. El grupo 

no acepta el arresto de algunos de sus com-

pañeros que se manifestaron en contra de la 

guerra de Vietnam. Las autoridades universi-

tarias cierran las instalaciones de Nanterre 

y, a fin de continuar los debates que ya reba-

san el marco estudiantil, estos jóvenes se van 

a la Sorbona. Varios grupos llamados gauchis­

tes, células de extrema izquierda, se unen a 

ellos. La represión es dura y la policía evacúa 

a la universidad del centro de París. El Barrio 

Latino está en llamas: es el inicio de los dis-

turbios que durarán cerca de un mes.

El primer secretario del Partido Comunis-

ta escribe un editorial en L’Humanité, diario 

íntimamente ligado a este partido, denuncia 

al “anarquista alemán Cohn-Bendit” ataca a 

esos “jóvenes revolucionarios... hijos de gran-

des burgueses, que rápidamente pondrán en 

piloto su llama revolucionaria para ir a diri-

gir la empresa de papá y explotar a sus tra-

bajadores”. El gobierno, la derecha conserva-

dora en el poder y esta izquierda comunista 

se reencuentran en una crítica dirigida hacia 

los jóvenes radicales que desafían el orden 

Francia, París. 29 de mayo de 1968. Grupos de estudiantes y sindicatos (CGT) manifestándose.  
© Bruno Barbey/Magnum Photos/Latinstock México
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público. Los estudiantes, en cambio, crean un 

bloque en contra de este esprit de sérieux o 

pensamiento siniestro, esos profesionales de 

la política que al fin y al cabo parecen llevar-

se bien. La Sorbona es ocupada, luego reto-

mada por las fuerzas del orden, y después 

nuevamente ocupada por los manifestantes: 

el desorden sirve ante todo para alimentar la 

contestación. La policía, torpe y brutal, no lo-

gra encauzar la situación y los manifestan-

tes que pretenden llevar “la imaginación al 

poder” alzan barricadas. París se vuelve una 

capital sitiada y los estudiantes no cesan de 

debatir, de pasar micrófonos a los que quie-

ren expresar su opinión, criticar el estado de 

las cosas o aportar elementos de reflexión 

para mejor aprehender una época: “tenemos 

ganas de hablar” es una de las primeras fra-

ses de ese líder franco-alemán, anarquista y 

lúcido, Daniel Cohn-Bendit, quien se vuelve 

uno de los rostros simbólicos de la eferves-

cencia de esos días. Intelectuales como Sar-

tre, Beauvoir o Foucault se unen a los deba-

tes y apoyan a los insurgentes y los sindicatos 

de profesores se solidarizan. Las noches es-

tán marcadas por los combates entre las fuer-

zas del orden, frecuentemente rebasadas, y los 

jóvenes que aprenden rápidamente el arte 

del combate, a lanzar losas a la cabeza de los 

oficiales encasquetados de las Compagnies 

Républicaines de Sécurité, y a usar eslóganes 

casi poéticos que escriben sobre los muros. 

“Debajo del asfalto está la playa”, “Sean sala-

dos, no dulces”, o “Prohibido prohibir”. En este 

instrumento-graffiti, más que en ninguna 

otra parte, las palabras muestran hasta qué 

punto el fondo de la revuelta se apoya en una 

lectura del mundo profunda y original, tanto 

vigorosa como cargada de protesta. Se tien-

de hacia una cierta poética del discurso polí-

tico... La espontaneidad y la toma del destino 

en manos propias nutre los espíritus de los 

jóvenes coléricos.

Hasta el 13 de mayo las relaciones de fuer-

za son simples: jóvenes enardecidos cargados 

de ideologías radicales (anarquistas, trotskis-

tas, situacionistas, maoístas, castristas, gue-

varistas, etcétera), desafían el orden estableci-

do y oponen ideas calificadas como “utopistas” 

a una realidad que quieren cambiar. Pero la 

alianza con los obreros, la huelga general que 

de ahí se desencadena y la parálisis del país 

otorgan gravedad al movimiento y la sensa-

ción de estar al borde del abismo; nadie pue-

de medir exactamente hasta dónde pueden 

llegar las revueltas. El poder político está du-

bitativo; para tranquilizarse, De Gaulle recu-

rre a los paracaidistas franceses en el cuartel 

de Alemania. ¡De ninguna manera se puede 

permitir una represión que alimentaría esta 

crisis de por sí muy difícil de manejar! Resulta 

increíble que durante esas jornadas tan agi-

tadas, tensas y llenas de violencia, sólo haya 

habido un muerto, y eso por un accidente. Los 

obreros se solidarizan con los estudiantes. 

Las imágenes de esos reencuentros son par-

ticularmente conmovedoras: dos capas de la 

sociedad que se habían ignorado durante mu-

cho tiempo entran en resonancia. El poder 

pierde lucidez e incluso se ve a Georges Pom-

pidou, uno de los pilares del régimen, el pri-

mer ministro y futuro presidente de la Repú-

blica, declarar ante la Asamblea Nacional que 

los movimientos estudiantiles son financia-

dos por China, Cuba e incluso... ¡la CIA!

La huelga general afecta a la población y 

se ven colas interminables para conseguir ga-

solina en las estaciones de servicio, el abasto 

alimenticio en las grandes ciudades está en 

riesgo, las barricadas bloquean el Barrio La-
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tino y los combates entre estudiantes y fuer-

zas del orden son cotidianos. Pero los inte-

reses no son los mismos y los sindicatos se 

clavan en la brecha que ha sido cavada: nego-

cian ventajas para los trabajadores (revalua-

ción de los salarios, ventajas en términos de va-

caciones y jubilaciones...), temas alejados de 

los ideales izquierdistas propuestos por los 

jóvenes rebeldes. Se firman los Acuerdos de 

Grenelle. Una vez más, la fosa social marca 

su diferencia. La opinión pública, al inicio muy 

favorable al movimiento estudiantil, comienza 

a cansarse. Los obreros, satisfechos de los be-

neficios obtenidos, retoman su trabajo. A los 

comités de insurgentes se les agota el alien-

to. El 30 de mayo una manifestación de más 

de un millón de personas que apoyan al ge-

neral De Gaulle invade las calles de la capital. 

El sueño utópico ha pasado pero sus conse-

cuencias se harán sentir durante mucho tiem-

po en bastantes sectores.

En el corto y mediano plazos las repercu-

siones en el dominio público son evidentes: 

aunque una nueva cámara de diputados es 

elegida y ésta muestra claramente la victoria 

del gaullismo, el jefe de Estado renuncia un 

año más tarde y la política francesa oscila 

hacia otra dinámica con el éxito del centro-

derechista Giscard d’Estaing en 1974 y, sobre 

todo, del partido socialista de François Mit-

terrand en 1981. Esta avanzada de la izquier-

da parlamentaria se benefició sin duda de la 

ola del 68, y el Partido Comunista, aliado al 

Partido Socialista a través de un programa 

común, ya no será la fuerza principal de la 

izquierda. François Mitterrand es elegido el 

10 de mayo de 1981 con un eslogan de cam-

paña que vino directamente de las ideas de 

ese mayo de los insurgentes: “Cambiar la 

vida”. Mitterrand gobierna con algunos mi-

nistros comunistas en el gabinete, y luego, 

dividido entre la gestión del poder y una ac-

tualidad internacional que ve la retirada del 

marxismo, el Partido Comunista Francés vive 

un declive del cual nunca ha podido salir.

Pero más allá de las repercusiones políti-

cas propiamente dichas, mayo del 68 pene-

tró en muchos sectores y propagó ideas que 

se desarrollarían en varios terrenos. Estos 

choques fueron seguidos en el mundo entero 

y la juventud, ya muy afirmada en los campus 

universitarios estadounidenses, tomó con-

ciencia de su fuerza para exponerla cuando 

fuera necesario. La especificidad del movi-

miento francés consiste en la alianza entre 

estudiantes y obreros, y en la organización de 

la huelga general que no se producirá en otra 

parte. En medio de la gran confusión que reinó 

es difícil establecer una jerarquía de las causas 

de esta efervescencia; sin embargo, se pueden 

observar con más detalle las consecuencias 

tanto en el plano nacional como internacio-

nal. Los grandes principios y las ideas de fon-

do van a extenderse aun si ciertos mecanis-

mos ya estaban en marcha en otros países.

Estos jóvenes quisieron invocar la presen-

cia de la fantasía, del sueño y de la imagina-

ción en las actividades cotidianas, y esto dio 

una sensación festiva a este mayo del 68. La 

lectura de Marcuse implantó la idea, con su 

concepto de “Hombre unidimensional”, de que 

la sociedad moderna, tanto en los países so-

cialistas como capitalistas, no toma en cuen-

ta la parte sensible del ser humano, la ataca y 

busca destruirla para dejar al hombre sólo su 

rol funcional en el trabajo y como consumi-

dor. El movimiento tiende a devolver al hom-

bre esta sensibilidad y esta creatividad. Es 

entonces natural que, a fin de afilar la sensi-

bilidad y la creatividad que todos tenemos 
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dentro, haya que realizar las actividades que 

encaucen ese desarrollo. Antes de 1968, un 

buen número de militantes van a volcarse 

sobre métodos que permiten dar vida a esas 

facetas de sus existencias, particularmente 

en el campo de la educación, la cultura y los 

medios.

El primer gran principio heredado de mayo 

del 68 es que la norma es limitante y que su 

imposición ha asfixiado al individuo. En el 

ámbito de la educación, aquello se traduce en 

el deseo de transformar al niño-discípulo 

en niño-sujeto. A lo largo de los años setenta 

las reformas escolares se suceden unas a otras, 

y uno de los libros de cabecera de esos tiem-

pos es Libres enfants de Summerhill, de Alexan-

der Sutherland Neill, quien difunde experi-

mentos educativos que permiten a los niños 

desarrollar una personalidad fuera de las im-

posiciones. A la par se motiva el crecimiento 

del individuo con la seguridad de que todo lo 

que está fuera de la norma es positivo. Los 

padres y los alumnos, en conjunto, participan 

en la toma de decisiones sobre el sistema pe-

dagógico mismo e incluso se habla de co-ges-

tión. La enseñanza no sólo debe liberar la pa-

labra sino también motivar la creatividad y 

las actividades artísticas. Como sucede con 

todas las consecuencias de mayo del 68, hoy 

día se puede constatar que ciertos abusos y 

efectos perversos quizás opacaron esas ac-

ciones. Sin embargo, definitivamente se dio 

un giro y la dirección del sistema educativo 

cambió para siempre: se enseña para desa-

rrollar al individuo y no para obligarlo a asi-

milar una suma de consecuencias a menudo 

inútiles. La expresión “tête bien faite” (la cabe-

za bien formada), contra la “tête bien pleine”, 

(la cabeza bien llena), de Rabelais, encuentra 

ahí todo su significado.

Con ese principio que transforma la nor-

ma en un modo de represión, vamos a encon-

trar aplicaciones de esta idea en muchos sec-

tores de actividades. Por ejemplo, se reta y se 

critica al sistema psiquiátrico e incluso al psi-

coanalítico. El enfermo mental, el loco, el des-

equilibrado: estas palabras definen a un indi-

viduo al que la sociedad rechaza y excluye 

injustamente. Los grandes pensadores de esta 

Calle de París después de una noche de peleas entre 
estudiantes y la policía antidisturbios. Mañana del 11 
de mayo de 1968.
© Bruno Barbey/Magnum Photos/Latinstock México
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época como Foucault (Surveiller et punir), y 

Deleuze y Guattari (Mille plateaux, que critica 

el sistema psiquiátrico), trabajan sobre este 

tema. Si se espera un cambio, una revolución 

misma del sistema de pensamiento y, por 

ende, de la sociedad. Conviene liberarse de 

la alienación y la dominación para que la so-

ciedad no pese sobre esos individuos. Los ex-

perimentos de nuevos métodos psiquiátri-

cos, como se practican en el centro de Maison 

Blanche en la banlieue de París, se multipli-

can y van a marcar a este sector de salud has-

ta el presente.

Los actores de mayo del 68 otorgan mucha 

importancia a los dominios culturales; las in-

dustrias de ese campo van a recibir un influjo 

significativo de personajes que participaron 

en los acontecimientos. Por un lado, los jóve-

nes de la Sorbona estaban destinados a ser in-

telectuales activos (pero más allá del mundo 

académico quieren intervenir en el campo so-

cial y difundir el pensamiento en la sociedad) 

y, por otra parte, saben que para animar el es-

píritu hay que producir libros, discos, pelícu-

las... se trata de un movimiento doble y paradó-

jico que acelera la entrada del mundo artístico 

e intelectual a una era del consumo al mis-

mo tiempo que ataca este aspecto nuevo del 

mundo contemporáneo. Así, ciertas personas 

entran a editoriales o casas de producción para 

dinamizar la oferta; otros, más radicales, 

deciden crear su propia herramienta de fa-

bricación. En los años setenta asistimos al 

surgimiento y a la implantación de múltiples 

editoriales que se niegan a trabajar como sus 

augustas hermanas capitalinas, y se desarro-

llan, frecuentemente, lejos de París, con un 

ritmo y un catálogo acordes con su crecimien-

to. Es la gran época de la editorial Maspero, 

del movimiento de editoriales como Verdier 

o de L’atelier du gué en el sur de Francia, y de 

Federop en Lyon... En general, la actividad 

cultural vive un crecimiento espectacular y 

verá su apogeo con la llegada de Jack Lang al 

Ministerio de Cultura, en 1981. “La imagina-

ción al poder” era el eslogan de los jóvenes 

rebeldes de ese mayo inquieto. Es difícil con-

firmar que ese programa haya sido llevado a 

cabo, pero, una vez más, lo que cuenta es el 

eje, la dirección tomada...

En Francia, la televisión y el automóvil ha-

bían cambiado las relaciones sociales. Una 

sociedad de ocio emergió lentamente y el lu-

gar de la cultura en ella sería inmenso. Los 

órganos de información estaban fosilizados 

y apareció una nueva prensa. En 1973 se fun-

dó el diario Libération y con él los agitadores 

del Mayo obtienen los medios para poner en 

la escena pública las noticias que integran la 

lucha contra el dominio de los poderes y la alie-

nación: con Jean Paul Sartre como padrino y 

Serge July como director, el diario se ancla en 

un discurso contestatario. Retoma la antor-

cha La cause du peuple (La causa del pueblo), 

órgano de inspiración maoísta animado por 

Conviene liberarse de la alienación y la dominación para  
que la sociedad no pese sobre esos individuos.

Págs. 50-51. Francia, Boulogne-Billancourt.  
17 de mayo de 1968. 5,000 trabajadores se hacen 
cargo de los edificios de la planta de automóviles  
de Renault en los suburbios de París.
© Bruno Barbey/Magnum Photos/Latinstock México
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los miembros del grupo La Gauche proléta-

rienne. Para entonces algunos ya pedían la 

libertad de transmitir programas radiofóni-

cos pero habría que esperar hasta 1981 para 

que el poder autorizara las radios privadas en 

Francia. Aunque la televisión era aún una he-

rramienta estatal, participó plenamente en los 

acontecimientos de mayo del 68 con una huel-

ga del personal que dejaría huellas profundas: 

el movimiento sindical encontró ahí un espa-

cio sensible para expresarse.

Un rasgo general atraviesa las repercusio-

nes del movimiento: el deseo de autonomía; 

sobre todo en la educación y la cultura (crear 

seres menos sujetos a la alienación). Este an-

helo de autonomía enfatiza valores supre-

mos y un horizonte deseado. Su práctica per-

mite la emergencia de nuevos militantes y 

tomas de conciencia más auténticas en el 

seno de la población.

En el campo económico aparece una nueva 

doctrina: la autogestión. Deseada por los tra-

bajadores de algunos sectores, ésta consiste 

en desarrollar la actividad de producción in-

dustrial dando a los obreros la propiedad del 

bien de producción, la fábrica. La experiencia 

de la empresa Lip, que fabrica relojes de mano 

en Besançon, despierta pasión en los obser-

vadores. Su eslogan dice: “es posible, produ-

cimos, vendemos, nos pagamos”. La aventu-

ra termina mal: después de años de lucha, la 

fábrica debe cerrar, pero el aire de simpatía 

que suscita es un ejemplo que tiene ecos mu-

cho más allá de las fronteras francesas: ¡es 

posible producir sin patrón!

Otros ejemplos de búsqueda de autono-

mía: buscarse una vivienda fuera de la nor-

ma económica y organizar una nueva mane-

ra de vivir en comunidad. Al final de 1971 los 

alumnos del Liceo de Sevres ocupan vivien-

das vacías en una calle vuelta emblemática la 

rue des Caves. Es el comienzo de la vida en 

comunidad en squats. El mundo hippie, sin 

duda, ya había propuesto una forma de exis-

tencia alternativa, con una libertad sexual real 

y una jerarquía nueva. Pero el mundo del squat 

que de ahí nace va a desarrollarse en varias 

aglomeraciones. Este mundo citadino recibe 

las utopías hasta entonces reservadas al uni-

verso rural. Algunos abogan por el regreso a 

la tierra e incluso, a veces inspirados por un 

marxismo digno de Mao, creen reencontrar 

una existencia en mayor comunión con la na-

turaleza. En 1971 el gobierno decide ampliar 

el campo de entrenamiento militar en un te-

rritorio llamado Larzac. Los campesinos que 

viven y trabajan allí protestan y se manifies-

tan. Esto detona un movimiento de solidari-

dad inmenso que reúne sobre estas tierras a 

más de cien mil personas. El Larzac se vuel-

ve símbolo de resistencia y finalmente, des-

pués de diez años de combate, el proyecto se 

abandona. Durante estos años este territorio 

recibió nuevos habitantes, vio el desarrollo de 

debates que fueron premisa de movimientos 

intermundialistas y ecológicos.

El regreso a la tierra y el deseo de ver una 

vida más respetuosa de la naturaleza son par-

te de la herencia. Sin embargo, durante los 

debates de mayo del 68, nadie habla de ecolo-

gía. Ese tema no es de actualidad, o al menos 

eso parece. Pero entre la población comienza 

a instalarse la conciencia de ser testigos de 

una sociedad de consumo que destruye el pla-

neta. Las manifestaciones contra la energía 

nuclear se multiplican y la causa ecológica 

ocupa un espacio de protesta amplio. Por pri-

mera vez, en 1974, un candidato ecologista, 

René Dumont, se postula para la elección pre-

sidencial. Logra transmitir un discurso nue-
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vo que da en el blanco: subraya los peligros 

del desarrollo energético tal como lo están 

viviendo los franceses. En tiempos anteriores, 

la ecología y el regreso a la naturaleza eran, 

más bien, un discurso de ultra-conservado-

res, incluso de los partisanos de la extrema 

derecha. Pero de ahí en adelante los gauchis­

tes se lo van a apropiar; ven ahí una manera 

de cambiar la sociedad de fondo, con otra re-

lación con el mundo, una más respetuosa con 

la naturaleza y su porvenir. En Alemania su 

discurso será aún más politizado que en 

Francia y parece natural que el antiguo líder 

estudiantil Daniel Cohn Bendit vaya a mili-

tar en las filas de los verdes alemanes. Este 

tema, fundamental para nuestras sociedades 

contemporáneas, se proyecta desde los resi-

duos del 68.

Otro tema esencial de nuestro tiempo que 

toma impulso desde mayo del 68 es el femi-

nismo. Antes de ese momento de “desorden”, 

el feminismo no estaba tan vivo en Francia 

como en Gran Bretaña y Estados Unidos. Las 

mujeres no obtuvieron derecho al voto sino 

hasta 1945. Durante los grandes debates de 

la Sorbonne en aquel mes de mayo, el femi-

nismo se abordó sólo una vez. La universi-

dad de Vincennes se volvió, después del 68, 

un espacio de intercambio, de crítica y pro-

testa. La constatación es clara: los líderes de 

esos movimientos casi siempre son hombres 

y cierto machismo impera en la rebelión es-

tudiantil. Ciertas militantes se radicalizan y 

fundan el MLF: Mouvement de Libération des 

Femmes (Movimiento de Liberación de las 

Mujeres). Creado en 1970, esta iniciativa va a 

criticar fuertemente a la sociedad francesa 

que, por su parte, evolucionará lentamente 

en estos temas. Su primer acto simbólico es 

aportar una corona de flores a la mujer del sol-

dado desconocido, enterrado bajo el arco del 

triunfo. Aún más desconocida que el soldado, 

su mujer... la historia de esos movimientos 

radicales (los hombres están excluidos) es lar-

ga pero nadie puede negar que su influencia 

será decisiva para las conquistas de las mu-

jeres. La ley Veil, que autorizó la interrupción 

voluntaria del embarazo, es votada en 1975. 

La libertad sexual, la anticoncepción, el acceso 

al mundo del trabajo: estos cambios son len-

Francia, París. Mayo de 1968. La policía antidisturbios combate a los estudiantes que prendieron fuego a los 
autos en el Barrio Latino
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tos pero reales. Si bien el combate no siempre 

ha conservado su forma radical, continúa has-

ta nuestros días...

Esos deseos de autonomía y de toma de 

responsabilidad atañen a grupos diversos que 

comenzaron a reivindicarse a partir de su 

diferencia. Así se ve cómo se constituyen los 

movimientos que tocan la identidad social 

(el primer Movimiento de Trabajadores Ára-

bes: Mouvement des Travailleurs Árabes, que 

agrupa inmigrantes), sexual (la creación del 

Front Homosexuel d’Action Révolutionnaire) 

o regional (la emergencia de grupos occita-

nos o bretones como el Ejército Republicano 

Bretón: l’Armée Républicaine Bretonne). La 

gran ola general que creía dar la palabra a 

todos provoca estas tomas de postura singu-

lares, concretas, activas. Para cambiar el mun-

do, ciertos individuos y grupos trabajan tam-

bién sobre el hábitat y las condiciones de vida. 

A partir de ese momento arquitectos y urba-

nistas van a agruparse para imaginar formas 

diferentes en estos campos. Por ejemplo, la re-

vista Utopie, de Hubert Tonka, inspirado por 

los situacionistas, toma un auge increíble.

En el campo político radical, el militantis-

mo izquierdista se manifiesta en las fábricas, 

donde voluntarios logran infiltrarse como 

obreros para atraer al proletariado hacia la 

revolución. Uno de los dramas de esos años 

post 68 sucede en la fábrica Renault donde 

uno de estos voluntarios, Pierre Overney, es 

asesinado por un guardia. Tras una serie de 

debates contradictorios, los izquierdistas se 

niegan a tomar la vía de las armas y su ac-

ción va a desenvolverse en un marco que ex-

cluye la violencia (solamente, más tarde, el 

grupo Action directe practicará el terroris-

mo). En Francia, esta tendencia evoluciona 

en un sentido contrario al de otros países eu-

ropeos, por ejemplo, Italia o Alemania. En 1973, 

los trotskistas incluso deciden pasar por las 

urnas y dejar de defender la revolución como 

método para acceder al poder. Ese abandono 

relativo va a provocar la emergencia de mo-

vimientos autónomos, frecuentemente liga-

dos al mundo de los squats, que se infiltran 

en manifestaciones y proceden a actos vio-

lentos, rompen y golpean, en el estilo más 

puro de los nihilistas de finales del siglo XIX. 

Estos métodos aún se practican a medida que 

los movimientos izquierdistas, cuyo eco se 

ha ido debilitando en una sociedad de consu-

mo omnipresente, fueron abandonando pro-

gresivamente la oposición radical. El ánimo 

del 68 lleva a Mitterrand a la victoria en 1981 y 

la gestión del país, las obligaciones del poder 

y las realidades de la administración cotidia-

na terminan por obligar a un buen número 

de actores de esos movimientos a practicar 

un pragmatismo cargado de contradicción. 

Las esperanzas de un mundo mejor se dilu-

yen, y se aspira cada vez más a una existen-

cia “menos peor”.

Desde sus raíces hasta el final, mayo del 68 

estuvo ligado a un mundo intelectual y uno 

de sus legados más evidentes se ubica en el 

campo del pensamiento. Uno de los rasgos que 

emergen de estos movimientos es su atrac-

ción por el antiautoritarismo. Hasta entonces 

este tema había sido considerado por pensa-

dores liberales como Raymond Aron o filóso-

fos cercanos al mundo libertario como Albert 

Camus. Pero después de los acontecimientos 

de mayo los jóvenes filósofos van a atacar bru-

talmente al marxismo y a denunciar todas 

las formas de autoritarismo. Son los “nuevos 

filósofos” que seducirán al lectorado y le ofre-

cerán una conciencia limpia. En estos tiem-

pos André Glucksmann o Bernard-Henri Lévy 



56 “SEAN REALISTAS, PIDAN LO IMPOSIBLE”DOSSIER

publican sus libros e integran la primera ge-

neración de pensadores que saben usar a los 

medios para ocupar el espacio de los deba-

tes. De ahí suele reincidir cierta falta de con-

sistencia en sus postulados, y esto se lo re-

prochan filósofos más centrados en trabajos 

de fondo.

Los años setenta están marcados por obras 

de pensadores que conocen un éxito enorme 

en el mundo. La French Theory representada 

por autores tan diversos como Foucault, Bau-

drillard, Derrida, Deleuze, Barthes, Althusser, 

Guattari, Lyotard o Levinas, es inseparable de 

ese post 68 y de los anhelos que ahí se mani-

fiestan. La pregunta sobre el reconocimiento 

del valor del individuo, la idea de que la norma 

es represiva y las ganas de autonomía, éstas 

son algunas de las ideas que integran este 

tiempo y las obras influyentes producidas 

por ellos. Estos pensamientos no están libres 

de intolerancia y, por ejemplo, las palabras de 

Althusser que acusan a los filósofos del pasa-

do de “pequeños burgueses” hoy generan son-

risas. El debate intelectual se tiñe de sospe-

cha y se ve marcado por la desaparición del 

sujeto responsable de sus actos. Los márge-

nes gozan de gran prestigio y ahí se buscan 

los fermentos de las revoluciones por venir.

Así, florece una contracultura y la multi-

plicación de revistas y fanzines muestra que 

la toma de la palabra tan defendida por los 

estudiantes de mayo del 68 desemboca en 

esta efervescencia. En este auge de publica-

ciones se puede ver el éxito de este movimien-

to. La música rock y el cómic, las revistas satí-

ricas como Hara Kiri (que después se convierte 

en Charlie Hebdo) u otras más ideológicas, 

como Camarade o Marge, marcan estos tiem-

pos. Por supuesto, la influencia de la contra-

cultura anglosajona es evidente, pero a la revo-

lución en curso no le importan las fronteras. 

Otra consecuencia sensible del movimiento 

se caracteriza por el interés en lo entonces lla-

mado “tercermundista”: la atención se vuelca 

sobre los países del sur y la responsabilidad 

del mundo occidental en su miseria, inquietu-

des poco presentes antes de estos movimien-

tos, se vuelven temas en sí mismos. Historia-

dores revisitan la historia nacional e intentan 

denunciar los abusos del colonialismo, ahí 

también con una pertinencia nueva y tam-

bién con algunos excesos, como se ve en las 

teorías de Humi Bhabba. La opinión pública 

reacciona ante los grandes malestares y a las 

grandes crisis de ese “tercer mundo”. Conce-

bida en la urgencia, la asociación Médecins 

sans Frontieres es creada en 1971, y envía por 

primera vez cuerpos médicos, como prueba 

de solidaridad internacional, a países en cri-

sis, como fue el caso de Biafra y Jordania. La 

sociedad de consumo occidental se ve soca-

vada, y el humanismo que inspiró los funda-

mentos de ese mundo encuentra en estos mo-

vimientos un campo posible de expresión. Ahí 

se perciben rastros del pensamiento de Rous-

seau: el hombre nace bueno y la sociedad (de 

consumo) lo corrompe. Las ONG se vuelven un 

medio para intervenir en el mundo sin que 

los Estados puedan emitir su opinión... una 

vez más: el deseo de autonomía y la respon-

El eslogan “sean realistas, pidan lo imposible” fue el motor  
de una evolución real y profunda.
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sabilidad que eso conlleva se vuelven elemen-

tos clave de nuestro universo. Esto viene di-

rectamente de ese mayo tan agitado.

Este revuelo del mes de mayo del 68, car-

gado de ideologías y teorías tan diversas, ini-

ció cambios en dominios tan numerosos como 

variados: este tiempo fue el acelerador de pro-

cesos y el revelador de malestares hasta en-

tonces escondidos. Curiosamente fueron las 

acciones de pequeños grupos minoritarios y 

radicales las que cambiaron a la sociedad. El 

eslogan “sean realistas, pidan lo imposible” 

fue el motor de una evolución real y profun-

da. Paradójicamente, la crítica del marxismo 

tradicional vino de pensamientos más revo-

lucionarios que aquellos empleados por los 

comunistas clásicos, y ahí se puede ver un 

signo de su declive. De ahí en adelante, la 

contestación podía dirigirse tanto a la socie-

dad capitalista como al mundo socialista y 

estatal. Las lecciones serán retomadas en paí-

ses con una juventud ansiosa de expresar una 

oposición y un malestar por mucho tiempo 

guardados. México, que conocerá semanas 

más tarde una rebelión estudiantil amplia y 

severamente reprimida, seguramente recibió 

más influencia de campus universitarios es-

tadounidenses y de la contracultura que ahí 

circulaba. Pero la agitación se volvió plane-

taria y los nuevos valores en gestación se cru-

zan, se intercambian y se multiplican de un 

territorio a otro. La juventud se vuelve una 

fuerza de oposición fundamental y ya no sol-

tará el lugar conquistado. Su privilegio fue 

ocupar una posición que nadie podía tomar. 

Su deber es conservarla y darle vida a través 

del tiempo, por todos lados y para siempre. 

Francia, París. Mayo de 1968. Left Bank. Los grupos de estudiantes se apoderan de los edificios de la Universidad 
de la Sorbona. © Bruno Barbey/Magnum Photos/Latinstock México

Adelanto de Memorial 68. Vol. II: Ciudadanía y movimientos, 
Dirección de Literatura UNAM, 2018.


