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Todos los que pretenden ser mds nobles de lo
que su constitucion les permite caen victimas
de la neurosis; se habrian sentido mejor

de haberles sido posible ser peores.

SiGMUND FrEUD, 1908

El camino de los eventos culturales se encuentra plagado
de actitudes. Bravatas, rebeldias, ruegos por compren-
sion del trabajo propio. Diferentes escuelas y genera-
ciones y grupos han creado —ademds de su obra artis-
tica— una postura que les dé validez. En muchos casos
el rasgo que mds se busca es la novedad, més que la cali-
dad. Asi, llegamos a una contemporaneidad repleta de
actitudes culturales que entablan duelos entre si. En una
esquina una le grita “ligera” ala otra. En la esquina opues-
ta le responden “académica’. Ambos adjetivos enmar-
cados por el desprecio. El ataque intelectual que a cambio
desea obtener garantia de unicidad. Hoy son los Aipsters,
por ejemplo.

Segiin he alcanzado a entender, hipster es el que se
mete a los sitios de rompe y rasga pudiendo pagarse una
cena en Au Pied de Cochon. Pervierte entonces y de esa
manera aquellos lugares de honestisimo arrabal. Pero
hipster también es el que usa objetos viejos, pudiendo
comprarse el altimo 7 something. Més aun: hipster tam-
bién es el que escucha la musica més afieja o popular sélo
pour épater le bourgeois. La indiscriminada produccién
de opiniones sobre lo auténtico del arte resulta preocu-
pante porque pareciera que el denominador comdn es

la ausencia de indagacién. Por ello, el hipster aparece
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inaugurando algo parecido a un meme —en el sentido
pensado por Richard Dawkins— que busca una sola
respuesta prototipo frente a diversas preocupaciones
dela cultura. Aterrizar una pléyade de quejas en una pa-
labra: Aipster, no hace méds que eliminar de tajo un ané-
lisis més profundo. No aquel que busca culpables, sino el
que pide explicaciones. Condenar a priori también es
exceso. Camino que, por cierto, no lleva al castillo de la
sabiduria, sino al de la autocomplacencia.

No muchos saben que la mitica frase “el camino de los
excesos conduce al castillo de la sabiduria” pertenece
al escritor y artista pldstico inglés William Blake (1757-
1827). Mucha de su fama, por desgracia, tiene poco que
ver con sus contundencias creativas y més con sus arran-
ques verbales: “La prudencia es una solterona vieja y rica,

»

cortejada por la incapacidad”. “El que desea, y no actua,
siembra la peste”. “Del agua parada espera siempre el
veneno’. Frases que sin contexto pueden justificar desde
un activismo (contra) cultural hasta la brutalidad poli-
ciaca o el arrojo en la estrategia militar. Una simplifica-
cién muy parecida a la denominacién Aipster que ahon-
da en las certidumbres y fortalece los dogmas.
Parecido en fama maldita, Thomas de Quincey so-
brevive hasta el dia de hoy, y se reviste de un aura rebel-
de. Muchos artistas contemporaneos citan los titulos:
Confesiones de un opidmano inglés(1821) o Del asesinato
considerado como una de las bellas artes(1827). Ven en ellos

fornidas pruebas del exitoso exceso. Pero en demasia-
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dos casos no pasan del titulo. Las partes de Confesiones. ..
que realmente abordan al opio y su consumo no reba-
san el tercio total de la obra, cuando mucho. La mayo-
ria de sus paginas nos pasean por posturas filoséficas,
por debates morales, éticos. De Quincey no es otra cosa
que la amplitud académica, pero resulta una incégnita
saber cudntos rebeldes y defensores del exceso, al men-
tar su nombre, saben que en realidad estdn patrocinando
aun académico. Thomas de Quincey sufre el mismo sim-
plismo que el hipster, pero a la inversa: a partir de dos
o tres rasgos suyos, muchos promotores del escindalo

cultural condensan lo que en realidad se deberfa ahon-

William Blake, £ gran dragdn rojo, 1810

78 | REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MEXICO

dar. Confirmemos lo dicho con la pluma del propio De
Quincey: “Un filésofo no puede mirar las cosas con los
ojos de la pobre criatura limitada que se llama a si misma
hombre de mundo y que, tanto por nacimiento como
por educacidn, esté llena de prejuicios estrechos y egois-
tas; por el contrario, ha de considerarse como un ser uni-
versal que guarda la misma relacién con grandes y peque-
flos, con gentes instruidas o ignorantes, con culpables

e inocentes”.!

""Thomas de Quincey, Confesiones de un opismano inglés, Libros del
Zorzal, Buenos Aires, 2006, p. 45.




Otro rebelde tremendamente recurrido es Charles
Baudelaire y sus reflexiones sobre los paraisos artificia-
lesen 1860 o sobre el vino y hachis en 1851, pero su bus-
queda del exceso tenia un objetivo concreto: poner en
tela de juicio a la naciente modernidad.? Su plétora era
metddica y contribuy6 para crear el ambiente fin de
siecle francés. Baudelaire detond buena parte de la lite-
ratura decadente de ese momento, ficciones abundan-
tes en ajenjo, éter, drogas, incestos, satanismos y hasta
zoofilia. Sin embargo, el malestar tenfa un origen histé-
rico muy concreto: la guerra franco-germana de 1870.
La decepcién de Francia por sentirse desbancada como
gran potencia, la nocién de que un cambio de régimen
se avecinaba: el inicio del cuestionamiento moderno. A
partir de ese episodio bélico tan concreto, en Francia se
puso de moda —en folletos y pasquines— la palabra
decadencia. El mote fue tomado en efecto por el propio
Baudelaire, pero también por Villiers de I'Isle Adam o
Jean Lorrain, y mds tarde lo catapultaron a niveles que
no s6lo cuestionaban a su pais, sino a la civilizacién.

Nadando en la misma corriente, el editor Anatole
Baju, creador de la revista Le Décadent (1887), sostuvo
un militarismo cultural que nos refiere a otro tipo de acti-
tudes culturales acaso mds arriesgadas. En su manifiesto
L’Ecole décadente’ nos habla del Hombre Decadente
como el Hombre Nuevo. El eco del término, el dia de hoy
suele atizar las pulsaciones politicas: el hombre nuevo y
la Revolucién cubana, pero para finales del xix, el hom-
bre que Baju anoraba era el que podia redimensionar
desde distintas 6pticas los problemas que el convulso
momento presentaba. Una de las recriminaciones mds
fornidas que el cendculo decadente hacia iba contra los
que imaginaban a la ciencia como tnica via para obtener
explicaciones. O ver ala politica como tinica autoridad
practica. Tratados como los elaborados por Thomas de
Quincey o Charles Baudelaire —que inclufan ciencias
naturales pero también filosofia y experiencia personal—
se iban perdiendo en aras de explicaciones inequivocas
demasiado confiadas en metodologias tajantes pero que
no abundaban en un sano cuestionamiento.

Uno de los resultados negativos de esa soberbia cien-
tifica fue el engendrar —ya en el siglo xx— un hartaz-
go por la imagen del intelectual, del docro, del académi-
co. Pero como con el mote de hipster, el enfado rara vez
supera a la caricatura. No llega a un anilisis con alguna
profundidad. Peor aun: no ha pasado demasiado tiempo
para que los mismos que hoy desprecian al intelectual,
al docto, al académico, se conviertan en defensores de una

pureza cultural que debe ser popular, verndcula o fan-

2 De la misma manera que al elaborar ensayos sobre Edgar Allan
Poe, estaba muy interesado en demostrar que Norteamérica era el pro-
totipo de un futuro deleznable y nocivo.

3 Léon Vanier, Editeur des décadents, Paris, 1887.

téstica, y siempre ludica. Varios representantes de la lite-
ratura gestada en ese otro cambio de siglo —del xx al
xxI— prefieren poner en la solapa de sus libros que fue-
ron arrieros o que les fascina el futbol antes de confesar
que han leido algtin texto académico o que confian en el
valor de la literatura. Los pies de pdgina les causan urti-
caria, y suelen esgrimir furibundos arranques que nos
recuerdan justamente a aquellos que decfan detestar. Lo
que resulta curioso es que muchos de estos escritores (con-
traculturales, amantes del purismo de las cantinas mds
que de cualquier universidad) basan muchos de sus pre-
ceptos en autores como Blake, De Quincey o Baudelai-
re, y entonces surge una duda: ;cémo es posible que
textos que tienen mucho de académicos —a pesar de sus
titulos— les sirvan para justificar su rampante antiaca-
demicismo? ;La barbarie llegard al punto de no leer a
fondo para preservar, justamente, esa misma barbarie?
En el mismo tenor y con la misma safia, hay otra opi-
nién muy en boga que resulta aun més extendida que
ese antiacademicismo: asegurar que la literatura no apor-
ta beneficios. Desprenderla del conocimiento tanto sen-
timental como intelectual. La literatura tiene una voca-
cién ludica innegable y muy agradecible; sin embargo,
su valor no se reduce sélo a eso: como sugirié6 George
Steiner, también es el reverso de la barbarie. El acto de
abrir un libro es uno de tolerancia. Son las ganas de que-
rer escuchar al otro —al autor— a pesar de que no nece-
sariamente estemos de acuerdo con él. Leer es estable-
cer un didlogo que no tiene nada de superficial y que
—muchas veces— no es necesariamente lidico: cuando
el lector se encuentra frente al libro estd solo. Es ridicu-
lo fingir, no hay nadie a quién engafiar con delirios de
éxito o con desplantes de autenticidad. La actitud cul-
tural poco tiene que hacer en el acto individual de leer.
Por el contrario, en esa soledad de lectura, nos pone-
mos en tela de juicio. De manera inevitable nos com-
paramos con el personaje, nuestra cabeza elabora frases
como “yo jamds harfa eso” o “qué vergiienza, recuerdo
que yo también hice eso”. La mejor literatura es un es-
pejo, y como todo espejo refleja el estupendo peinado,
pero también la calvicie, la piel lozana o las espinillas
de la nariz. Y en todo ello hay una innegable utilidad.
La lectura entonces va contra la actitud cultural, con-
tra la bravata de descalificar 4 priori. Disuelve los arti-
lugios que intentan invalidar para mds bien ansiar com-
prender. Y eso también lo sabian Blake y Baudelaire, y
lo sabia de la misma manera Anatole Baju, aquel que
buscaba al hombre nuevo. No al politico, no al que tiene
en su bolsillo varias descalificaciones listas para ser lanza-
das, sino al hombre que redimensiona desde diferentes
dpticas, engarzando diversos andlisis. La idea tampoco es
muy compleja: se trata de regresar al producto cultural
antes que a la peor actitud purista, aquella que termina
siendo prima hermana de una barbarie velada. U
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