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" Caminaba fijando en los ojos el menor
resplandor de la luna en el agua, el más
leve roce de las hojas resecas. Cuando

se daba cuenta del placer que le daban el
agua, las hojas, el viento, apretaba los'

dientes y por medio de oraciones
convertla el placer en culpa, hasta que

una distracción lo hacIa gozar de nuevo
cualquier sonido breve (un pájaro que

pasaba o el crujido de la arena bajo los
pies) y comenzaba de nuevo, con culpa

acrecentada, sus oraciones."

Alberto Ruy Sánchez,
Los demonios de la lengua

H acia el diez de abril de 1980, se
llevaba a cabo en la ya desaparecida
Galeria Chapultepec, dependiente del
Inst ituto Nacion al de Bellas Artes, la
que fuera la primera expos ición
individual de Sergio Hernández . Para
esa ocasión, él mismo escribió el texto
que se reproduce en la invitación y que
más parece ser una declaración de
principios hasta hoy ejerc ida, que la

usual fraseoloqía casi siempre timorata
de quien se lanza al ruedo por primera

- vez: "El drama nace en el acto de
pintar. Cuando pinto no busco temas,
ni me trazo metas. Tomo los medios a
mi alcance y juego con los materiales .
A veces veo con azoro que mi dibujo
se vuelve independiente de mr mismo.
La línea, el colo r, la forma, quedan en

. libertad, como parte de un proceso que
sucede fuera de mi elección o de mi
control.
" Surgen cosas inesperadas y me
sorprenden. Al borrarlas aparecen
otras. Nacen, siempre están naciendo.
Las dejo existir y si no alcanzan la
forma que quiero , no vacilo en
romperlas. Cuando mis dibujos se
acercan a mi intención, entonces les
pongo un nombre, un trtulo.
" Pint ar es una aventura sin Irmites. Mi
realidad va tomando forma y salta
fuera de rnl. Cualquier cosa puede
sucede r: la fantasla siempre va más
allá sin que pueda contenerla, más
lejos de mi voluntad, más lejos aun de
mi asombro. Eso st, tengo bien claro

que todo esto no es culpa mfa,
"No he necesitado nunca entender, de
una manera ' racional' , mi t rabajo .
Tampoco pretendo describirlo con
palabras: mi lenguaje es la pintura.""
A ocho años de su primera exposición
individual y escasos once de su
primera participación en una colectiva,
Sergio Hernández ha encontrado, tal
vez pese a sr mismo, una forma
totalmente singular de plantear '.
plástiéamente un mundo interno que en
otro momento ha sido movido por el
externo .
"La pintura es magia y brujerfa. En ella
aparecen cosas y uno le echa otras
tantas. Es como cuando un curandero
hace una limpia: no se sabe si va a
curar o no. Él está convencido de que
sr. pero uno no; uno sólo quiere ser
curado. Lo que echa se recibe. Si se
logró, qué bueno, ya estás tranquilo; si
no, habrá que ver a otro brujo. Esto es
la pintura también.. ,"2

Y ahí están para probarlo los dibujos
que realizó basado en el libro editado
por Amnistra Internacional que recoqta
los increrbles métodos de tortura
ut ilizados por la Inquisición europea y
que, dada la "transferencia de
tecnoloqía" en este campo, se
encontraron también en la América
virreinal.
En un afán casi obsesivo, puede
decirse que "inventarió" todos y cada
uno de los instrumentos para
replantearlos con su propio lenguaje
sobre las telas y los papeles. A modo

1 Sergio Hernández, Texto reproducido en la
tarjeta de invitación de la exposición titulada
Sergio Hernández, Pintura, llevada a cabo en

. la desaparecida Galerra Chapultepec.
2 Entrevista inédita con Sergio Hernández rea­
lizada el 16 deagosto de 1988 en su casa de
la ciudad de México.



A r. lo hombr d sus cuadro
p r e r n r con t nt nt n un
uplic o t rno; c n I v lo qu tá

fu r d I cu dro y dond d uro
cont nu r n u v I n d s la
pe dill d lo glo , o
la lumbr d lo infl rno
de crib n con 11 m
alard d pr én no
ras del su o p r horn
plantas de lo p ,ni t mpoco no
cubr n de cu rpo compl to p r
eliminarno n uno cu nto s gundos:
se qu dan ju to a le altur d I medio
cuerpo, ahr. para si mpre , in quemar
del todo al pecador pero tampoco
liberándolo; se qu dan ahr para
muestra y escarmiento d lo terrenos
que nos enfrentemos a esa im genes.
Esos son los habitantes de la pintura
de Sergio Hemández : lo que pecaron
por no creer en lo increfble; los que
amaron. los que en uso de su
inteligencia dudaron ; lo que durante
años han demostrado con la
incineración sin evance de su cuerpo
que son más héroes, más admirados.
más cercanos a la beat if icación que a
la condena. porque soportan desde
siglos la lumbre que en nuestro
descuido es avivada . como mudado a
un escenario de teatro o restaurado en
un altar en ausencia de los f ieles.• Entrevista inédita. Op. cit.
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importantes de destacar en este pintor.
Asimismo. las telas que trabaja
últ imamente y de cuya producción es
posible ver parte en la Galerla de Arte
Contemporáneo , poseen en sI mismas
un código que ya puede ser reconocido
como de la propiedad de Sergio. Tanto
los colores como la manera de situar
las f iguras dentro del plano, hablan ya
de una act itud singular de enfrentarse
al hecho pictórico.
" Si yo muriese ahora. quemarla toda
mi pintura. En realidad yo sigo
pintando . aunque no me gusta , tal vez
porque trato de hallar algo que quiero
ver y que no encuentro. o sea. que al
pintar yo quiero hacer lo que no se ha
hecho para ver. lo que siempre se ha
querido ver. La realidad es que a mr
nunca me ha importado si voy bien o

. mal. Yo sé que si traba jo ocho, nueve
o diez horas al dta, hay menos
posiblidades de perderse que si se
t ratara sólo de estar a gusto con el
cuadro. De todos modos no sé a dónde
voy. He cambiado muc ho. de casas
estructuradas a paisajes. a formas
taurinas , a abstractos, a f igurativos.
pero nunca toco de nuevo los
elementos que toqué antes. ':"

3 Teresa del ConClt , Sergio Hernández. Tiem­

pos coludidos. t eltt o reproducido,en el catálo ­

go de presentll'e~ de la exposición titulada

simplemente Sei. Drpticos. Nevada a cabo en

la Galerla de Arte 'tontempo","eo en la ciudad

de Méx ico del 11 de agosto al 30 de sept iem­

bre de 1988. (Fi~hnente el dla de la inaugura­

ción habla siete dlJiticos y no seis, como mar­

ca el cat6logo . de modo que una de las seis pie­

zas no fue reprodu~ida fotográfi camente. Por

su parte . todas las piezas medIan 190 x 280

cms . y fueron faCturadas con óleo y arena so­

bre tela entre 1987 y 1988.)

de conjuro para el olvido, Serg io
Hernández toma de la realidad la parte
menos creíble y la reconstruye. " ...se
ha interesado én el arte del alto
medioevo . Por ejemplo. ha estud iado y
adrniredo los comentarios del
Apocalipsis del beato de Liévana. Algo
de todo aque~o llasó a formar parte de
sl mismo si mancornarse con huellas
de vivencia -pudiéramos denominarlas
pulsiones- de su temprana infa ncia. " 3

El replantear lo sucedido en el t iempo
de los juglares ,(cuya música suele
acompañar aSergio durante los largos
procesos de trabalo) y traducirlo a una
forma contét'rlparánea de ver las
diferentes ob~a$ ' plást icas, es
posiblemente uno de los méritos

Dtptico . Foto de Salvador Lutteroth



Durante la estancia de Sergio
Hernández en Parfs, se llevó a cabo en
el Centro Cultural Mexicano de esa
ciudad una exposición que contó con la "
presentación atinada de Fernando del
Paso. En una de sus partes dice: "O
quizá fue que un dla Sergio sintió de
pronto que el color, que sus colores:
esos que de manera tan flagrante y
agresiva nos ciegan en un carnaval
abigarrado y truculento que recuerda
los mejores momentos de Ensor, que
sus colores, decla. no le eran ya útiles
para expresar el verdadero color de su
pena, y decidió cubrirlos con una
espesa, negra capa de 0lvido."6
Fue en aquella ocasión en donde
presentó entre otras obras importantes
la pieza titulada La paleta moderna
(que en realidad no es que llevara ese
título en cédula de sala, en tanto que

6 Fernando Del Paso. La F,}te Noire. Texto para

la exposición de Sergio Hernández en Parfs t i­

tulada Peintures , Aquarelles et Sculptures rea-'

!izada del 4 de marzo al 15 de abril de 1987,en

el Centro Cultural Mexicano. El texto fue tra ­

ducido posteriormente al espai'lol y utilizado

para el catálogo -invitación de su muestra en la

Galerfa de Arte Contemporáneo llevada a cabo

del 24 de septiembre al 24 de octubre de 1987.5 Entrevista inédita. Op. cit.

viviendo ahí, se topa uno con talleres
de grabado , exposiciones en lugares
muy escondidos, malas unas, otras
buenas, eventos como mi exposición
asf como muy extraños sucesos que
nunca puedes ver si estás aquí metido,
cantidad de pintores muy
profesionales; en fin, me tembló el
piso, y regresé convencido de que
tenfa que darle cada vez más duro.
Para mí fue muy importante. Los
grandes museos, la gran pintura, el
Cristo de GrüneiNald me tienen todavía
así como impactado, vaya, con eso
tuve; el Museo del Hombre, las cosas
africanas, en fin, eso fue importante,
no tanto la vida en Parfs; es bonita ,
pero no. Yo creo que soy un
inconforme. Mis amigos me preguntan:
'¿Estás contento en México?' '¡No!'
' ¿Estás contento en Parfs?' '¡Nol' , no
me hallo, siempre he sido como
extranjero hasta en mi propia tierra . En
mi familia siempre anduvimos de casa
en casa, hasta la fecha. 'La verdad es
que me siento cómodo en cualquier
lugar y luego lo que me incomoda es
no poder pintar, porque no tengo los
medios, creo que es más un problema
de ser,':»

Ofp tico . Foto de Salvador Lutte roth

El enfrentamiento con un cuadro
de Sergio Hernández lleva al
entendimiento de que se está "en la
otra orilla" de lo artesanal . Su trabajo,
lejos de tocar cada uno de los
referentes que de seguro alimentaron
su inf ancia en Huajuapan de León, en
Oaxaca, los t rasgrede no recreándolos
ni mucho menos replanteándolos como
alimento de origen, sino
cuest ionándolos y desmenuzándolos de
manera minuciosa y delicada. El
análisis que a través de la obra de
Sergio es posible hacer del entorno que
le rodeó en su niñez, nos lleva en un
primer acercamiento a entender que,
pesé a los viajes realizados y a la
much a pintura que se encuentra en el
conoci miento de este pintor que es
asiduo visitante de los museos de
Europa y Estados Unidos, no han
desaparecido rafces y códigos
profundamente mexicanos (el color y el
aparente miedo a los vados que no por
eso deja de lado su capacidad de
sfntesis , por ejemplo); más aún, se han
reafirmado como si fueran el único
asidero que está a la mano.
" Algo importante fue haber conocido
gente muy profesional en la pintura,
recapacitar mucho sobre el mito de
Parfs... Hay muchas cosas en Parfs
que uno no ve como turista, pero ya
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es la frase que aparece en el propio
cuadro) y que no es más que la
reconstrucción de una tiapalería que se
encontraba cerca de la casa que habitó
en la calle de Argentina 99, altos.
En esta pieza realizó, de un modo
similar al que usaría para los cuadros
basados en el libro de Amnistía
Internacional, el formato que da la idea
de inventario de los objetos que se
encuentran en determinado lugar .
Ahora enseres para jardinería, tijeras ,
bandas, brochas; ahora sillás con
sujetadores que dejan preso en su
propio asiento al enjuiciado, postes
atravesados por un punzón que entrará
por la nuca, prensas que harán
sucumbir al cráneo más resistente
oprimiéndolo por los costados.
"En las presentaciones me descubro yo
a través del texto. Es decir, nunca
había pensado ni meditado lo que se
dice de mí; sin embargo, al leerlo,
hasta me intimido porque siento que
alguien sabe más de mí que yo mismo.
Al leer la presentación de Fernando del
Paso en donde da su definición de
cómo abordo la pintura, descubro que
yo ya había intuido que era de esa
manera, pero cuando él me la aclara y
me la hace más evidente, me resulta

una sensación extraña, rara."?
Tal vez a los que nos enfrentamos a u
pintura nos suceda algo bastante
similar. De alguna manera, hemos
intuido de antemano que existe un
mundo diferente al que habitamos pero
compuesto por elementos que son
parte de nuestra cotidianeidad; en su
obra, esos elementos requieren de otra
lectura, de otra 'asimilación que los
ponga ante nuestros ojos como el
complemento a la vida terrenal en la
que nos desarrollamos. La magia, la
brujería, el uso de elementos de tortura
con los que se terminaba la vida de los
aparentemente contrarios a la Iglesia,
los cantos de los juglares como
trasfondo de una escena, los hombres
que caen, caen, caen, los caimanes
que enseñan su cola, las siluetas que
más parecen ánimas en transcurso, en
trans ición de poseer a un cuerpo vivo o
perecer desintegradas, son parte
importante de la colección de
elementos-código de los que Sergio se
vale para replantearnos la existencia.
Su pintura (como casi toda la buena
pintura), no evoca; provoca. No somos
los mismos después de mirar los

7 Entrevista inédita . Op. cit.

anlmalea fant6 tlco QUo 88 sornan
por 101 rlncone del bast idor. como en
otro t iempo debimos mudarnos cuando
nOI enfrentamos a sus casas
I ¡,",trlcas. casi todas hechos de la
mllma manera, los mercados. las
ropal, lal frutas. la sangre, la muerte,
todo pintado con colores de la mayor
lumlnolldad.
Ahora lomos testigos de un ritual
severo . Se nol ha revelado tal y como
ai pudi6ramos mirar el mundo completo
en un ciclorama, la noch e a la que se
le raaca lo oscuro pare descubrir tras
ella el otro lado despierto de la Tierra ;
el dra con los colores exuberantes,
llenos de sr mismos, lúdicos y
cachondos. felices de ser vida y
muerte al mismo tiempo, de ser el
elemento venerado por el dueño de su
distribución sobre un plano, de ser el
ejemplo perfecto para ilustrar la
hierofonra y comenzar una nueva forma
de adoración; podemos oficiar.con el
acto de ve, y ser a un tiempo
sacerdote y feligrés : el ritual consiste,
para Jos iniciados, en recollOC8rS8 en las
siuetas de Jos hombres que habitan Jos

cuadros. Para Jos veteranos en oficios, en
saber el punto exacto al que se llega una
~ que se ha emprBIldido el viaje. o


