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LA CREADORA SOLEDAD DEL

BOSQUE

Por Manuel PEDROSO

“Toute pensée émet un coup de
Dés.”

Mallarmé.

l IN ESCRITOR solitario, en dolorida
reaccion de animo, desvanece el
mito europeo del buen salvaje y

de su idilica soledad natural. No trae
dependencia con este hecho, antes bien
lo contradice, el que se atribuya al ne-
gador del mito la confusa paternidad,
nunca bien investigada, de tan manida
-criatura. Lo que importa es la razén y
modo del cambio. “He descubierto nue-
vas maneras de sentir y de ver que me
diferencian de los demas escritores.”!
Un nuevo “sentir’” y un nuevo ‘“ver”
bastaron para que se desvaneciera el qui-
mérico hombre natural. La quimera y la
utopia son en Rousseau imposibles diso-
nancias. Ahora los caminos ya no van al
bosque. Se adentran en la profunda emo-
tividad del corazéon humano.

Aquellas palabras sencillas, creadoras
de humanidad nueva, cambian el lugar
de la aventura. El retablo es ahora Paris
mismo, luz de Europa y no la selva
ultramarina. En ese Paris de pasada la
primera mitad del siglo xvii1, el convivir
social desgarra la verdadera “nature” del
hombre. Juan Jacobo ve con claridad
aguda cémo alli prevalece el “homme de
Phomme” sobre el “homme de la nature”.
En Paris, “para ser como todo el mundo
habia que ser como muy pocas perso-
nas”.2 Y si para ser algo habia que imi-
tar a unos cuantos, ;todo lo demas qué
era? Pues no era nada. Y asi el Hombre
v el Mundo se destruian en la prodiga-
lidad de la Nada. En la nonada se per-
dia un gran valor hasta entonces inapre-
ciado. Lo natural del Hombre, su Per-
sona. No como individuo, unidad de
Razoén, sino como sentimiento de irre-
ductible dignidad de existencia.

Aquel mundo vivia seguro sostenido
por una Razén, de corte muy clasico,
que habia superado al tipo del hombre
medieval. “Mi designio es construir en
un fondo todo mio...”3 Esa posibilidad
de construir el mundo por el propio pen-
sar quedaba abierta a todos. Descartes

“un sencillo bosque europeo”

proclama en sencilla frase una nueva
Igualdad. L.a Razdén es su fuente. Sus
palabras precisas son troquel para una
“Declaracién de Derechos del Hombre”.
muy anterior a 1789. “Lo que llaman el
sentido comiin o la Razén es natural-
mente igual a todos los hombres.” * Pero
esa Razdén tenia un punto vulnerable al
decirse que “mi esencia, o mi naturale-
za, no consiste mas que en pensar’.’
Pero si fue capaz de construir el mundo
fisico “more mathematico” (“Apud me
omnia fiunt mathematica in Natura.”)
Y también de que Dios fuera el ajuste

de dicho mundo, pues al cabo la “Vera-
citas Dei’ era garantia contra los cubi-
leteos de magia del “malin génie”, o sea
del diablo.

Ya el mundo del hombre no podia re-
ducirse a la clasica y racional “Teoria
de las Pasiones”. Incapaz era ésta de
sujetar- al diablo, el cual, y sabido por
Santa Teresa, es “muy moledor”, e im-
pedirle bacer de las suyas sin importarle
las hoy no muy correctas “higas” con
que la Santa le conjuraba. Creencia era
de Rousseau que el hombre no se reduce
a solo Razén. Lo tipico y utdpico del
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hombre es el sentimiento. Lo irracional
desborda en su vida con impetu de ac-
cion, defensiva y creadora de su ser. La
Razén puede tolerar pasividad pero no
el sentimiento. Rousseau atac6 aquel pun-
to vulnerable y cambié al mundo al crear
un hombre nuevo pletérico de accion.
Hombre que aparece como cuarto en la
historia de la humana aventura.

Volvamos a la ocasion del nacimiento
de ese hombre. El encuentro de Juan Ja-
cobo con Paris fue tan decisivo como
aquel otro de Colon con los tainos anti-
llanos en 1492. Pero este encuentro mata
al salvaje ultramarino. A la carnal rea-
lidad del salvaje solo faltaba la peluca
para razonar como filosofo. j Tanto ha-
bia aprendido con el distinguido trato
de los Enciclopedistas! El referido en-
cuentro, como el de Colon, consta docu-
mentalmente, Invito al lector a revisar
las paginas de Julie ou la Nouvelle He-
loise ® en las que, en retrospectiva fic-
cion, se recoge la aventura real.

Juan Jacobo se llama ahora el “che-
valier de Saint-Preux”; huésped de Pa-
ris. Ve, en el retablo de Moliére, repre-
sentados los verdaderos actores de aquel
artificioso mundo. “Hombres siempre
con atuendo de doradas casacas. ;Es que
Irancia no esta habitada mas que por
Condes y Caballeros? ;Y los demés, los
que no tienen carroza, los que van a pie?
¢Qué son? Pues nada. Gentes de un
mundo distinto: Pueblo.” Es elocuente,
aunque efectista, la diatriba de Rous-
seau contra los poderosos. j Lastima que
parezca anticipo de Los miserables del
mas tardio romanticismo! Con sobrada
intuiciéon, pero falto de verdad, de una
verdad entonces imposible, supone Rous-
seau que los poderosos ocultan, con gran
sigilo y en un escondrijo cualquiera de
sus doradas mansiones, el secreto de la
miseria del pobre para evitar que alguien
descorra su velo. “En esas doradas man-
siones podria descubrirse el secreto de
los medios inicuos que sirven al pode-
roso y al rico para arrancar el ultimo
y negro mendrugo, alimento del pobre.” 7
No seria piadoso, ante los males de nues-
tra época, tomar a burla el melodrama-
tico resentimiento de tan ingenua dia-
triba. Baste decir que ni los poderosos,
ni los miseros de entonces eran capaces
de descubrir el secreto, pues ignoraban
su mecanismo social. El secreto, a la vista
de todos, habria de seguir por muchos
anos oculto.

El hecho de la miseria era lo tnico
que se conocia. Pero las palabras circun-
dantes del hecho empezaban a expresar
nuevos matices. j Gran material para fi-
16logos clarividentes! Porque es conocido
que el diario uso altera los términos del
hablar corriente, aunque en la mayoria
de los casos sin peligro. Hay; si, ‘otras
palabras que son puablicas; o:aspiran a
serlo, soterradas en lo culte,quées siem-
pre sentir privado. En eiertas  épocas
irrumpen esas palabras en el-vulgo. Di-
riase que con ambulante apetencia de po-
pularidad y con natural mudanza de sen-
tido, que es la razén de su-nrovimiento.
Las gentes, al hablar lo mismo, dicen
ahora_cosas distintas que expresan la-
tente deseo de un nuevo convivir. Rous-
seau es: prodigo creador de nuevos sen-
tidos. -Le sirve dactil la magia de su
estilo que al engarzar las palabras, obe-
dientes a nueva intencién, las pone de
pie, les presta ganancia de sentido, que
son mayor poderio de incansable andar,
como descubridoras de nuevos mundos

del sentimiento,

“Pueblo” se hace ahora palabra de
adusto cefio. Ya no es quietud de sumi-
si6n sino término revolvedor de mundos,
porque la duda ha quebrantado la obe-
diencia. “Egalité” es ahora otra que la
paulina, resignada en este mundo, por-
que es igualdad ante Dios y Comunidad
para el Reino de los Cielos (“Nostra vera
civitas in coelis est”). O en la mas vi-
gorosa expresion griega de ‘“Politeuma
en Ouranois”. ® Y mas distinta es aque-
lla igualdad de los hombres ante la Ra-
z6n, porque ésta no deriva a Comunidad.
Pero ahora “Egalité” tiene un nuevo
sentido. Es el supuesto absoluto de una
estructura politica que ha de realizarse
en esta tierra nuestra. Significa “Fra-
ternité” para llegar al “Moi commun”,
o justo convivir politico.

Otra palabra, la de “Citoyen”, es mas
nueva, aunque vieja en afioranzas de cla-
sica antigliedad. Nueva en eco ginebrino,
pues aun referida a la Republica de Gi-
nebra sufre cambio. La exigua extension
del pais de donde la extrae Rousseau,
le impone cambio al encarnar en nuevo
ser. Se cumple la ley logica que trasmuta
la excesiva cantidad en nueva categoria
de cualidad. El amor al lugar, al exten-

UNIVERSIDAD NACIONAL
DE MEXICO

Rector:
Doctor Nabor Carrillo.

Secretario General:
Doctor Efrén C. del Pozo.

REVISTA UNIVERSIDAD DE MEXICO.

Director:
Jaime Garcia Terrés.

Coordinador:
Henrique Gonzilez Casanova.

Jefe de redaccién:
Juan Martin.

La Revista no se hace responsable de los
originales que no hayan sido solicitados.

Toda correspondencia debe dirigirse a:
“REVISTA UNIVERSIDAD DE MEXICO”

Torre de la Rectoria, 10° piso,
Ciudad Universitaria, D. F.

Precio del ejemplar: $  1.00
Suscripcién anual: , 10.00
PATROCINADORES

ABBOT LABORATORIES DE MExico, S. A.—
BaNco NacioNaL pE CoMERcIO EXTERIOR,
S. A.—CALIDRA, S. A.—CoMPANiA HULE-
RA Euzkapi, S. A.—CoMPANIA MEXICANA
DE AVIACION, S. A.—ELECTROMOTOR, S.
A.—FERROCARRILES NACIONALES DE Mg£XxI-
co, S. A.—FINANCIERA NACIONAL AZUCA-
RERA, S. A.—INGENIEROs CIVILES ASOCIA-
pos, S. A. (ICA).—INsTiTUTO MEXICANO
DEL SEGURO SOCIAL.—LOTERiA NACIONAL
PARA LA ASISTENCIA PUBLICA.—NACIONAL
FINANCIERA, S. A.—PETROLEOS MEXICANOS.

UNIVERSIDAD DE MEXICO

derse a mayores territorios y nimero de
hombres, demanda el ser de Patria, ex-
presado en el poderoso y emotivo sen-
timiento de Nacion, que unifica hombres
y territorios en un comin actuar. Esa
palabra “Citoyen” es palabra clave. “Si
todo se relaciona radicalmente con la
Politica . ..”,? el hombre de la “nature”
habra de realizarse por la politica en el
“Citoyen”, lo cual supone una nueva for-
ma de Estado. Y asi el “homme de la
nature” podra asegurar su existencia en
civil perspectiva de actualidad.

El vocabulario de Rousseau no es ha-
blilla, como lo era la jerga de Paris,
“simple babil”, sino preciso empleo de
palabras de seguro sentimiento. Y asi,
desconcertado el dnimo de Juan Jacobo,
que sabia muy bien el sentido nuevo de
las nuevas palabras, al ver anegada la
luz de ese “divino modelo que llevo en
mi”, 1% y degradada su naturaleza hu-
mana, humillada y ofendida su persona !
ansia alejarse de ese mundo y de todo
lo que sea recuerdo de dependencia y
sumision. 12 Se inicia la cruel experien-
cia personal de Rousseau. “Héme aqui
solo en la tierra... yo, el mas social
de los hombres.” 13 Se siente “un étre
cppart” y busca refugio de paz en Ia
soledad. :

La caida en la soledad es grave peli-
gro humano. Sumidé a Novalis en las
sombras de la noche, con renuncia de
amor a la luz. “Qué simple y pueril
me parece ahora la luz”, dice en sus
Himnos a la noche. Y a través de la
Noche escapa a la Poesia. En el mismo
peligro se perdié el sentir humano en
la segunda Romantica. Pero Rousseau
habia de superar la soledad para rea-
lizar en la vida civil aquel “divin mo-
déle”, que era su anhelo inextinguible
v la razon de su vida. La soledad le
sirvio para elevarse al mas alto vuelo,
que sigue actual en nuestro Humanismo.

En un Rousseau “releido”’, es decir,
atento a nuestro presente, hemos de apre-
ciar la anterior circunstancia salvadora.
Era garantia de la misma que acompana-
ran a Juan Jacobo, con gozoso jubilo,
dos muy arraigados sentimientos. El de
Libertad y el de Naturaleza. Libertad
llena de substancia y defensa contra cual-
quier situacién inhumana de la Persona.
Cierto que en un Rousseau “releido” ha-
bria que eliminar aquel nefando desca-
rrio de la “Religion civile”, v de sus
pueriles dogmas, aue parecen medroso
remedo calvinista de lo posterior v ia-
cobino “Terror al orden del dia ”. Ya
habra ocasion de explicar a qué se debio
esa falla en la Libertad, pues lo que
ahora importa es realzar. en todo su va-

_lor, el otro seantimientn: de “Naturaleza”

restaurada.- Es la vuelta del hombre a
su centro vital, a su ineludible ambiente,
a una Naturaleza llena de sentido, y no
sistema racional de obietos inanimados
que negaria su realidad por la ley que
atenaza los hechos.

En su simbdlico “homme de-la natu-
re” Rousseau integra en indisoluble union
la Libertad substancial y la Naturaleza
restaurada. Porque el hombre se des-hu-
maniza al serle negada la Libertad. Su
Persona se desvanece en el conjunto de
seres carentes de albedrio. El peligro es
muy real, y equivale al de la “des-natu-
ralizacién”. Serfa éste el caso de una
técnica de inexorable autonomia y de
maxima perfeccion que redujera a na-
mero, peso y medida el indeterminado y
siempre utopico actuar del hombre. La

(Pasa a la pdg. 10)




10

LA CREADORA SOLEDAD DEL

BOSQUE

(Viene de la pdg. 2)

maquina cibernética, salida de sus carri-
les, seria el substitutivo de las Ciencias
politicas y morales del hombre. La 'éti‘ce};
clave segtin Aristoteles de la “Politeia
se convertiria en banal antigualla.

En nuestro mundo se corresponden,
en curso paralelo, la des-naturalizacion
del hombre v la des-humanizacion de la
Naturaleza. Y nétese que los dos términos
son intercambiables. Goethe, que tanto
vio, ventea el peligro. “Vivimos en el
seno de la Maturaleza. Esta nos envuelve
y nos ata. I's imposible librarnos de ella,
pero nunca lograremos penetrar en su
internidad.” * En Goethe se refleja el
auténtico problema de Rousseau. “La Na-
turaleza vive en los miles de sus hijos.
Pero ella, 12 Madre, ;dénde esta?”

El gran escritor y filosofo catdlico,
Romano Guardini, sefiala el afio de 1930
como el momento de nuestro vivir en
que se agudiza el peligro. La Naturaleza
va no es lo inmediato del hombre, sino
materia y energia. La técnica es el nuevo
autéerata que somete a la vez al hom-
bre v a la Naturaleza. Impone a ambos
términos una sumisién absoluta a sus fi-
nes. II] titanismo econémico y politico
asi lo exige de un modo implacable. Es
condicién d= buen gobierno, y de pre-
sentes y futuras felicidades, y premio
paradisiaco de nuestra deshumanizacion
y desnaturalizacion. '

No fue esta digresion olvido de la so-
ledad de Juan Jacobo, sino entrada al
inminente suceder de los hechos. Ante
el fracaso de Paris pudo Rousseau haber
escrito un nuevs Candide, dandole un
giro de vengadora y muy ingeniosa uto-
pla. Su pluma pudo meter en dilatada
selva ultramarina a todos los parisinos,
despojandoles en el lindero, como primer
ejercicio de igualdad, de todo su atuendo,
engalanado con bordados, o deshecho en
harapos. Pero Rousseau no era un hu-
morista ni autor de utopias.

Por eso importa mucho precisar como
ocurrieron los hechos. Porque ocurren
de una manera muy distinta y contraria.
No es Paris a quien Rousseau mete en
el bosque. Es Rousseau mismo quien en-
tra en el bosque. Y su proposito es in-
solito. Entra para buscar un hombre que
no esta en el bosque. Y lo mas extra-
ordinario es que lo encuentra. Pero ese
bosque no esta en América, ni es selva
tropical. Es un sencillo bosque europeo.
Tupido si, espeso y solitario también,
aunque ya no virgen. Estaba muy cerca
de Paris, y era de facil acceso. En ese
bosque de Saint Germain-des-Prés, sin
simios, sin cotorras y sin salvajes, per-
turbadores de su majestuoso silencio, en-
contr6 Rousseau al hombre nuevo que
buscaba. Y lo saco, no de la mano, pues
como inventado era ser de la imagina-
cién, hombre invisible e impalpable, pero
muy eficaz como luego lo demostro la
Historia.

La soledad del bosque, como el ante-
rior ejemplo demuestra, es siempre ma-
gica creadora. En ella habla la “Nature”.
La espesura, el fuerte e indefinido vaho
de humedad vegetal, el calido fermento de
hojas caidas, que muertas dan nueva vida
a la tierra, y el silencio, cumplen el mi-
lagro de resucitar a una Naturaleza que
el Mundo perdié. Esa fuerza evocadora
es muy pceculiar del bosque. No la tiene
ni la llanura, ni el mar, ni la montafia

Jean Jacobo Rousseau (1712-1778)

ni nada que sea paisaje. s siempre la
misma, en la Selva negra, en el Grin-
ewald, o en los inmensos bosques de
Mosct. Siempre la misma intensidad
evocadora que fuera esta perdida. Si,
pero es prudente cautela salir a tiempo
del bosque. Sus anocheceres son pezligro-
50S.

En aquel silencio de Saint-Germain,
el alma de Rousseau se exaltd hasta las
sublimes alturas de la Divinidad. Alli
vivio, en escasas horas, los tiempos pri-
mitivos y no en otra parte. Y de alli sacd
ese hombre “absoluto e irreductible”.
[Ese hombre, criatura de nuestro senti-
miento y “que nos hace ser lo que so-
mos”, Tanta imaginacién escapd a M.
Taine, pues escribe ' que Rousseau cred
un hombre artificial superpuesto al “na-
tural”, y el mismo en cualquier circuns-
tancia. Luego, conviene decir que no fue
tan imaginativo Rousseau. FEstudia al
hombre historico en Paris, no por ser
Paris el lugar y si porque alli se daba
cl tipo de hombre comin a las grandes
capitales. Todo esto se llamaria hoy “in-
vestigacién socioldgica”. El resultado fue
deplorable. Revel$ la condicién inhuma-

; .- !I_
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na de la vida del hombre de aquel tiem-
po. Como contraste con esa realidad,
luego ante esa realidad, y fuera, pero
no en contra de ella, establece la moda-
lidad humana del verdadero hombre. Este
hombre habra de realizarse en la His-
toria. Rousseau se percata de la dificul-
tad y bien la expresa en el pedagégico
esfuerzo del Emuile, hombre natural y
educado. El esfuerzo no lleva al hom-
bre a convivir con los osos, sino a la
vida politica en la Ciudad. Esta invencion
es un hecho historico de gran importan-
cia. Y es extrano que M. Taine, tan sutil
en sus analisis, y escrupuloso recolector
de hechos, desconozca el hecho senalado,
tan importante y tan eficaz, en los pre-
ludios de aquella Revolucion que trata
de explicar. Pero ya lo dijo el mismo
Rousseau: “El que pretende tan solo ob-
servar no observa nada.” 17

1T

“Quand bien méme lancé dans des
circonstances éternelles
du fond d’'un naufrage.”

Mallarmé.

¢No se ve claro el gran intento de
Rousseau de negar al salvaje primitivo
como natural ejemplo del hombre nuevo?
Ese indigena ultramarino, que estaba ahi
en toda su realidad corporea, era gran
estorbo para la arquitectura del sistema.
La negacion del salvaje supone el invento
del “homme de la nature”.

Fuera de la exigencia metodica, tan
sutil como necesaria, movia a Rousseau
para hacerla cierta contingente modali-
dad de buen sentido. La evocacion del
salvaje, en la espléndida luz del siglo
xvii, era ya ineficaz metafora. ;Cémo
habia de vencer el innegable claroscuro
de inhumanidad, dentro de aquella luz,
el corto vuelo de tan tosca criatura? Y,
para mayor ineficacia, tan menoscabada
en su virtud por un mayor saber his-
torico. Antes de cumplir la pardbola de
su vuelo hubiera caido como “corpo
morto cade”.

Sobre el menguado valor natural del
salvaje habia aprendido mucho Rousseau
de Michel de Montaigne, quien a su vez
aprendid del cronista Gomara. Ese sal-
vaje estd ya muy lejos del “primer es-
tado de naturaleza”. “No es el estado

original del hombre.” 8 ;El repudio del
salvaje es definitivo! Juan Jacobo alivia
esa despedida con otro argumento de ig-
norancia etnografica. ;Qué sabemos de

El genio de Voltaire y de Rousscau conduciéndolos al templo de la Gloria y de la Inmortalidad
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“solo en la tierra ...

cierto sobre esos pueblos primitivos? En
realidad no conocemos mas hombre que
el europeo. Los viajeros no saben descri-
bir al salvaje mas que a través del hom-
bre nuestro. Y Rousseau comprueba,
malhumorado, que al parecer la [iloso-
fia carece de curiosidad viajera.

A Rousseau le importa lo que “es” el
hombre y no su génesis. No le sirve la
hipétesis de la creacién divina. Tampoco
el conocimiento pre-humano, el “systéme
animal”. Saber lo que”. ' Ese captar
del hombre, de lo que es, no se aprende
de 1o que “fue”, de cémo se generd. Il
descarte de la hipétesis divina era inelu-
dible. Si la admitiera, su hombre de Ia
“nature”, por filial comunidad de ori-
gen, habria de ser social y comunitario.
Y asi la hipotesis divina, o trascendente,
que no se niega pero que se sitla en
distinto plano, aniquilaria el postulado
sistematico. No podria éste servirle para
afirmar la Libertad y la Igualdad del
hombre. Negaria la radical afirmacién
metodica de que el hombre es “origina-
riamente”, o sea por ‘“nature”, no social
sino a-social.

Habia que evitar muchos escollos. Lue- -

go “empecemos por apartar todos los he-
chos”. Al descartar los hechos se abren
despejados los senderos de la imagina-
cién constructiva que habrdn de Ilevar
al hombre a la méis perfecta realidad de
su propio mundo ... que no es el mundo
del salvaje. ; Hubiera sido capaz éste, en
su natural realidad, de tan anchuroso y
promisor vuelo?

La consecuencia es inevitable: Inven-
cion del “homne de la nature”. Y con
una primordial caracteristica, la de ca-
recer de “nature”. No es paradoja sino
exigencia debida a la misién que cumple.

Yo el mds sociable de todos los hombres”

Es ésta la de infundir “nature” al dnico
hombre real y posible, o sea al hombre
histérico y ... social. El hombre de la
“nature”, desde luego, y esto es evi-
dente, carece de “état” porque no tiene
modo de “estar”. Si lo tuviera habria de
vivir en relacién social. ;Y quién lo ha
visto implicado en tal relacion? La rela-
cion social supone pluralidad de perso-
nas. Pero ese hombre no tiene plural.
Esta categoria de pluralidad equivaldria
a su negacion. Es tnico. Y asi, como
Idea, llena de realidad pudo actuar co-
mo peligroso Ser.

Siga la imaginacién atando hilos. Si
Rousseau ha de salvar la eficacia de ese
hombre, que carece de un “état”, su ima-
ginativa le lleva a construir otro “estado”
que sea su mas directo reflejo. “Quoi
faire alors? j Ahora si que echa mano del
salvaje! Pero no del ultramarino. Junta
en compafiia cierto ntmero de salvajes
primitivos que viven en el mismo bos-
que. Pero todo ello como “pure conjec-
ture”. Y, para afirmar su libertad, les
supone movidos por un inocente “amour
de sot” amor propio). Como se basta
con esfuerzo minimo para satisfacer su
vida, no necesita subyugar a sus iguales,
ni estd a ellos ligado por vinculo alguno.
Su naturaleza a-social funciona perfecta.
Un muy débil sentimiento de “Piedad”
es el tnico indice de unién en tan libre
compania.

El lector captara cuanto balbuceo de
Historia se ha infiltrado a través de la
inocencia tan aparente del bosque. Por
saberlo Rousseau no confunde al “hom-
me de la nature” con el salvaje primitivo.
Este si puede tener “état’, aunque ima-
ginado. Juan Jacobo sabe mucho mas, y
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por saberlo sus supuestas puerilidades
tuvieron tanta trascendencia historica.
Sabia, desde luego, que la propia natu-
raleza del hombre no podia subsistir en
la realidad “natural”.

Eleve hasta lo mas alto su imagina-
ci6n el lector, para que, v segtn la figura
del mistico, pueda “dar a la caza al-
cance”. Y, fuera de toda realidad histo-
rica, vean sus ojos céomo Rousseau, en el
centro del bosque, monta un gran retablo
de figurantes. Estos figurantes, un tanto
rigidos, al punto que parecen de palo
y se confunden por el color con los cen-
tenarios troncos, son los salvajes de la
compafifa. Acaso la critica teatral ponga
reparos a la penuria de la accion y al
didlogo, mas balbuceo que robustez de
palabra. El critico ignora que la sabia
Naturaleza crea trabas a la expresion
hablada del salvaje. Y no por insuperada
deficiencia, y si a sabiendas, pues el fluir
del lenguaje lleva a la peligrosa trampa
de la sociabilidad. ¢Acaso olvidd el cri-
tico sus luminosas gafas y no pudo leer
la explicativa nota del autor, acotada al
margen del guién escénico? 2

Deje el espectador de lado los reparos
de la critica. Agudice intuitivo su apre-
mio vital. Vea como esos figurantes ex-
presan ricos simbolos. Vea y oiga cémo
la letra dice mas que su articulacidn, pues
aqui es un hablar por alegoria que pugna
hacia mayor verdad. Considere que el
autor de ese nuevo “Gran Teatro del
Mundo” se vale “de la vana a inferior
arquitectura”, remedo de algo que va mas
lejos. Asi hablaria Calderén en su mas
famoso Auto sacramental.

; Cabe confundir ambos retablos, el di-
vino y el profano? Son planos distintos.
Y dejemos la diferencia del lugar es-
cénico; un bosque, o el atrio de una Ca-
tedral. Y es penoso no destacarla, pues
el atrio ya expresa madura civilizacidn.
Pero no sigamos ese camino. La dife-
rencia mas clara entre los dos “Grandes
Teatros del Mundo” habria de buscarse
en el distinto autor de la obra. En un
caso, Dios, en el otro, el mismo Rousseau,
demiurgo del “homme de la nature”. Dios
es el “Actor Soberano™ de ese Mundo.
Y a la vez, rigido Director de la muy
trabada escena. Su Teatro es rigor de
Tecdicea. Si, pero el hombre, el reci-
tante, se mueve en el marco inexorable
con mayor libertad que el de Juan Ja-
cobo, que es todo ¢él indispensable “Li-
berté” y “Egalité”, aunque ambas, en
su modalidad natural, sufran en el altimo
cuadro catastrofico derrumbe. Y debe el
hombre de la Teologia esa mayor liber-
tad a cierto misterioso y responsable al-
bedrio, promisor de salvacion. Y esto por
la diferencia de Autor ;pues no se apre-
cia que el animador del retablo profano,
mas que soberano es habil agente de ma-
rionetas? Los hilos, anudados a sus de-
dos, suplen con su tirar la inercia del
salvaje, supuesto actor de muy escaso
albedrio.

Tanta diferencia es atin poca determi-
nacion. La vida en el Teatro divino es
suefio, es mentida realidad, trasunto de
la que esta en los Cielos. Pero en el re-
tablo del besque, la pobre vida, de breve
accion, es anunciadora de espléndida rea-
lidad del hombre social e historico. Vida
creada por el mas vigoroso esfuerzo hu-
mano. Y asi es todo Rousseau, no pasado
natural sino proyeccion en un futuro
inextinguible.

Mas ahora atienda el espectador del
retablo profano como la accion se desa-
rrolla,
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Tumba de

Fije la vista hacia el lado derecho del
retablo. Verd salir de entre las sombras
del bosque extranas figuras, ya no de
palo, ya no en su color confundidas con
leflos, ya no casi inertes o balbuceantes.
Todo es ruido, color y palabra que ar-
ticula catastrofes. No son figuras huma-
nas, aunque si tomen forma de tales. Esta
es permitida ficcion. Pero, si no huma-
nas, son naturales, tanto como el salvaje
a quien ahora amenazan. Salidas de na-
turaleza terrenal se llaman el IFuego, el
Volcan, la Fecundidad, ¢l Hambre, la
Subyugacién. No tienen la armoniosa
dulzura que, junto al Rey y el Labrador,
el Caballero y el Monje, el Pecador y el
Justo, en los Autos sacramentales irra-
dian otras figuras alegoricas, como la Fe,
la Gracia, la Salvacion, la Eucaristia, la
Caridad, el Arcingel, y todas las Poten-
cias de un Mundo divinal que expresan
Eternidad. Las figuras sacramentales in-
citan al hombre a su elevacién divina.
Pero las naturales, con implacable furia
antihumana, tienden a su aniquilamiento.
No son figuras pasivas sino de muy im-
petuosa accion.

Mas ahora por la parte izquierda del
retablo, en un haz de luz, aparecen otros
figurantes, la Energia, el Trabajo, la In-
vencion, el Saber, el Arte, la Industria,
la Metalurgia y la Agricultura, ;Son
naturales? Cabria dudarlo. Parecen, se-
gin el didlogo polémico con las poten-
cias del otro extremo del tablado, defen-
soras de la causa del hombre. ;Y no ex-
presan sus nombres actividades huma-
nas? ;O su presencia en el tablado no
es incitacion a que el hombre las desarro-
lle? Obsérvese entre ellas una figura in-
cierta y vacilante, tan desdibujada como
las restantes son vigorosas. ;Por doénde
entr6? Se llama el “Funeste hasard”, o
la Casualidad funesta. Lleva de la mano
al “Hierro” y al “Trigo”, cuyo secreto,
tan cuidadosamente oculto por la Natu-
raleza, descubrié de un modo casual. “Se-
creto terrible” le llama el autor del guion
escénico. Porque ese azar determina la
gran catastrofe, ya inminente.

El aparecer de esas figuras simbélicas
en la escena, implacable exigencia de
nuevo estado humano, marcé la hora.
Agotada la pugna verbal que alegd ra-
zones 1ncomprensibles para el salvaje,
pero necesarias a la accién, la dramatur-
gia culmina en derrumbe. Fue vencida
la macicez del retablo por la sacudida
impetuosa de tanta nueva y desenfrenada
fuerza. El soltarse de las trabes y el que-
brarse los maderos es ahora nuevo sim-
bolo. Aquella hipotética bondad del hom-

Rousseau en la isla de Peupliers,
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en Ermenonville

bre, y esa libertad y esa igualdad, y aque-
lla pretendida paz, nunca vividas por no
sentidas, se pierden en el polvo. Los sal-
vajes, antes inertes y pasivos, adquieren
vida al escapar del bosque y dispersarse
en despavorida carrera. Diriase que la
fabula de Pigmaledn se repite con nueva
actualidad. Las fuerzas simbolicas pier-
den su existencia propia, porque ahora el
hombre es el centro de toda futura ac-
cion. Su vida depende del acierto en do-
minarlas. El nuevo drama no es retablo
de marionetas, sino Historia. El “homine
de la nature” se ha convertido en histo-
rico, “in societate vivens”.

Pero lo que ahora importa es que “la
sociedad naciente cedio el sitio al mds
terrible estado de guerra”. ! ;Ese estado
de guerra era tan ineludible como la sa-
lida? El problema es tipico del proposito
y de la intencion metodica de Rousseau.
No cabria en Hobbes, para quien la en-
trada en civilidad no es decaimiento sino
superacion. Pero estamos en Rousseau,
y asi cabe reconocer que no fue bien
“sacado” el salvaje de su mundo natural.
No pudo ni oponerse a la salida ni salir
por su propio esfuerzo. Carecia de ape-
tencia hacia otro estado, pues la cortedad
de su ingenio le impedia el concebirlo
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y lo flaco de su voluntad el realizarlo.
LLuego, ;como culparle de error? Y me-
nor razon es la que alega Juan Jacobo
al referirse a la imperfeccion del estado
politico, “‘siempre imperfecto porque era
obra del azar”.?? Este anuncio de “Vo-
lonté Générale”, muy prematuro, y por
eso mas importante, nada resuelve. ; Co-
mo iba a intuir los dificiles “devoirs”
de la “Volonté Générale” ese balbuciente
“futur citoyen”?

La crudeza de hostilidad se debia al
nuevo estado que ya no era de sosiego
natural sino estorbo de paz. ;Imputable
al hombre? Este, sin mucha brdjula, ha-
bia de acomodar su “nature” a las nuevas
condiciones. ;De qué le serviria su pre-
tendida bondad natural? Era muy rela-
tiva, y cada vez la creo de menos valor
dentro del mismo sistema. Y digo rela-.
tiva, porque “El hombre salvaje, cuando
ha cenado, estd en paz con toda la na-
turaleza y es amigo de todos sus seme-
jantes.” 2 Aunque la frase aparezca co-
mo de Juan Jacobo, toda la nota 1x del
Discours en que figura es de la pluma
desenvuelta de Diderot. Conviene aco-
tarla, pues deriva a la circunstancia de
que ese salvaje, frente a una Naturaleza
antes prodiga y ahora hostil, y en com-
petencia con otros hombres, ha de buscar
su diaria pitanza. La consecuencia ¢s gra-
ve, pues cambia la “nature” del hombre:
“De libre e independiente que era antes
el hombre, ahora estd sometido, por de-
cirlo asi, a toda la ‘naturaleza’ y sobre
todo a sus semejantes.” 2* Aqui aparece la
inevitable enajenacién del hombre, pro-
pia de toda relacion social. Ahora, lo que
si puede tratar de evitarse es que esa
enajenacién sea inhumana.

Y no sélo por la pitanza resurge el
caribe. La sociedad es violencia del po-
deroso y opresion del méas débil. La “Li-
berté” es negada en vida de servidumbre,
y “UEgalité” en arrogancia de mando.
El Poder aviva la cruel ambicion y des-
pierta el muy “natural” y no tan oculto
deseo “de hacer su provecho a expensas
del projimo”.

No se engafie el lector de Rousseau.
Aqui no se describe al salvaje, sino a otra
sociedad “naissante”’, en los siglos XViI
y xviit en la misma Francia. “No vemos
a nuestro +alrededor sino gente que se
queja de su existencia.” Esa sociedad
pronto tendrd su nombre. Se llamara so-
ciedad civil o burguesa. Su principio sera
el interés personal y no el de simpatia
y estimaciéon de lo humano. Lo_privado
prevalece sobre lo ptblico, La Filosofia
sirve a esa nociva politica. De aqui el
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arrebatado y primerizo escrito sobre la
accion corruptora de las Ciencias y de
las Artes. Aunque el autor reniegue del
mismo y diga: “De todos los trabajos
que han salido de mi pluma... ¢l mas
débil ... Carece en absoluto de orden y
de logica”,®® y sea esto cierto, es pieza
indispensable de su sistema.

Las técenicas funestas que privaron al
hombre de su estado de “nature” fueron
la metalurgia y la agricultura. “Civili-
zaron al hombre, pero fueron causa de
perdicion del ‘genre humain’.” ;Parado-
ja? Acaso, pero el tema es de muy an-
tigua modernidad. Los mitos clasicos se
valen de aquella paradoja para introdu-
cir entre los hombres la virtud politica
y la justicia, que haran posible la exis-
tencia de la “Polis” antigua.

Prometeo fue robador del fuego. Ll
hecho causé turbacion. Si aquella auda-
cia se ensalza como acto -civilizador,
spor qué el griego comprende el castigo
que sufre Prometeo? 26 La razén se ex-
plica. Los hombres aun ignoraban los
principios politicos que habian de gober-
nar la desmesura de las fuerzas natu-
rales. Analoga voz se eleva en el coro
de la Antigona. ** La inventiva del hom-
bre no tiene limites en el orden creador
de téenicas. Pero jproscrito sea de la Po-
lis el hombre que las aplique al mal!l
Socrates 8 condena, como ignorantes y
esclavos, a quienes solo saben, por causas
naturales, desatar vientos, provocar llu-
vias y cambiar temperos. Porque lo que
mas importa es conocer lo que es el
hombre, lo que es la justicia y lo que es
la Polis. Y Socrates se solazaba en la
discusion de lo humano. j Acaso compren-
damos hoy mejor, ante vesanicas amena-
zas, todo el sentido humano de los anti-
guos mitos, mejor que los contempora-
neos e Rousscau!

Rousseau delante del hospicio de los Nifios Hallados

Caricatura anonima de Voltaire

Fue empefio de Juan Jacobo superar
la condicion inhumana de aquella socie-
dad. Inventé la “Volonté Générale” como
actualizadora de posible “Fraternité™.
Con invocacion patética hizo vibrar por
el mundo el sentir humano latente ya en
los antiguos mitos. Y esto fue mas im-
portante que el fracaso de su empefio.

Quede esto dicho con brevedad de
apunte que exige un inminente capitulo
sobre “Ll tragico fracaso de la Volonté
Générale”. Alli se vera como de ese fra-
caso salid enriquecido el pensamiento oc-
cidental, aunque para Rousseau, que se
dio cuenta, fuera la mas dolorosa desilu-
sion de su vida. Tan grande catastrofe
como para el salvaje ¢l derrumbe del re-
tablo de su simbolica “nature” natural,
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en gloriosa esperanza imaginado por Juan
Jacobo.
NOTAS

1 (Dialogues, 3).

2 Pour étre comme tout le monde il fallait
étre comme trés peux des gens.

3 Mon dessein est de batir dans un fond
tout 2 moi... (Descartes, “Disc. de la Mé-
thode”, 11, p. 65, édit. Gilson.)

4 Ce qu'on nomme le hon sens ou la Raison
est naturellement égal a tous les hommes.
(Disc.. 1, p. 4#4.)

54 IEse., AV, - 81).

6. Lib= 11, Cartas, 12y .27).

7' N._.H ar 27.

8 S. Pablo Ep. ad Philip. 11, 20.

9 Si tout tient radicalement a la Politi-
que...” (Confessions, IX.)

10 Divin modéle que je porte en moi.

11 Conf. vur.

127" Thi 1.

13 Me voild seul sur la terre... moi le
plus social des hommes.

14 Fragmento: Die Natur, de 1792.

15 Das Ende der Neuzeit, 1950.

16 Orig. de la France cont., 11, 47.

17 Celui qui ne prétend qu'observer, n'ob-
serve rien. (N. H., 11, 17.)

18 “Premier état de nature” (Disc. Inég.,
p. 5). “Tl n'est point I'état originel de 'homme”
(Ib., 104).

19 “Savoir ce qu'il est” (Ih., 47-48).

20 Disc. Inég., p. 60.

21 La société naissante fit place au plus
terrible état de guerre (/nég., p. 83).

22 “Tgujours imparfait parce qu'il etait
l'ouvrage du hasard” (7h., 91).

23 L’homme sauvage quand il a diné est en
paix avec toute la nature et I'ami de tous ses
semblables” (Inég., nota 1x).

24 De libre et indépendant qu'était aupara-
vant 'homme le voila assujetti pour ainsi dire
a toute la “nature” et surtout a ses semblables.

25 “De tous les travaux qui ont sorti de ma
plume... le plus faile... 11 manque absolu-
ment d'ordre et de logique.” (Confessions, 1X.)

26 Esquilo, Prom., 312 C.

27 Sofocles, Ant., 365-73.

28 len., Mem., 15-16.
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