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de dicho mundo, pues al cabo la "Vera­
citas Dei" era garantía contra los cubi­
leteas de magia del "malin génie", o sea
del diablo.

Ya el mundo del hombre no podía re­
ducirse a la clásica y racional "Teoría
de ·las, ¡>-asiones", Incapaz era ésta de
sujeta¡- '. al diablo, el cual, y sabido por
Santa Teresa, es "muy moledor", e im­
pedirle hacer de las suyas sin importarle
las hoy no muy correctas "higas" con
que la Santa le conjuraba. Creencia era
de Rousseauque el hombre no se reduce
a sólo Razón. Lo típico y utópico del

"ttn sencillo bosque europeo"

proclama en sencilla frase una nueva
Igualdad. La Razón es su fuente. Sus
palabras precisas son troque! para una
"Declaración de Derechos del Hombre".
muy anterior a 1789. "Lo. que llaman el
sentido común o la Razón es natural­
mente igual a todos los hombres." 4 Pero
esa Razón tenía un punto vulnerable al
decirse que "mi esencia, o mi naturale­
za, no consiste más que en pensar". 5

Pero sí fue capaz de construir e! mundo
físico "more mathematico" ("Apud me
omnia fiunt mathel11atica in Natura.")
y también de que Dios fuera el ajuste

Por Manuel PEDROSO

L'A CREADORA SOLEDAD DEL
.BOSQUE

"Toute pensée émet un coup de
D ' "es.

Mallarmé.

UN ESCRITOR solitario, en dolorida
reacción de ánimo, desvanece el
mito europeo del buen salvaje. y

de su idílica soledad natural. No trae
dependencia con este. hecho, antes bien
lo .contradice, el que se atribuya al ne­
gador del mito la confusa paternidad,
nunca bien investigada, de tan manida

.criatura. Lo que importa es la razón y
modo del cambio. "He descubierto nue­
vas maneras de sentir y de ver que me
di ferencian de los demás escritores." 1

Un nuevo "sentir'" y un nuevo "ver"
bastaron para que se desvaneciera el qui­
mérico hombre natural. La quimera y la
utopía son en Rousseau imposibles diso­
nancias. Ahora los caminos ya no van al
bosque. Se adentran en la profunda emo-
tividad del corazón humano. .

Aquel!as palabras sencillas, creadoras
de humanidad nueva, cambian el lugar
de la aventura. El retablo e:; ahora París
mismo, luz de Europa y no la selva
ultramarina. En ese París de pasada la
primera mitad de! siglo XVIII, el convivir
social desgarra la verdadera "nature" del
hombre. Juan Jacabo ve con claridad
aguda cómo allí prevalece e! "homme de
l'hom1'ne" sobre el "homme de la nature".
En París, "para ser como todo el mundo
había que ser como muy pocas perso­
nas". 2 Y si para ser algo había que imi­
tar a unos cuantos, ¿ todo 10 demás qué
era? Pues no era nada. Y así e! Hombre

. y el Mundo se destruían en la prodiga~
lidad de la Nada. En la nonada se per­
día un gran valor hasta entonces inapre­
ciado. Lo natural de! Hombre, su Per­
sona. No como individuo, unidad de
Razón, sino como sentimiento de irre­
ductible dignidad de existencia.

Aquel mundo vivía seguro sostenido
pnr una Razón, de corte muy clásico,
que había superado al tipo del hombre
medieval. "Mi designio es construir en
un fondo todo mío ..." 3 Esa posibilidad
de construir el mundo por el propio pen­
sar quedaba abierta a todos. Descartes
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derse a mayores territorios y número de
hombres, demanda el ser de Patria, ex­
presado en el poderoso y emotivo sen·
timiento de Nación, que unifica hombres
y territorios en un común actuar. Esa
palabra "Cito)'cn" es palabra clave. "Si
todo se relaciona 'radicalmente con la
Política .. .", II el hombre de la "nature"
habrá de realizarse por la política en el
"Citoyen", lo cual supone una nueva for­
ma de Estado. Y así el "homme de la
naturc" podrá asegurar su existencia en
civil perspectiva de actualidad.

El vocabulario de Rousseau no es ha­
blilla, como lo e¡;a la ~ jerga de París,
"simple babil", sino preciso empleo de
palabras de seguro sentimiento. Y así,
desconcertado el ánimo- de Juan Jacobo,
que sabía muy bien el sentido nuevo de
las lluevas palabras, aL ver aneg-ada la
luz de ese "divino modelo que llevo en
mí", 10 Y degradada su naturaleza hu­
mana, humi1lada y ofenl;iida su persona 11

ansía alejarse de ese ~undo y de todo
10 que sea recuerdo de dependencia y
sumisión. 12 Se inicia la cruel experien­
cia personal de Rousseau. "Héme aquí
solo en la tierra... yo, el más social
de los hombres." 13 Se: siente "un etre
eppart" y busca refugio de paz en la
soledad. .

'La caída en la soled~d es grave peli­
gro hUlílano. Sumió a Novalis en las
sombras de la noche, con renuncia de
amor a la luz. "Qué. simple y pueril
11lf' parece ahora la luz", dice en sus
Hi·/11.nos a la noche. Y a través de la
Noche escapa a la Poesía. En él mismo
peligro se perdió el s~ntir humano en
la segunda Romántica. Pero Rouss::,au
había de superar la soledad para rea­
lizar en la vida civil aquel "divin mo­
dele", que era su anhelo inextinguible
y la razón de su vida. La soledad le
sirvió para elevarse al más alto vuelo,
que sigile actual en nuestro Humanismo.

En 1m Rousseau "releído", es decir,
atento ¡l nuestro presente, hemos de apre­
ciar la anterior circunstancia salvadora.
Era garantia de la misma que acompaña­
ran a Juan Jacobo, con gowso .iúbilo,
dos muy arraigados seiltimientos. El de
Libertad y el de Naturaleza. Libertad
llena de substancia y defensa contra éual­
C1uier situación inhumana de la Persona.
Cierto que en un Rousseau "releído" ha­
bría .que eliminar aquél nefando desca-

,rrío de la "Religión ?ivile", y de sus
pueriles d(Jg'lllas; oue 'parecen medroso
remedo calvinista' de lb posterior y ia­

. cabina "Terror al orden del dia ". Ya
habrá ocasión de exolicar a qué se debió

'esa falla en la Liberfád, pues lo que
ahora importa es ¡-ealzar. en todo Sl1 va-

. lar, el otro sentimiento':;de "Naturaleza"
restaur.ada.' ,Es la: vuelta del hombré a
su centro vital, a su ineludible ambiente,
a llna Naturaleza llena de sentido. v no
sistema racional de obietos inaninlados
que negaría su realidad por la ley que
atenaza los hechos.

En su simbólico "ho1'llmr: de·la 'nat'!/.­
re" Rousseau integra en indisoluble unión
la Libertad substancial' y la Naturaleza
restaurada. Porque el hombre se des-hu­
maniza al serIe negada. la Libertad. Su
Persona se desvanece en el con iunto de
seres carentes de albedrío. El peligro es
muy real, y equivale .al de la "des-natu­
ralización". Sería éste el caso de una
técnica de inexorable auton~mía y de
máxima perfección que redujera a nú­
mero, peso y medida e! indeterminado y.
siempre 'Utópico actuar de! hombre. La

(Pasa a la pág. 10)
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"Pueblo" se hace ahora palabra de
adusto ceño. Ya no es quietud de sumi­
sión sino término revolvedor de mundos,
porque la duda ha quebrantado la obe­
diencia. "Egalité" es ahora otra que la
'paulina, resignada en este mundo, por­
que es igualdad ante Dios y Comunidad
para el Reino de los Cielos ("Nostra vera
civitas in coelis est"). O en la más vi­
gorosa expresión griega de "Politeuma
en Ouranois". 8 Y más distinta es aque­
1Ia igualdad de los hombres ante la Ra­
zón, porque ésta no deriva a Comunidad.
Pero ahora "Egalité" tiene un nuevo
sentido. Es el supuesto absoluto de una
estructura política que ha de realizarse
en esta tierra nuestra. Significa "Fra­
ternité" para llegar al "A1oi cOlnmun",
o justo convivir político. _

Otra palabra, la de "Cito)'en"" es más
llueva, aunque vieja en añoranzas de clá­
sica antigüedad. Nueva en eco ginebrino,
pue's aun referida a la República de Gi­
nebra sufre cambio. La exigua extensión
del país de. donde la extrae Rousseau,
le impone cambio al encarnar en nuevo
ser. Se cumple la ley lógica que trasmuta
la excesiva cantidad en nueva categoría
de cualidad. El amor al lugar, al .exten-
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hombre es e! sentImiento. Lo irracional
desborda en su vida con ímpetu de ac­
ción, defensiva y creadora de su ser. La
Razón puede tolerar pasividild pero no
el sentimieilto. Rousseau atacó aquel pun­
to vulnérable y cambió al mundo al crear
un hombre nuevo pletórico de acción.
Hombre que aparece como cuarto en la
historia de la humana aventura.

Volvamos a la ocasión del nacimiento
de ese hombre. El encuentro de Juan Ja­
coba con París fue tan decisivo como
aquel otro de Colón con los tainas anti­
llanos en 1492. Pero este encuentro mata
al salvaje ultramarino. A la carnal rea­
lidad del salvaje sólo faltaba la peluca
para. razonar como filósofo. i Tanto ha­
bía ~préndido con el distinguido trato
de 19S Enciclopedistas! El referido en­
cuenfro, como e! de Colón, consta docu­
mentalmente. Invito al lector a revisar
las páginas de ] ulie ou la N ouvelle H e­
lo"ise 6 en las que, en retrospectiva fic­
ción, se recoge la aventura real.

Juan Jacobo se llama ahora el "che­
valier de Saint-Preux:'; huésped de Pa­
rís. Ve, en el retablo de Moliere, repre­
sentados los verdaderos actores de aquel
arti ~icioso mundo. "Hombres siempre
con .atuendo de doradas casacas. ¿ Es que
Francia no está habitada más que por
Condes y Caballeros? ¿Y los demás, los
que no tienen carroza, los que van a pie?
¿Qué son? Pues nada. Gentes de un
mundo distinto: Pueblo." Es elocuente,
aunque efectista, la diatriba de Rous­
seau contra los poderosos. i Lástima que
parezca antici.po de Los miserables del
más tardío romanticismo! Con sobrada
intuición, pero falto de verdad, de una
verdad entonces imposible, supone Rous­
seau que los poderosos ocultan, con gran
sigilo y en un escondrijo cualquiera de
sus doradas mansiones, el secreto de la
miseria del pobre para evitar que alguien
descorra su velo. "En esas doradas man­
siones podría descubrirse el secreto de
los medios inicuos que sirven al pode­
roso y al rico para arrancar el último
y negro mendrugo, alimento del pobre." 7

No sería piadoso, ante los males de nues­
tra época, tomar a burla el melodramá­
tico resentimiento de tan ingenua dia­
triba. Baste decir que ni los poderosos,
ni los míseros de entonces eran capaces
de descubrir el secreto, pues ignoraban
su mecanismo social. El secreto, a la vista
de todos, habría de seguir por muchos'
años oculto.

El hecho de la miseria era lo único
que .se conocía. Pero las palabras circun­
dantes del hecho empez;.¡ban a expresar
nuevos matices. j Gran material para fi­
lólogos clarividentes! Porque es conocido
que el, diario uso altera los términos de!
hablar corriente, aunque en la mayoría
de los casos sin pelig-ro. Ha:}'if sí,,:[otras
palabras que son púb¡iéª.S.~:)OAlspiran a
serlo, soterradas en lo cult.l1:,,,.q!Jé;"essiem­
pre sentir privado. En ej~fkás. épocas
Irrumpen esas palabras en <tbvulgo. Di­
ríase que con ambulante ap~J~1.'l~á. de po­
pularidad y con natural muº~~z:a·de sen­
tido, que es la razón de 'st!:l1Ñvi.rf1iento.
Las gentes, al hablar lo mismo, dicen
,ahr¿ra ~.c(J-.?a~ distintas que expresan la­
tente deseo de un nuevo convivir. Rous­
seau 1C$.:>;pródigo cr('ador de nuevos sen­
tidos. "Le, sirve; dúctil la magia de su
estilo que at.engarzar las palabras. obe­
dientes a nue;v:a. int,ención, las pone de
pie, les pres~aJganan9af';~je sentido, que
son mayor poderío de' meansable andar,
como descubridoras de nuevos mundos
'~l-~ePfÍ!m~ritº~· .'-" -



Ej" genio de Voltaire y de Rousseau conduciéndolos al templo de la Gloria y de la Inmortalidad
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LA CREADORA
(Viene de la pág. 2)

máquina c:ibcrnéti~a, ~alida de sus. car.I:I­
les, sería el substttuttvo de las Clel?~laS
políticas y morales de! hombre. La ettca,
clave según Aristóteles d~ la "Politeia"
se convertiría en banal anttgualla.

En nuestro mundo se corresp.ond.e,n,
en curso paralelo, la des-l~atu:~J¡zaclOn
del hombre v la des-humantzaclOn de la
Naturaleza. y nótese que los dos términos
son intercambiables. Goethe, que tanto
vio vente::! el peligro. "Vivimos en el
sen'o de la Naturaleza. Esta nos envuelve
y nos ata. Es imposible librarnos de ella,
pero nunca lograremos penetrar e~ su
internidael." 14 En Goethe se refleja el
auténtico p;-oblema de ROl1sseau. "La .~a­
tu raleza vi\"c en los miles de sus hIJos.
Pero ella, b Madre, ¿ dónde está?"

El gran escritor y filósofo católico,
Romano Guarelini, señala el año ~e.1930
como el momento ele nuestro vIvIr en
que se agudiza el peligro. La Natural~za
ya no es lo int;1ediato ,del. hombre, smo
materia y energla. La tecmca es el nuevo
autócrata ejue somete a la vez al hom­
bre y a la Naturaleza. Impone a ambC?s
ténn"inos una sumisión absoluta a sus .fI­
nes. El titanismo económico y polítICO
así 10 exige de un mod.o implacable. Es
condición cl,~ buen g-oblerno, y de pr~­
sentes y futuras felicidades, y prel~,lO

paradisíaco de nuestra deshumamzaclOn
y desnaturalización. 15

No fue esta digresión olvido de la so­
ledad de Juan Jacabo, sino entrada al
inminente suceder de los hechos. Ante
el fracaso de París pudo Rousseau haber
escrito un nueVD Candide, dándole un
giro de vengadora y muy ingenio~a uto­
pía. Su pluma pudo meter en dl.l~tada

selva ultramarina a todos los panS1110S.

despojándoles en el lindero, como primer
ejercicio de igualdad, de todo su atuendo,
engalanado con bordados, o deshecho en
harapos. Pero Rousseau no era un hu­
morista ni autor de utopías.

Por eso importa mucho precisar cómo
ocurrieron los hechos. Porque ocurren
de una manera muy distinta y contraria.
No es París a quien Rousseau mete en
el bosque. Es Rousseau mism? .quien ~n­

tra en el bosque. Y su proposlto es ltl­

sólito. Entra para buscar un hombre que
no está en er bosque. Y 10 más extra­
ordinario es que 10 encuentra. Pero ese
bosque no está en América, ni es selva
tropical. Es un sencillo b.osq~e euroJ?~o.

Tupido sí, espeso y sohtano tamblen,
aunque ya no virgen. Estaba muy cerca
de París, y era de fácil acceso. :S:n e~e

bosque de Saint Germain-des-Pres, sm
simios, sin cotorras y sin salvajes, per­
turbadores de su majestuoso silencio, en­
contró Rousseau al hombre nuevo que
buscaba. Y lo sacó, no de la mano, pues
como inventado era ser de la imagina­
ción, hombre invisible e impalpable, pero
muy eficaz como luego 10 demostró la
Historia.

La soleelad del bosque, como el ante­
rior ejemplo óemuestra, es siempre má­
g-ica creadora. En ella habla la "Nature".
La espesura, el fuerte e indefinido vaho
de humedad vegetal, el cálido fermento de
hojas caídas, que muertas dan TIueva vi~3.

a la tierra, y e! silencio, cumplen el mI­
lagro de resucitar a una Naturaleza que
el Mundo perdió. Esa fuerza evocadora
es muy peculiar del bosque: N o la tie~e

ni la llanura, ni el mar, 111 la mo~,tana

SOLEDAD DEL

B O S Q.U E-

Jean Jacobo Rousseau (1712-1778)

ni nada que sea paisaje. Es siempre la
misma, en la Selva negra, en el Grün­
ewald, o en los inmensos bosques de
Moscú. Siempre la misma intensidad
evocadora que fuera está perdida. Sí,
pero es prudente cautela salir a tiempo
del bosque. Sus anocheceres son p~ligro­

sos.
En aquel silencio de Saint-Germain,

el alma de Rousseau se exaltó hasta las
sublimes alturas de la Divinidad. Alli
vivió, en escasas horas, los tiempos pri­
mitivos y no en otra parte. Y de allí sacó
ese hombre "absoluto e irreductible".
Ese hombre, criatura de nuestro senti­
miento y "que nos hace ser lo que so­
mos". Tanta imaginación escapó a M.
Taine, pues escribe 16 que Rousseau creó
un hombre artificial superpuesto al "na­
tural", y el mismo en cualquier circuns­
tancia. Luego, conviene decir que no fue
tan imaginativo Rousseau. Estudia al
hombre histórico en París, no por ser
París e! lugar y sí porque allí se daba
el tipo de hombre común a las grandes
capitales. Todo esto se llamaría hoy "in­
vestigación sociológica". El resultado fue
deplorable. Reveló la condición inhuma-
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na de la vida del hombre de aquel tiem­
po. Como contraste con esa realidad,
luego ante esa realidad, y fuera, pero
no en contra de ella, establece la moda­
lidad humana de! verdadero hombre. Este
hombre habrá de realizarse en la His­
toria. Rousseau se percata de la dificul­
tad y bien la expresa en e! pedagógico
esfuerzo del E11'~ite, hombre natural y
educado. El esfuerzo no lleva al hom­
bre a convivir con los osos, sino a la
vida política en !a Ciudad. Esta invención
es un hecho histórico de gran importan­
cia. Y es extraño que M. Taine, tan sutil
en sus análisis, y escrupuloso recolector
de hechos, desconozca el hecho señalado,
tan importante y tan eficaz, en los pre­
ludios de aquella Revolución que trata
de explicar. Pero ya 10 dijo e! mismo
Rousseau: "El que pretende tan sólo ob­
servar no observa nada." 17

JI

"Quand bien mcme lancé dans des
ci rconstances éternelles
du fond d'un nau f rage."

Mallarmé.

¿ No s~ ve claro el gran intento de
Rousseau de negar al salvaje primitivo
como natural ejemplo del hombre nuevo?
Ese indígena ultramarino, que estaba ahí
en toda su realidad corpórea, era gran
estorbo para la arquitectura del sistema.
La negación de! salvaje supone el invento
del "ho1111'ne de la nature".

Fuera de la exigencia metódica, tan
sutil como necesaria, movía a Rousseau
para hacerla cierta contingente modali­
dad de buen sentido. La evocación del
salvaje, en la espléndida luz de! siglo
XVIII, era ya ineficaz metáfora. ¿ Cómo
había de vencer el innegable claroscuro
de inhumanidad, dentro de aquella luz,
el corto vouelo de tan tosca criatura? Y,
para mayor ineficacia, tan menoscabada
en su virtud por un mayor saber his­
tórico. Antes de cumplir la parábola de
su vuelo hubie'ra caído como "carpo
11wrto cade".

Sobre e! menguado valor natural del
salvaje había aprendido mucho Rousseau
de Michel de Montaigne, quien a su vee
aprendió del cronista GÓmara. Ese sal­
vaje está ya muy lejos del "primer es­
tado de naturaleza". "No es el estado
original de! hombre." 18 i El repudio del
salvaje es definitivo! Juan Jacobo alivia
esa despedida con otro argumento de ig­
norancia etnográfica. ¿ Qué sabemos de
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"solo en la tierra ... yo el m.ás soc'iable de todos fas hombres" .

cierto sobre esos pueblos primitivos? En
realidad no conocemos más hombre que
el europeo. Los viajeros no saben descri­
bir al salvaje más que a través del hom­
bre nuestro. Y Rousseau comprueba,
malhumorado, que al parecer la Filoso­
fía carece de curiosidad viajera.

A Rousseau le importa lo que "es" el
hombre y no su génesis. No le sirve la
hipótesis de la creación divina. Tampoco
e! conocimiento pre-humano, el "systeme
an·í111.al". Saber lo que". 11) Ese captar
del hombre, de lo que es, no se aprende
de lo que "fue", de cómo se generó. El
descarte de la hipótesis divina era inelu­
dible. Si la admitiera, su hombre de la
"nature", por filial comunidad de ori­
gen, habría de ser social y comunitario.
y así la hipótesis divina, o trascendente,
que no se niega pero que se sitúa en
distinto plano, aniquilaría el postulado
sistemático. No podría éste servirle para
afirmar la Libertad y la Igualdad del
hómbre. Negaría la radical afirmación
metódica de que el hombre es "origina­
riamente", o sea por "nature", no social
sino a-social.

Había que evitar muchos escollos. Lue- .
go "empecemos por apartar todos los he­
chos". Al descartar los hechos se abren
despejados los senderos de la imagina­
ción constructiva que habrán de llevar
al hombre a la más perfecta realidad de
su propio mundo ... que no es el mundo
del salvaje. ¿ Hubiera sido capaz éste, en
su natural realidad, de tan anchuroso y
promisor vuelo?

La consecuencia es inevitable: Inven.
ción del "hon11ne de la nature". Y con
una primordial característica, la de ca­
recer de "nature". No es paradoja sino
exigencia debida a la misión que cumple.

Es ésta la de infundir "nature" al único
hombre real y posible, o sea al hombre
histórico y... social. El hombre de la
"n,atu.re", desde luego, y esto 'es evi­
dente, carece de "état" porque no tiene
modo de "estar". Si lo tuviera habría de
vivir en relación social. ¿ Y quién lo ha
visto implicado en tal relación? La rela­
ción social su.pone pluralidad de perso­
nas. Pero ese hombre no tiene plural.
Esta categoría de pluralidad equivaldría
a ·su negación. Es único. y así, como
Idea, llena de realidad pudo actuar co­
mo peligroso Ser.

Siga la imaginación atando hilos. Si
Rousseau ha de salvar la eficacia de ese
hombre, que carece de un "état", su ima­
ginativa le lleva a construir otro "estado"
que sea su más directo reflejo. "Quoi
faire alors? j Ahora sí que echa mano del
salvaje! Pero no del ultramarino. Junta
en compañía cierto número de salvajes
primitivos que viven en el mismo bos­
que. Pero todo ello como "pure conjec­
ture". Y, para afirmar su libertad, les
supone movidos por un inocente "amour
de soi" amor propio). Como se basta
con esfuerzo mínimo para satisfacer su
vida, no necesita subyugar a sus iguales,
ni está a ellos ligado por vínculo alguno.
Su naturaleza a-social funciona perfecta.
Un muy débil sentimiento de "Piedad"
es el único índice ce unión en tan libre
compañía.

El lector captará cuanto balbuceo de
Historia se ha infiltrado a través de la
inocencia' tan aparente del bosque. Por
saberlo Rousseau no confunde al "how,"­
me de la nature" con el salvaje primitivo.
Este sí puede tener "état", aunque im.a­
ginado. Juan Jacobo sabe mucho más, y

por saberlo sus supuestas puerilidades
tuvieron tanta trascendencia histórica.
Sabía, desde luego, que la propia natu­
raleza del hombre no podía subsistir en
la realidad "natural".

Eleve hasta lo más alto su imagina­
ción el lector, para que, y según la figura
del místico, pueda "dar a la caza al­
cance". Y, fuera de toda realidad histó­
rica, vean sus ojos cómo Rousseau, en el
centro del bosque, monta un gran retablo
de figurantes. Estos figurantes, un tanto
rígidos, al punto que parecen de palo
y se confunden por el color con los cen­
tenarios troncos, son los salvajes de la
compañía. Acaso la crítica teatral ponga
reparos a la penuria de la acción y al
diálogo, más' balbuceo que robustez de
palabra. El crítico ignora que la sabia
Naturaleza crea trabas a la expresión
hablada del salvaje. Y no por insuperada
deficiencia, y sí a sabiendas, pues el fluir
del lenguaj e lleva a la peligrosa trampa
de la sociabilidad. ¿ Acaso olvidó el crí­
tico sus luminosas gafas y no pudo leer
la expl icativa nota del autor, acotada al
marg~n del guión escénico? 20

Deje el espectador de lado los reparos
de la crítica. Agudice intuitiv0 su apre­
mio vital. Vea cómo esos figurantes ex­
presan ricos símbolos. Vea y oiga cómo
la letra dice más que su articulación, pues
aquí es un hablar por alegoría que pugna
hacia mayor verdad. Considere que el
autor de ese nuevo "Gran Teatro del
MundO''' se vale "de la vana a inferior
arquitectura", remedo de algo que va más
lejos. Así hablaría Calderón en su más
famoso Auto sacramental.

¿ Cabe confundir ambos retablos, el di­
vino y el profano? Son planos distintos.
y dejemos la diferencia del lugar es­
cénico; un bosque, o el atrio de una Ca­
tedral. Y es penoso no destacarla, pues
el atrio ya expresa madura civilización.
Pero no sigamos ese camino. La dife­
rencia más clara entre los dos "Grandes
Teatros del Mundo" habría de buscarse
en e! distinto autor de la obra. En un
caso, Dios, en el. otro, el mismo Rousseau,
demiurgo del "ho'/11Ane de la nat:we". Dios
es el "Actor Soberano" de ese Mundo.
y a la vez, rígido Director de la muy
trabada escena. Su Teatro es rigor de
Teodicea. Sí, pero el hombre, el reci-·
tante, se mueve en el marco inexorable
con mayor libertad que el de Juan Ja­
coba, que es todo él indispensable "Li­
berté" y "Egal,ité", aunque ambas, en
su modalidad natural, sufran en el último
cuadro catastrófico derrumbe. Y debe el
hombre de la Teología esa mayor liber­
tad a cierto misterioso y responsable al­
bedrío, promisor de salvación. Y esto por
la diferencia de Autor ¿ pues no se apre­
cia que el animador del retablo profano,
más que soberano es hábil agente de ma­
rionetas? Los hijos, anudados a sus de­
dos, su.plen con su tirar la inercia de!
salvaje, supuesto actor de muy escaso
albedrío.

Tanta diferencia es aún poca determi­
nación. La vida en el Teatro divino es
sueño, es mentida realidad, trasunto de
la que está en los Cielos. Pero en el re­
tablo del bosque, la pobre vida, de breve
acción, es anunciadora de espléndida rea­
lidad del hombre social e histórico. Vida
creada por el más vigoroso esfuerzo hu­
mano. y así es todo Rousseau, no pasado
natural sino proyección en un futuro
inextinguible.

Mas ahora atienda el espectador del
retablo profano cómo la acción se desa­
n-olla.
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Fije la ~,ista hacia el lado derecho del
retablo. Verá salir de entre las sombras
del bosque extrañas figuras, ya no de
palo, ya no en su color confundidas con'
leños, ya no casi inertes o balbuceantes.
Todo es ruido, color y palabra que ar­
ticula catástrofes. No son figuras huma­
nas, aunque sí tomen forma de tales. Esta
es permitida ficción. Pero, si no huma­
nas, son naturales, tanto como el salvaje
a quien ahora amenazan. Salidas de na­
turaleza terrenal se llaman el Fuego, el
Volcán, la Fecundidad, el Hambre, la
Subyugación. o tienen la arm'oniosa
dulzura que, junto al Rey y el Labrador,
el Caballero y el Monje, el Pecador y el
Justo, en los Autos sacramentales irra­
dian otras figuras alegóricas, como la Fe,
la Gracia, la Salvación, la Eucaristía, la
Caridad, el Arcángel, y todas las Poten­
cias de un Mundo divinal que expresan
Eternidad. Las figuras sacramentales in­
citan al hombre a su elevación divina.
P.ero las naturales, con implacable furia
antihumana, tienden a su aniquilamiento.
No son figuras pasivas sino de muy im­
petuosa acción.

Mas ahora por la parte izquierda del
retablo, en un haz de luz, aparecen otros
figurantes, la Energía, el Trabajo. la In­
vención, el Saber, el Arte, la Industria,
la Metalurgia y. la Agricultura, ¿ Son
naturales? Cabría dudarlo. Parecen, se­
gún el diálogo polémico con las poten­
cias del otro extremo del tablado, defen­
soras de la causa del hombre. ;. Y no ex­
presan sus nombres actividades huma­
nas? ¿O su presencia en el tablado no
es incitación a que el hombre las desarro­
lle? Obsérvese entre ellas una figura in­
cierta y vacilante, tan desdibujada como
las restantes son vigorosas. ¿ Por dónde
entró? Se llama el "Funeste hasard", o
la Casualidad funesta. Lleva de la mano
al "Hierro" y al "Trigo", cuyo secreto,
tan cuidadosamente oculto por la Natu­
raleza, descubrió de un modo casual. "Se­
creto terrible" le llama el autor del guión
escénico. Porque ese azar determina la
gran catástrofe, ya inminente.

El aparecer de esas figuras simbólicas
en la escena, implacable exigencia de
nuevo estado humano, marcó la hora.
Agotada la pugna verbal que alegó ra­
zones incomprensibles para el salvaje,
pero necesarias a la acción, la dramatur­
gia culmina en derrumbe. Fue vencida
la macicez de! retablo por la sacudida
im.petuosa de tanta nueva y des~nfrenada

.fuerza. El soltarse ele las trabes y el que­
brarse los maderos es ahora nuevo sím­
bolo. Aquella hipotética bondad del hom-

bre, y esa libertad y esa igualdad, y aque­
lla pretendida paz, nunca vividas por no
sentidas, se pierden en el polvo. Los sal­
vajes, antes inertes y pasivos, adquieren
vida al escapar del bosque y dispersarse
en despavorida carrera. Diríase que la
fábula de Pigmaleón se repite con nueva
actualidad. Las fuerzas simbólicas pier­
den su existencia propia, porque ahora el
hombre es el centro de toda futura ac­
ción. Su vida depende del acierto en do­
minarlas. El nuevo drama no es retablo
de marionetas, sino Historia. El "homme
de la nature" se ha convertido en histó­
rico, "in societate vivens".

Pero lo que ahora importa es que "la
sociedad naciente cedió el sitio al más
terrible estado de guerra". 21 ¿ Ese estado
de guerra era tan ineludible como la sa­
lida? El problema es típico del propósito
y de la intención metódica de Rousseau.
N o cabría en Hobbes, para quien la en­
trada en civilidad no es decaimiento sino
superación. Pero estamos en Rousseau,
y así cabe reconocer que no fue bien
"sacado" el salvaje de su mundo natural.
No pudo ni oponerse a la salida ni salir
por su propio esfuerzo. Carecía de ape­
tencia hacia otro estado, pues la cortedad
de su ingenio le impedía el concebirlo

"estorbo para. la arquitectura del sistema,"

y lo flaco de su voluntad el realizarlo.
Luego, ¿cómo culparre de error? Y me­
nor razón es la que alega Juan J acabo
al referirse a la imperfección del estado
político, "siempre imperfecto porque era
obra del azar". 22 Este anuncio de "Vo­
lonté GénéTaIe", muy prematuro, y por
eso más importante, nada resuelve. ¿ Có­
1110 iba a intuir los difíciles "devoírs"
de la "Valonté Générale" ese balbuciente
"tutur citoyen"?

La crudeza de hostilidad se debía al
nuevo estado que ya no era de sosiego
natural sino estorbo de paz. ¿ Imputable
al hombre! Este, sin mucha brújula, ha­
bía de acomodar su "nature" a las nuevas
condiciones. ¿ De qué le serviría su pre­
tendida bondad natural? Era muy rela­
tiva, y cada vez la creo de menos valor
oentro del mismo sistema. Y digo rela-.
tiva, porque "El hombre salvaje; cuando
ha cenado, está en pa.z con toda la na­
turaleza y es amigo de todos sus s~me­

jantes." 23 Aunque la frase aparezca co­
mo de Juan Jamba, toda la nota IX del
Discours en que figura es de la pluma
.desenvuelta de Diderot. Conviene aco­
tarla, pues deriva a la circunstancia de
qu:e ese salvaje, frente a una Naturaleza
antes pródiga y .ahora hostil, y en com­
petencia con otros hombres, ha de buscar
su diaria pitanza. La consecuencia es gra­
ve, pues cambia la "nature" del hombre:
"De libre e independiente que era antes
el hombre, ahora está sometido, por de­
cirlo así, a toda la 'naturaleza' y sobre
todo a sus semejantes." 24 Aquí aparece la
inevitable enajenación del hombre, pro­
pia de toda relación social. Ahorá,lo que
sí puede tratar de evitarse es que esa
enajenación sea inhumana.

y no sólo por la pitanza resurge el
caribe. La sociedad es violencia del po­
deroso y opresión del más débil. La "Li­
berté" es negada en vida de servidumbre,
y "Z'E,galité" en arrogancia de mando.
El Poder aviva la cruel ambición y des­
pierta el muy "natural" y no tan oculto
deseo "de hacer su provecho a expensas
del prój irn,ü". .

No se engañe el lector ele Rousseau.
Aquí no se describe al salvaje, sino a otra
sociedad "naissante", en los siglos XVII

Y XVIII en la misma Francia. UNo. vemos
a nuestro' alrededor sino gente que se
queja de su e~istencia." Esa sociedad
pronto tendrá su nombre. Se J1aI?~rá so; .
ciedad civil o burguesa. Su pnnclplO sera
el interés personal y no el de simpatJa
y estimación de lo humano. Lo privado·
prevalece sobre 10 público. La Filosofía
sirve a esa nociva política, De aquí el
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arrebatado y primerizo escrito sobre la
acción corruptora de las Ciencias y de
las Artes. Aunque el autor reniegue del
mismo y diga: "De todos los trabajos
que han salido de mi pluma... <:1 más
débil ... Carece en absoluto de orden y
de lógica",2ú y sea esto cierto, es pieza
indispensable de su sistema.

Lrs técnicas funestas que privaron al
hombre de su estado de "nat'Ure" fueron
la metalurgia y la agricultura. "Civili­
zaron al hombre, pero fUeron causá de
perdición del 'genre humain'." ¿ Parado­
ja? Acaso, pero el tema es de muy an­
tigua modernidad. Los mitos clásicos se
valen de aqu~lIa paradoja para intt:odu­
cir entre los hombres la virtud política
y la justícia, que harán posible la exis­
tencia de la "PoEs" antigua.
.' Prometeo fue robador del fuego. El

hecho causó turbación. Si aquella auda­
cia se ensalza como acto civilizador.
¿ por qué el griego comprende el castigo
que sufre Prometeo? 26 La razón se ex­
plica. Los hombres aún ignoraban los
principios políticos que habían de gober­
nar la desmesura de las fuerzas natu­
rales. Análoga 'voz se eleva en el coro
de la Antígona. 27 La inventiva del hom­
bre no tiene límites en el orden creador
de técnicas. Pero i proscrito sea de la Po­
lis el hombre que las aplique al mal!
Sócrates 28 condena, .como ignorantes y
esclavos, a quienes sólo saben, por causas
n'aturales, desatar vientos, provocar llu­
"ias y cambiar temperos. Porque 10 que
más importa es conocer 10 que es el
hombre, lo que es la justicia y 10 que es
la PoEs. Y Sócrates se solazaba en la
discusión de 10 humano. j Acaso compren­
damos hoy mejor, ante vesánicas amena­
zas, todo el sentido humano de los anti­
guos mitos; mejor que los contemporá­
;~eos ,2e ROt,ss'cau!

. Caricatura anár:ima de Volta.ire

Fue enlpeño de Juan Jacobo superar
la condición inhumana de aquella socic­
dad. Inventó la "Valonté Gél1érale" como
actualizadora de posible "Fratenvité".
Con invocación patéJica hizo vibrar por
el mundo el sentir humallo latente ya en
los antiguos mitos. Y esto fue más im­
portante que el fracaso de su empeño.

Quede esto dicho con brevedad de
apunte que exige un inminente capítulo
sobre "El trágico fracaso de la Volont,:
Générale". Alli se verá cómo de ese fra­
caso salió enriquecido el pensamiento oc­
cidental, aunque para Rousseau, que se
dio cuenta, fuera la más dolorosa desilu­
sión de su vida. Tan grande catástrofe
como para el salvaje el derrumbe del re­
tablo ele su simbólica "1'IattI'rC" natural,

en g-101'iosa esperanza imaginado por Juan
Jarobo.

NOTAS

1 (/jia/v.<}lteS, 3).
2 Pour etre comme tout le monde il fallait

etre comme tres peux des g-ens.
3 Mon dessein est de bátir dans nn foml

tout a moi... (Descartes, "Disc. de /a .'NIé­
l/lOde", n, p. 65, édil. Gilson.)

4 Ce qu'on nOll1líle le hon sens ou la Raisoli
est naturellemcnt égal a 10ns les hommes.
(Dise .. l. p. 44.)

:; /Jisc., lV, Ji. 81).
Ii Lib. JI, Cartas, 12 y 27).
i N. H. ]f, 2i.
S S. Pablo Ep. ad Philip. 111, 20.
9 Si tout tient radicalement a la Poli ti-

que ..." (COI"fessions, IX.)
10 Divin modele que je porte en moi.
11 Conf. VII r.
12 [b .. J.

f3 Me voila seul sur la terre... mOl le
plus social des hommes.

14' Fragmento: Die Natur, de 1792.
15 Das Ende del' Neu::ei/, 1950.
16 Ol"ig. de la Pi'ance conl., Il, 4i.
17 Celui qni ne prétend qu'observer, 11'9b­

serve rien. (N. H., Ji, li.)
18 "Premier état de uatnre" (Disc. hlég.,

p. S), "Tl n'est point I'ttat originel de I'holl1me"
(fb.. 104).

19 "Savoir ce qu'il est" (lb., 47--18).
20 Disc. Iw:.<}., p. 60.
21 La société naissantc fit place au plus

terrible état de guerre (lnég., ]J. 83).
22 "Toujours im{Jarfait paree qu'il elait

i'ouvrage du hasard" (ff¡ .. 91).
23 L'holl1ll1e sal1\'ag-e quand il a diué est en

paix avec toute la nature et i'ami de lous se
sell1blables" (lnég., nota Jx).

24 De libre et indépell(bnt qu'élait aupara­
\'ant l'homll1e le \'oilil assujetti puur ain.i dir
a toute la "nalure" et surtOltl a ses ·emblable..

25 "De tous les tra\'aux qui onl sorli tle Jl1a
plume. " le plus faile ... 11 manquc absolu­
nlent d'orclre el de logiquc." (Cvl/fl'ssiv/ls, JX.)

26 Esquilo, })rolll., 312 C.
27 Sófocles, /11'1/., 365-iJ
28 .1 en., .'11 "1/1., 15-16.
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