
La obra de Héctor Aguilar Camín es sólida
en su conjunto. Sus diferentes oficios lo han
llevado a transitar por temas que encuen-
tran su punto de partida en la observación de
las conductas humanas dentro del contexto
social. El periodista, historiador y narra-
dor ha reflexionado sobre diversos asuntos
que competen a la política nacional. Si n
embargo, su vocación por la literatura se ha
ido desenvolviendo a la par de sus labores
cotidianas; es decir, en el terreno de las letras,
Aguilar Camín echa mano de sus conoci-
mientos históricos y personales para cons-
t ruir los mundos cargados de pasión que
integran tanto sus novelas como sus cuentos.

Ya desde su libro Morir en el Go l f op o d í a-
mos observar cómo la experiencia histórica,
periodística y literaria del autor se entre l a-
z a ron para dar un panorama del México
contemporáneo, a través del líder petro l e ro
L á z a ro Pi z a r ro, quien no duda en trastocar
todos los órdenes éticos para lograr sus co-
metidos. Es quizás en este libro donde se em-
p i eza a dibujar el interés de Aguilar Camín
por retratar los elementos oscuros de la con-
ducta humana y los vericuetos del poder.
En esta misma tónica, entregó La guerra de
Ga l i o, novela que narra a cabalidad la lógica
política del México de principios de los se-
tenta. En ella traza el retrato del poder en
voz del personaje Galio Be r m ú d ez, y cons-
t ru ye a su narrador, Carlos Ga rcía Vi g i l ,
como un observador inteligente e intere s a d o
en los hechos que sacudieron a nuestro país
durante las guerrillas y la persecución que
el Estado desencadenó para suprimirlas.

Asimismo, Héctor Aguilar Camín ha
a b re vado en la condición del hombre como
un ser vulnerable y atormentado por sus
p ropias carencias, como lo podemos adve rt i r
en sus novelas El error de la luna y Las muje-
re s de Ad r i a n o, donde el autor no se deslind a

de su mirada certera para retratar conflictos,
p e ro ahora se interna en los que aturden el
alma humana: las pasiones y el amor no
correspondido, o correspondido a medias.
Historias conve r s a d a s resulta un libro en-
t r a ñ able en cuanto a su tono y forma, ya que
en él encontramos diversos relatos que nos
remiten al pasado, tanto del narrador, como
de sus lectore s .

La suma de todas estas experiencias lite-
rarias ha servido para que el autor continúe
con una búsqueda que quizá nunca termine.
Es decir, Aguilar Camín desde sus primeras
obras fue constru yendo estructuras y for-
m a s de narrar que, al mezclarse, encontra-
ron, en cada caso, nuevas voces, intensas y
penetrantes, casi exclusivamente abocadas
al re a l i s m o. No obstante, su última nove l a ,
La provincia perd i d a es una suerte de glosa
de las expectativas del autor con respecto
al descubrimiento de nuevos caminos para
n a r r a r. O lo que es lo mismo: la mencionada
búsqueda constante de sus libros anteriore s
es, quizá, la que lo llevó en esta nueva obra a
dar el salto del realismo a un realismo mati-
zado por la magia, lo onírico y las mitologías
propias de los pueblos latinoamericanos.
En la narración se percibe la necesidad del
escritor por transitar nuevas rutas, caminos
que lo lleven a descubrir otros mundos, ya
narrados por algunos, pero nunca por él.

El eje temático de La provincia perdida
es, en un principio, el del enfrentamiento
e n t re la modernidad de una República tam-
bién perdida, que intenta incrustarse en las
arraigadas tradiciones de los habitantes de
Malpaso. En ese sentido, la novela se halla
en un marco atemporal. Lo que quiero decir
es que tanto la encomienda del pro t a g o n i s-
t a —consolidar la República en esa “pro-
vincia perd i d a”—, como los conflictos que
se plantean para llevarla a cabo, pueden

ubicarse en cualquiera de los siglos poste-
r i o res a la Conquista, más allá de que el autor
la sitúa en el México contemporáneo. Agui-
lar Camín se vale de la estructura epistolar
para que el protagonista, Avilán, a lo largo
de las cuarenta y cinco cartas que escribe a
su Excelencia, nos adentre a detalle en ese
mundo convulso y mágico que se va despe-
jando al pasar de los días. El enfre n t a m i e n-
t o de ambos universos se plantea a partir de
dos personajes que son cada uno líderes en
su causa: Pastor Lozano, quien se convirt i ó
en el aliado y tirano de la República traicio-
nando a los “suyos”, y a su hermano Ansel-
mo Yecapixtle, quien encarna el emblema
del pueblo rebelde que se niega al someti-
m i e nt o que trata de imponerle la Re p ú b l i c a ,
c o n la Iglesia como aliado: una Iglesia total-
m e nte intolerante a las creencias de los po-
b l a d o res de Malpaso y apegada a los intere-
ses del poder político. Se trata, pues, del ente
que asume la catequización de los indios
como una forma de alianza con el Estado,
intentando dejar atrás las tradiciones de los
huitzis, que conforman parte de su natura-
l ez a fundamental.

Yecapixtle, además, es el padre de “las
dos virgilias”, Be r n a rda y Cahuantzi, quie-
nes ayudan a Avilán a transitar ese pequeño
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infierno en el que los hermanos han
c o n ve rtido el pueblo. Estas dos
mujeres representan a su vez las dos
caras de la moneda, como lo h a c e n
su padre y su tío, aunque, a d i-
f e rencia de ellos, son dadoras de
placer mediante sus propios art i f i-
cios, y el sotol funciona como una
s u e rte de pócima mágica que les per-
mite el tránsito por otras re a l i d a d e s .
A saber, el alcohol, el láudano y el
opio son los d e t o n a d o res de los que
se vale el autor para trastocar los
sentidos de sus personajes y así l l e-
var al protagonista al mundo de lo
o n í r i c o , de lo irreal, de los muert o s .
La cosmogonía de los indios huitzis
está repleta de sus pro p i o s espíritus,
que parecen deambular por el pue-
blo con toda naturalidad para con-
vivir con los vivos, y tal vez revelar-
les sus secretos.

Con un manejo del lenguaje que
p e r m it e re c rear atmósferas abiertas y
generosas, así como espacios cerra-
dos y opre s i vos, Aguilar Camín plan-
tea varios conflictos durante el de-
s a r rollo de la trama que se pre s e n t a
en un plano temporal lineal. Destaca la
a p a rente facilidad del autor para llevar a
cabo una descripción pormenorizada de
los paisajes y de la alteración de los senti-
dos, ya sea en los “v i vo s” o en quienes habi-
tan otros mundos. Gracias a ello logra
i n vocar los sueños más inusitados, así
como las conductas atípicas en las que suele
caer Avilán desde un principio, inmerso en
los va p o res del sotol, conductas que adop-
ta con naturalidad conforme se va inte-
grando a su propia realidad y su desencan-
t o.

La lucha de la República se torna com-
pleja, porque no se trata de matar a un pue-
blo sino de transformarlo y hacerlo olvidar
su pasado, que es su única cert eza para ha-
bitar el presente. Las fantasías, la tradición
y la cultura de los huitzis están sustentadas
en sus propios mitos, a los que se han aferra-
d o a través del tiempo, y ninguna idea, por
más modernizadora que parezca, es capaz de
remplazar esa cert i d u m b re que han alcan-
zado de la vida y de la muert e .

Pe ro el pueblo de Malpaso también es
sojuzgado por sus propios líderes huitzis,

pues no hay mejor manera de conservar el
poder que hacer sentir al débil su fragilidad
ante el fuerte, y esta filosofía es aplicada
también por los rebeldes para con su pro p i a
gente. De nuevo el enfrentamiento como
eje central de la trama. Y esta vez se da entre
quienes al principio parecían las víctimas de
las atrocidades de “la modernidad”. Es de-
cir: cualquier esperanza de cambio se pierd e
cuando aparecen el radicalismo y la imposi-
c i ó n como únicas forma de entendimiento
al interior de uno u otro bando, pues los con-
denan a desapare c e r.

La elección de un protagonista que evo-
luciona de testigo a partícipe de los hechos
que narra, traidor y héroe fundador, es un
a c i e rto que hay que mencionar en La pro-
vincia perd i d a. Avilán llega a Malpaso car-
gado de esperanza por la encomienda que
le ha sido dada por la República. Sin embar-
go, al pasar las páginas este personaje poco a
poco se adapta a las circunstancias. Pr i m e ro
es tan sólo un observa d o r, sin palabras, más
que para su Excelencia. Posteriormente se
d e s p i e rta en él una voz interior que lo lleva
a un estado de confusión y, con el paso del

tiempo, esa voz se trastoca, convir-
tiéndose en una conciencia clara que
le permite ver ambas realidades tal
como son. El desencanto del perso-
naje es similar al que sufrimos los lec-
t o res al darnos cuenta de que no hay
manera de cambiar las cosas, si no
hay víctimas de por medio. No se
trata, pues, de una lucha entre el bien
y el mal como dos fuerzas opuestas,
sino de una realidad perturbadora
que nos hace sentir que ni moder-
nidad ni tradición representan el
ideal del hombre; quizás, y si es que
este ideal existe, habría que buscarlo
en una sociedad que trate de satisfa-
cer las necesidades de todos sus habi-
tantes. No sólo en la novela, sino en
la vida, aunque parezca imposible.

Así, el enfrentamiento, ya sea
amoroso, de conciencia, de pasio-
nes oscuras, o el de algún personaje
consigo mismo —como es el caso
del protagonista, o de los líderes
tanto de un bando como de otro,
que transforman sus ideales sin saber
cuándo ni por qué— se ye r g u e
como la columna vertebral de este

relato, y también como sus ramificaciones
nerviosas. Gracias a él, a la precisión de su
lenguaje y a la densidad de las atmósferas
que envuelven a cada una de las escenas, el
autor establece varios niveles de tensión,
no sólo desde el inicio hasta el final, sino
también en los pequeños relatos particula-
res que conforman su novela.

Con La provincia perd i d a, Héctor
Aguilar Camín no sólo se arriesga, sino que
consigue su objetivo. Deja a un lado el
ámbito seguro —seguro para él, debido a
sus experiencias anteriores— de la narrati-
va realista, y se interna en lo desconocido
para trazar episodios más cercanos a la fan-
tasía, los mundos etílicos y oníricos, en la
búsqueda de una mitología part i c u l a r. Esta
necesidad de hurgar en otros espacios y es-
t ructuras nos confirma que el autor no cesa
de renovarse, pisando con paso firme en el
movedizo terreno de lo incierto para mos-
trarnos que, más allá del desencanto de lo
ajeno, podremos encontrar, en éste y sus
futuros libros, pequeños universos litera-
rios donde el lector verá cumplidas sus ex-
pectativas a cabalidad.


