Cada perro tiene su dia de Ramon Cordoba

Ejercicio de terapia literaria

Rafael Luna Rosales

Tan sélo queria matarla, no que sufriera.
Ramén Cérdoba

Ya estd a la venta en librerfas la nueva no-
vela de Ramén Cérdoba, Cada perro tiene
su vida, diario de campana compuesto por
textos que recrean los apuntes de las refle-
xiones y aventuras de un drogadicto, re-
construidos y leidos desde el palimpsesto
y la abstinencia, mientras trabaja como al-
bafil restaurando la azotea de su casa. Asi,
ala manera de Rayuela, cada lector puede
revolver los textos, ordenarlos a su gusto
—incluso reescribir la novela— sin que en
su conjunto pierda la intensidad ni la sutil
y amarga ironfa con que el personaje relee
su pasado.

Si ya desde su primera novela, Ardores
que matan (de ganas) (Plazay Janés, 2009),
Ramén Cérdoba hacia gala de una visién de
mundo cinicay lacida, en Cada perro tiene
su dia el humor se queda a un lado para
dar lugar a un proceso de revisién y catar-
sis, representado en la alegorfa de liberar su
terraza de “recubrimientos imbéciles y de-
cadentes” sin perder su “ingenua pedante-
rfa”, como decfa Emmanuel Carballo.

Y es que si de algo se vale Ramén Cér-
doba para construir su novela es de un di-
vertido juego de intertextualidades en el que
se asume, como decia Fuentes, heredero de
tres mil afios de literatura, a los que habria
que sumar cien afios de cine y cincuenta
afos de rock. Algunos son explicitos, co -
mo Pulp Fiction, Scarface, Dirty Harry o
Lou Reed; otros, los que hay que encon-
trar, como a Wally, son mds interesantes.
Podemos comenzar por el leit motiv de la
novela: William S. Burroughs describe
Naked Lunch como las notas tomadas du -
rante “la Enfermedad y el delirio”, bruta-
les, obscenas y repugnantes por necesidad.
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Asies Cada perro tiene su dia; como The Soft
Machine, es “una extensién matemdtica del
dlgebra de la necesidad mads alld del virus
de la droga”, la revisién del pasado adicto
sin culpa, conmiseracién ni falsos pudores.

Asimismo, esta novela dialoga de ma-
nera clara con Bajo el puente, la delirante
novela de Teseo Fournier (Arte PoC Edi-
torial, 2011). Ambas comparten esa sensa-
cién de estar en la vida como quien se mete
sin pagar a un cine; en algin momento al-
guien les dird que no pueden estar aqui, que
se tienen que salir; la droga y el alcohol son
esas puertas de salida que los regresan aden -
tro; no hay salida, ni més all4; esto es todo
lo que hay.

Y asi, gracias al amor, encarnado en un
dngel salvador, el personaje entra en un pro -
ceso de rehabilitacién-resurreccién que le
permite elaborar esta revisién de su pasa-
do, metaforizado en la tarea de liberar de
escombros la azotea; asi, en la medida en

que transcurre el relato, se va sobreponien -

Ramoén Cordoba

do ala resacay al pavo frio, “con disciplina
persistiendo, insistiendo, perseverando”,
y desaparecen el impermeabilizante, el ce-
mento, los alambres y la cal, hasta que que-
da el limpio enladrillado. Pero como dijo
Benedetti, nadie se libra del mal; viene la
lluvia, que encharca la azotea, y las irresis-
tibles ganas de disparar didvolos a las palo-
mas; habrd que barrer el agua encharcada
para devolverle al enladrillado su aspecto
fresco y limpio; sélo asi estard preparado
para el amor.

Publicado con el apoyo del Programa de
Estimulo a la Produccién de Libros (INBa,
CONACULTA), Cada perro tiene su diaes uno
de esos libros que el lectorama u odiaen la
medida en que descubre caras de si mismo
que por sabidas, ignoradas u ocultas, no
podemos soslayar: buen ejercicio de tera-

pia literaria. U
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