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olor a miel y a corazón de abeja
tuvo la lejanía
y crepitantes acontecimientos
me hicieron ciudadano donde estuve.
No fui extranjero de ojos muertos,
compartí el pan y todas sus banderas.

Pero es el mar de Chile
que entre otras olas sube
penetrando el océano del norte:
en estas aguas viene
mi desesperación y mi esperanza.
Estas aguas del frío
elaboradas bajo las estrellas
más heladas del cielo,
este mar que en los pies del mundo
estableció su estado tempestuoso
y subió con el viento,
fugaz, frío y frenético,
corriendo como potro de la nieve
sobre las olas y entre las ballenas,
este mar, en la ausencia, .
me llama con sus truenos
y antes de tocar patria
me sacude
con su respiración y sus espumas.

A medio mar, de pronto, en el camino,
entre las otras aguas extendidas,
anchas como las manos de la luna,
el mar, mi mar, me dedicó su oeso.

Lo recibí en la frente y en la boca
y estalló la salmuera y la frescura
en todo,s los caminos de mi sangre,
des~~rte .de la n5lche y de la ausencia,
creCIO mI corazon como una ola,
y a pleno sol sentí que me empujaba
a cumplir con mi tierra y con los míos.

Por eso estoy aquí y ésta es mi casa.
Por eso voy por todos los caminos.
Cumplo lo que me dijo el mar de Chile
a medio mar, cuando venía lejos.

LAS MÁSCARAS

Piedad para estos siglos y sus sobrevivientes
alegres o maltrechos, lo que no hicimos
fue por culpa de nadie, faltó acero:
lo gastamos en tanta inútil destrucción
no importa en el balance nada de est~:
lc:s años pade~ieron de pústulas y guerras,
anos desfalleCIentes cuando tembló la esperanza
en el fondo de las botellas enemigas.
Muy bien, hablaremos alguna vez, algunas veces,
con una golondrina para que nadie escuche:
tengo vergüenza, tenemos el pudor de los viudos:
se murió la verdad y se pudrió en tantas fosas:
es mejor recordar lo que va a suceder:
en este año nupcial no hay derrotados:
pongámonos cada uno máscaras victoriosas.

ROSAMEL DEL VALLE

1. METAMORFOSIS

Una noche para el señor Haendel ¿recuerdas? El .\le.\ias, tal vez.
Pero la n~eve hablaba de un adios frío, de un tiempo extraño.
No extran~ a causa ?e la aparente singularidad, ,in() como
consecuenCIa de la musica, por las transfornlacioncs
Menos dudosas que los propósitos. "La tierra e tá fría."
Decían tus manos al desgranar la nieve. "Como
cuando el corazón está solo." En una ciudad nueva cada año,
Puesto que en Navidad resucitan las cosa para el sucño

de un día.
¿Verdad, señal' Haendel? Siquiera un día di~tintl)
P~raesto que S9mos con infinitas complicaciones,
PQr' negar. o aceptar mientras un río profundo no\ IIna
De' un lado a otro sin explicación alguna.
"Es bello flotar, así flotan los extraños objeto.
Que amanecen en las playas y que nadie rec noce."
¿Vienen de algún naufragio? Y qué importa, todos
Venimos de U11. na~~ragio aunque no lo epamo·.
"En aquel país el sol era distinto, acariciaba. En cumhill,
No recuerdo dónde, hería o hablaba. Y cuando lo gr;t11lk hiere
Q:~abla, es lo infinito." El Aleluya hiere, golpeu
En la roca, pero no habla. Se ve, sí, el mar crecido
y uno es ahí una pequeña ola sin raíces, más muerte
Que vida. Sin embargo, qué ardor en los hueso. . lIos vrn
Desde lejos el país que los espera. Oh y no les creemos.
¿Verdad, señor Haendel? Tampoco usted creyó mucho en eso,
Cantando tan fuerte para disculparse. Además,
Usted se va y nos deja solos. Deberíamos seguirlo. m~ls
Esa gruesa noche suya nos lo impide y el glorioso
Himno que nos dejó es un grano indescifrable.
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