historica (de Guillermo Prieto a José Joa-
quin Blanco) de un género periodistico
tan dificil como brillantemente cultivado
en México es, al mismo tiempo, la consig-
nacion, la elaboracion del rostro del pais
(en ese sentido, el oficio de periodista, y
mas precisamente, el cronista, se identifi-
ca con el de los cartégrafos borgianos).
Ahi tienen lugar todas las intenciones y a-
nimos, desde la rabia contra el invasor
yanqui (Guillermo Prieto, “La invasion
yankee”, p. 38) hasta la justificada afio-
ranza por ‘‘Las tortas de Armando” (Ar-
temio del Valle Arizpe, p. 83) y de “Las
glorias del gran Paas” (Ricardo Garibay,
p. 144) a Mao Tse Tung y Chou En Lai

vistos por la comitiva presidencial de Luis

Echeverria . (p. 156).

La cronica es la articulacion coherente
de una realidad consignable (todo acto de
cultura es un objeto de informacion) y
una postura politica (““‘Un cuadro de cos-
tumbres no es sino una eleccion critica”,
apunta Monsivdis en el prélogo). Una an-
tologia de la cronica es exactamente lo
mismo; una seleccidon (por lo tanto una
discriminacion) con una intencidon que le
afiade un nuevo significado a los textos
elegidos, el significado de su permanencia,
de su pertinencia historica y estética (que
indudablemente tiene un texto tan recien-
te como el de Héctor Aguilar Camin,
“Ataca matraca’, sobre la protesta como
candidato a la presidencia de José Lopez
Portillo).

La cronica oscilo desde sus primeras
décadas entre el compromiso politico
(Guillermo Prieto, Francisco Zarco, Igna-
cio M. Altamirano) y la frivolidad (Gutié-
rrez Néjera, de Valle Arizpe, Novo), entre
el patriotismo y la importacién de mode-
los de inspiraciéon como via de moderniza-
cion. El dilema, resuelto mas o menos por
Novo, ofrece nuevos matices en los ulti-
mos afios: a una opinidn politica inevita-
ble (y que se puede manifestar de varias
formas) corresponde un afian por romper
esquemas reiterativos y estériles del perio-
dismo tradicional, aunque sin contemplar
formas precisas de expresion, ni siquiera
las muy utiles del New Journalism nortea-
mericano (Mailer, Wolfe, Talese, Capo-
te), al que Monsivais ha dedicado un exce-
lente ensayo incluido en el volumen como
apéndice, y cuyo agotamiento no deberia
desalentar sino, antes bien, motivar el
aprovechamiento de sus intenciones origi-
nales y sus hallazgos (**La implicacién de
que el tema refleja a la sociedad en su con-
Junto... Muerte de la objetividad: puesto
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que la objetividad es imposible, el Nuevo
Periodismo se sumerge en la accion y es-
cribe desde el punto de vista de los involu-
crados... Recreacion de los acontecimien-
tos”, p. 215).

El espléndido desarrollo de la cronica
en México enfrenta ahora un obstdculo
decisivo, su abandono por una buena par-
te de las nuevas generaciones de periodis-
tas, a las que Monsivais, en cambio, pro-
pone la evidencia de “...un nuevo pais to-
davia incronicado e incomunicado, el Mé-
xico de masas y desempleo, de frustacion
y esperanzas bajo la tierra... Una enco-
mienda inaplazable de crénica y reporta-
je: dar voz a los sectores tradicionalmente
proscritos y silenciados, las minorias y
mayorias de toda indole que no encuen-
tran cabida o representatividad en los me-
dios masivos”, p. 36).

Proposicion de metas, constancia de re-
cursos y talentos, de la dignidad de un ofi-
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cio vituperado con demasiada facilidad, la
riqueza de la antologia de la crénica au-
mentaria conforme afecte (y necesaria-
mente lo hard) a un medio muchas veces
ignorante de si mismo, el periodismo pro-
fesional.

La vida es larga
y transcurre entre
aciertos y fallas

José Joaquin Blanco, La vida es larga y ademds no
importa

Premia Editora, Coleccion La red de Jonas, México,
1979, 93 pp.

por Rafael Vargas

Sabe esperar, aguarda que la marea fluya
—asi en la costa un barco—

sin que el partir te inquiete.

Todo el que aguarda sabe que la victoria es
suya;

porque la vida es larga y el arte es un
juguete.

Y si la vida es corta

y no llega la mar a tu galera,

aguarda sin partir y siempre espera,

que el arte es largo y, ademas, no importa.

Antonio Machado

Parafraseando un par de versos de este
poema José Joaquin Blanco titula su pri-
mera novela y a la vez, con ello, nos entre-
ga una clave de la actitud que guardan
esas paginas: la misma que ha generado
en sus ensayos y escritos periodisticos, y
que podriamos localizar aqui, a falta de
un mejor término, como vitalista; no hay
moraleja sino acciones, narracion de actos
que conforman la vida y de los cuales no
puede desprenderse otro contenido que el
que otorga la configuracion de la vida
misma. No hay moraleja y por lo tanto no
hay tampoco maniqueismo, lo que se
agradece en razon a la inmensa cantidad
de nuevas novelas que buscan pactar y se
autoproponen como englobamiento de la
verdad y/o abanderadas de valores abso-
lutos y “'revolucionarios’.

Aunque con reservas, La vida es larga...
es un magnifico primer paso de Blanco
dentro de la narrativa mexicana. Los *‘te-



mas comunes’’ —como se anota en la con-
traportada— que el autor maneja, alcan-
zan verdaderamente a retratar algunas de
las inquietudes y preocupaciones de los
jovenes (o por lo menos de cierto sector de
ellos, para evitar generalizaciones) y, mas
que la contencion, el “trabajo artesanal y
paciente’, esa es su mayor virtud. En rea-
lidad, la novela —y todos los comentarios
que he escuchado coinciden al respecto—
podria haber tenido lo mismo doscientas
o trescientas paginas, e incluso ganar con
ello, porque lo que en ella importa es la ri-
queza de contenidos que encierra, conte-
nidos que muchas veces apenas se insi-
ndan y sirven como puntos de partida
para el lector para la propia reflexion.
Guardando toda distancia, y aunque por
momentos se trate mas bien de un error
que de virtudes, la novela de J.J. Blanco
aporta, como en la obra de Henry James,
la cantidad de datos suficientes para que
el lector cree a partir de ellos su propia
parte de la novela.

Como De Perfil o Se esta haciendo tarde
—sin duda las dos mejores novelas (toda-
via) de José Agustin—, La vida es larga...
alcanza ese pleno nivel de reconocimiento
entre sus lectores con/y la realidad que vi-
ven, y desde hace tiempo no aparecia una
novela que pusiera al corriente esa reali-
dad en la narrativa mexicana. Recuento
de una ciudad como conducta a través de
sus personajes (y de una clase social muy
definida: la clase media), todas las situa-
ciones que refiere la novela son perfecta-
mente vividas, asumibles y caracteristicas;
cualquiera puede entrar a un Vip's en la
madrugada y constatar la escena que
Blanco describe en la novela (y es que no
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hay otro lugar en que borrachos y parran-
deros puedan reunirse a esa hora, ni si-
quiera en el famoso expendio de caldos de
Dr. Vértiz), y cualquiera puede encontrar
a medianoche en la Roma a un grupo de
muchachos embriagandose en el interior
de un automovil, etc. Los méritos de la
novela residen y corresponden proporcio-
nalmente a la fidelidad y exactitud de las
observaciones registradas.

Pero es necesario aqui serialar también
aquellas reservas de que hablabamos al
principio; la mds importante, entre otras,
es que precisamente los personajes no se
logran con la misma riqueza que los con-
tenidos. Andrés, el protagonista, carece
de la suficiente pasta para llegar a obtener
la consistencia necesaria; de un capitulo a
otro se desmorona, pierde verosimilitud.
Al principio de la novela, por la atmdsfera
que se plantea, pareceria que el personaje
es un chavito de finales de los cincuentas,
uno de tantos rebeldes del rock que pulu-
laban por la Condesa, la Del Valle o la
Narvarte, para que, mds adelante, des-
pués de su ingreso como empleado a un
banco, el enamoramiento y la vida en co-
mun con Irene (otro de los personajes cen-
trales), dé un enorme salto y se instale de
plano en plena mitad de los setentas —la
escena en el cabaret, la fiesta posterior
de uno de los parroquianos, el rescate de
Marta y toda la escena amorosa, descri-
ben un ambiente de anos recientes. En el
transcurso de la novela, en general, An-
drés cambia de rasgos constantemente. Y
no es lo malo este tipo de cambios (no se
exige de ningin modo una situacion esta-
tica) sino que no sean lo suficientemente
explicitados.

No falta por ahi una fallida autopro-
yeccion del autor, cuando menciona los li-
bros que un amigo —que tan solo es men-
cionado y que mereceria también consti-
tuirse en un personaje importante, dada la
relevancia que por el puro hecho de sus
regalos (libros de Proust, Edmund Wil-
son, Radiguet y Gore Vidal, entre otros)
alcanza y que uno, como lector, supon-
dria vital en el desarrollo personal de An-
drés.

Ocurre un poco lo mismo con la figura
del padre de Andrés, un tipo masturbador
y conformista, no obstante dotado de la
bastante sensibilidad como para conden-
sar los gestos mas tiernos de la novela.
Aunque recibe un tratamiento adecuado e
inteligente (es €l quien menciona que,
como dijo el poeta, “‘el arte es largo...”),
mereceria un desarrollo mas extenso, ya
que junto con Andrés, Marta e Irene, con-
forma el nucleo de la novela, en cuyo alre-
dedor se teje la trama, en la cual los demads
personajes intervienen de manera fugaz o
secundaria, apenas como mero pretexto
para el planteamiento de nuevas escenas y
situaciones.

Sin embargo, la novela vuelve a atra-
parnos una y otra vez; la psicologia de los
personajes, sus parlamentos, les dan sufi-
ciente credibilidad como, para resistir es-
tas y otras fallas semejantes. Excepto por
la linea que abre la novela (**Andrés no
sabe cuando empezo a fracasar el matri-
monio de sus padres”, digna mads bien de
un manual de sociologia para la clase me-
dia), el estilo de la escritura de José Joa-
quin Blanco es diestro e impecable.

Con todo, la mejor parte de la novela es
aquella que Blanco extrajo para su publi-
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cacion en el suplemento de Siempre! (La
cultura en México, niimero 889, marzo 28
de este afio), a manera de adelanto. A ma-
nera de adelanto, también, esta primera
novela nos hace esperar con impaciencia
la proxima obra narrativa de José Joaquin
Blanco, quien sin duda habra de demos-
trar sus cualidades criticas en la supera-
cién y pulimiento de su nueva entrega.

Los otros
modernistas
de Nicaragua

Julio Valle Castillo: Poetas modernistas de Nicara-
gua (1880-1927), Introduccion, seleccion y notas de
J. V. C,, Coleccion Cultural Banco de América, Se-
rie Literaria No. 9, Nicaragua, 1978.

por Guillermo Sheridan

(Qué rescatar de entre las paginas perdi-
das de las olvidadas revistas literarias mo-
dernistas que pueda gozar aun de perti-
nencia? ;Amerita realmente zambullirse
en esa rustica, polvosa, a veces vergonzan-
te broza en pos de dos, tres hebras de oro
fino? ;Penetrar ese l0brego museo que
marginalmente levantan los menores mo-
dernistas en toda América, con sus afiosos
violines mal afinados a la Verlaine, sus
elaboradas crisis emocionales copias de
copias de los mas pospuestos fondos pari-
sienses, sus musas empecinadas en la epa-
tancia, sus melancolias superadas desde
siempre, su retorica tisica y florida, sus ta-
pices afiosos y vagos? Julio Valle Castillo
ha decidido recorrer esos traspatios sin ex-
cluir las fachadas rutilantes y descubre, en
su excelente antologia del modernismo ni-
caragiiense que si. Advierte en su intro-
duccién que *“quizés se les descarte dicien-
do que modernistas como estos y muy su-
periores los hubo con creces a lo largo y
ancho del continente americano”, pero,
sostiene, “‘existe algo en estos autores que
los torna particularmente importantes
para nosotros dentro de las difusas fronte-
ras de Centroamérica y de su cultura. Algo
que impide desecharlos tan categérica-
mente y que amerita atencion™. Y ese algo
es su caracter de nicaragiienses, su ameri-
canismo beligerante en oposicién al impe-
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rialismo que habia intervenido directa-
mente al pais desde 1909. Es, decir, que en
este caso, sobre muchos otros, se cumple a
la perfeccion la indicacion de Angel Ra-
ma: el modernismo es la respuesta artistica
al liberalismo. Son estos, casi todos, como
lo advierte el estudioso, poetas apreciables
sobre todo en antologias. Su espiritu poé-
tico y su preocupacion por afinar y delimi-
tar las responsabilidades de su nacionali-
dad en momentos dificiles los hace con-
fundirse, a la mayoria, en una empresa co-
mun de la que son aspectos o enfoques.
Pero su totalidad indiferenciada es la que
consigue la pertinencia que quiza pueda
negarseles en lo individual.

Entre todos ellos, dice Valle Castillo,
consiguen un ‘“‘acento gentilicio”, que es
canto “‘a y de nuestra identidad y defensa
de ella misma y si bien a veces no rebasa-
ron las limitaciones de un *localismo pin-
toresco’” consiguen ofrecer ‘“‘cierto encan-
to, algo intimo, mucho de lo nuestro™. Al
enfrentarse a estos timidos poetas, el lec-
tor actual se lleva, sin embargo, una agra-
dable sorpresa: son mucho mds poetas que
timidos.

Valle Castillo consigue, ademds, un
marco funcional y erudito sobre el que
presentarlos. Realiza una ubicacion del
modernismo sui generis de su pais (que en
estos momentos es el de todos) a partir de
los paradigmas establecidos por Henri-
quez Urena y en pos de su particularidad,
que tiene un mérito indiscutible toda vez
que describe, desde adentro, el proceso de
incorporacion de la tendencia en la tierra
de Dario. A saber: desde sus antecedentes
cultistas, incondicionales de la lirica fran-
cesa y norteamericana, pasando por la te-
sonera fundacion de revistas (actividad

que, se desprende de las enumeraciones
del autor, tiene un ritmo inusitado en
comparacion a otros paises americanos),
la formacion y desaparicion de los grupos,
y hasta su derivacion a cierto posmoder-
nismo criollo, preocupado por la identi-
dad centroamericana después de la inter-
vencion yanqui. Sin olvidar las veladas,
ateneos y tertulias que surgen en las dife-
rentes ciudades del pais (algo en lo que
también se diferencia del centralista mo-
dernismo mexicano).

Curiosamente, ¢l modernismo nicara-
gliense es tardio en relacion a otros. Tar-
dio como enérgico en su segunda hora, va
a producir poetas excelentes como Santia-
go Argiiello y Ricardo Contreras. En este
punto cabe discrepar de la beligerancia
que Valle Castillo otorga a los comenta-
rios que al respecto hace Dario cuando, al
efectuar su “Viaje a Nicaragiia™ (1907-
1908), saluda pomposamente a sus cote-
rraneos con el tipo de sonoras alabanzas
que muchas veces estaban lejos de expre-
sar su criterio poético objetivo o critico.
Dario escribid una cantidad tan impresio-
nante de alabanzas y prélogos como olvi-
dados poetas o companeros se los solicita-
ron. Dario se sentia obligado, al parecer, a
mostrar su solidaridad con hondurerios,
ticos, mexicanos y panamenos desde Paris
en esa especie de cruzada poética de la que
son buena muestra esos comentarios. Es-
tos poetas no necesitan ser refrendados
por las convencionales prédicas del Gran
Maestro. En su primera hora, ademads,
como senala Valle Castillo, el modernis-
mo nicaragiiense dista mucho de la origi-
nalidad, y como muchos otros, cultivara
hasta el agotamiento lo que Valle Castillo
llama “los cuatro puntos cardinales del



