
histórica (de Guillermo Prieto a José Joa­
quín Blanco) de un género periodístico
tan difícil como brillantemente cultivado
en México es, al mismo tiempo, la consig­
nación, la elaboración del rostro del país
(en ese sentido, el oficio de periodista, y
más precisamente, el cronista, se identifi­
ca con el de los cartógrafos borgianos).
Ahí tienen lugar todas las intenciones y á­
nimos, desde la rabia contra el invasor
yanqui (Guillermo Prieto, "La invasión
'yankee", p. 38) hasta la justificada año­
ranza por "Las tortas de Armando" (Ar­
temio del Valle Arizpe, p. 83) Y de "Las
glorias del gran Púas" (Ricardo Garibay,
p. 144) a Mao Tse Tung y Chou En Lai
vistos por la comitiva presidencial de Luis
Echeverría . (p. 156). .

La crónica es la articulación coherente
de una realidad consignable (todo acto de
cultura es un objeto de información) y
una postura política ("Un cuadro de cos­
tumbres no es sino una elección crítica",
apunta Monsiváis en el prólogo). Una an­
tología de la crónica es exactamente lo
mismo; una selección (por lo tanto una
discriminación) con una intención que le
añade un nuevo significado a los textos
elegidos, el significado de su permanencia,
de su pertinencia histórica y estética (que
indudablemente tiene un texto tan recien­
te como el de Héctor Aguilar Camín,
"Ataca matraca", sobre la protesta como
candidato a la presidencia de José López
Portillo).

La crónica osciló desde sus primeras
décadas entre el compromiso político
(Guillermo Prieto, Francisco Zarco, Igna­
cio M. Altamirano) y la frivolidad (Gutié­
rrez Nájera, de Valle Arizpe, Novo), entre
el patriotismo y la importación de mode­
ios de inspiración como vía de moderniza­
ción. El dilema, resuelto más o menos por
Novo, ofrece nuevos matices en los últi­
mos años: a una opinión política inevita­
ble (y que se puede manifestar de varias
formas) corresponde un afán por romper
esquemas reiterativos y estériles del perio­
dismo tradicional, aunque sin contemplar
formas precisas de expresión, ni siquiera
las muy útiles del New Journalism nortea­
mericano (Mailer, Wolfe, Talese, Capo­
te), al que Monsiváis ha dedicado un exce­
lente ensayo incluído en el volumen como
apéndice, y cuyo agotamiento no debería
desalentar sino, antes bien, motivar el
aprovechamiento de sus intenciones origi­
nales y sus hallazgos ("La implicación de
que el tema refleja a la sociedad en su con­
junto... M uerte de la objetividad: puesto
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que la objetividad es imposible, el Nuevo
Periodismo se sumerge en la acción y es­
cribe desde el punto de vista de los involu­
crados... Recreación de los acontecimien­
tos", p. 215).

El espléndido desarrollo de la crónica
en México enfrenta ahora un obstáculo
decisivo, su abandono por una buena par­
te de las nuevas generaciones de periodis­
tas, a las que Monsiváis, en cambio, pro­
pone la evidencia de " ... un nuevo país to­
davía incranicado e incomunicado, el Mé­
xico de masas y desempleo, de frustación
y esperanzas bajo la tierra... Una enco­
mienda inaplazable de crónica y reporta­
je: dar voz a los sectores tradicionalmente
proscritos y silenciados, las minorías y
mayorías de toda índole que no encuen­
tran cabida o representatividad en los me­
dios masivos", p. 36).

Proposición de metas, constancia de re­
cursos y talentos, de la dignidad de un ofi-

cio vituperado con demasiada facilidad, la
riqueza de la antología de la crónica au­
mentaría conforme afecte (y necesaria­
mente lo hará) a un medio muchas veces
ignorante de sí mismo, el periodismo pro­
fesional.

La vida es larga
y transcurre entre
aciertos y fallas

José Joaquín Blanco, La vida es larga y además no
importa
Premiá Editora, Colección La red de Jonás, México,
1979, 93 pp.

por Rafael Vargas

Sabe esperar. aguarda que la marea fluya
-así en la costa un barco-
sin que el partir te inquiete.
Todo el que aguarda sabe que la victoria es·
suya;
porque la vida es larga y el arte es un
juguete.
y si la vida es corta
y no llega la mar a lu galera,
aguarda sin partir y siempre espera,
que el arte es largo y, además, no importa.

Antonio Machado

Parafraseando un par de versos de este
poema José Joaquín Blanco titula su pri­
mera novela y a la vez, con ello, nos entre­
ga una clave de la actitud que guardan
esas páginas: la misma que ha generado
en sus ensayos y escritos periodísticos, y
que podríamos localizar aquí, a falta de
un mejor término, como vitalista; no hay
moraleja sino acciones, narración de actos
que conforman la vida y de los cuales no
puede desprenderse otro contenido que el
que otorga la configuración de la vida
misma. No hay moraleja y por lo tanto no
hay tampoco maniqueísmo, lo que se
agradece en razón a la inmensa cantidad
de nuevas novelas que buscan pactar y se
autoproponen como englobamiento de la
verdad y/o abanderadas de valores abso­
lutos y "revolucionarios".

Aunque con reservas, La vida es larga...
es un magnífico primer paso de Blanco
dentro de la narrativa mexicana. Los "te-



mas comunes" -como se anota en la con­
traportada - que el autor maneja, alcan­
zan verdaderamente a retratar algunas de
las inquietudes y preocupaciones de los
jóvenes (o por lo menos de cierto sector de
ellos, para evitar generalizaciones) y, más
que la contención, el "trabajo artesanal y
paciente", esa es su mayor virtud. En rea­
lidad, la novela -y todos los comentarios
que he escuchado coinciden al respecto­
podría haber tenido lo mismo doscientas
o trescientas páginas, e incluso ganar con
ello, porque lo que en ella importa es la ri­
queza de contenidos que encierra, conte­
nidos que muchas veces apenas se insi­
núan y sirven como puntos de partida
para el lector para la propia reflexión.
Guardando toda distancia, y aunque por
momentos se trate más bien de un error
que de virtudes, la novela de J.J. Blanco
aporta, como en la obra de Henry James,
la cantidad de datos suficientes para que
el lector cree a partir de ellos su propia
parte de la novela.

Como De PerfilaSe está haciendo tarde
-sin duda las dos mejores novelas (toda­
vía) de José Agustín-, La vida es larga...
alcanza ese pleno nivel de reconocimiento
entre sus lectores con/y la realidad que vi­
ven, y desde hace tiempo no aparecía una
novela que pusiera al corriente esa reali­
dad en la narrativa mexicana. Recuento
de una ciudad como conducta a través de
sus personajes (y de una clase social muy
definida: la clase media), todas las situa­
ciones que refiere la novela son perfecta­
mente vívidas, asumibles y características;
cualquiera puede entrar a un Vip's en la
madrugada y constatar la escena que
Blanco describe en la novela (y es que no
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hay otro lugar en que borrachos y parran­
deros puedan reunirse a esa hora, ni si­
quiera en el famoso expendio de caldos de
Dr. Vértiz), y cualquiera puede encontrar
a medianoche en la Roma a un grupo de
muchachos embriagándose en el interior
de un automóvil, etc. Los méritos de la
novela residen y corresponden proporcio­
nalmente a la fidelidad y exactitud de las
observaciones registradas.

Pero es necesario aquí señalar también
aquellas reservas de que hablábamos al
principio; la más importante, entre otras,
es que precisamente los personajes no se
logran con la misma riqueza que los con­
tenidos. Andrés, el protagonista, carece
de la suficiente pasta para llegar a obtener
la consistencia necesaria; de un capítulo a
otro se desmorona, pierde verosimilitud.
Al principio de la novela, por la atmósfera
que se plantea, parecería que el personaje
es un chavito de finales de los cincuentas,
uno de tantos rebeldes del rack que pulu­
laban por la Condesa, la Del Valle o la
Narvarte, para que, más adelante, des­
pués de su ingreso como empleado a un
banco, el enamoramiento y la vida en co­
mún con Irene (otro de los personajes cen­
trales), dé un enorme salto y se instale de
plano en plena mitad de los setentas -la
escena en el cabaret, la fiesta posterior
de uno de los parroquianos. el rescate de
Marta y toga la escena amorosa, descri·
ben un ambiente de años recientes. En el
transcurso de la novela, en general, An­
drés cambia de rasgos constantemente. Y
no es lo malo este tipo de cambios (no se
exige de ningún modo una situación está-O
tica) sino que no sean lo suficientemente
explicitados.

No falta por ahí una fallida autopro­
yección del autor, cuando menciona los li­
bros que un amigo -que tan sólo es men­
cionado y que merecería también consti­
tuirse en un personaje importante, dada la
relevancia que por el puro hecho de sus
regalos (libros de Proust, Edmund Wil­
son, Radiguet y Gore Vidal, entre otros)
alcanza y que uno, como lector, supon­
dría vital en el desarrollo personal de An­
drés.

Ocurre un poco lo mismo con la figura
del padre de Andrés, un tipo masturbador
y conformista, no obstante dotado de la
bastante sensibilidad como para conden­
sar los gestos más tiernos de la novela.
Aunque recibe un tratamiento adecuado e
inteligente (es él quien menciona que,
como dijo el poeta, "el arte es largo... "),
merecería un desarrollo más extenso, ya
que junto con Andrés, Marta e Irene, con­
forma el núcleo de la novela, en cuyo alre­
dedor se teje la trama, en la cual los demás
personajes intervien'en de manera fugaz o
secundaria, apenas como mero pretexto
para el planteamiento de nuevas escenas y
situaciones.

Sin em bargo, la novela vuelve a atra­
parnos una y otra vez; la psicología de los
personajes. sus parlamentos, les dan sufi­
ciente credibilidad como. para resistir es­
tas y otras fallas semejantes. Excepto por
la línea que abre la novela ("Andrés no
sabe cuándo empezó a fracasar el matri­
monio de sus padres", digna más bien de
un manual de sociología para la clase me­
dia), el estilo de la escritura de José Joa­
quín Blanco es diestro e impecable.

Con todo, la mejor parte de la novela es
aquella que Blanco extrajo para su publi-
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cación en el suplemento de Siempre! (La
cultura en México, número 889, marzo 28
de este año), a manera de adelanto. A ma­
nera de adelanto, también, esta primera
novela nos hace esperar con impaciencia
la próxima obra narrativa de José Joaquín
Blanco, quien sin duda habrá de demos­
trar sus cualidades críticas en la supera­
ción y pulimiento de su nueva entrega.

Los otros
modernistas
de Nicaragua

Libros

Julio Valle Castillo: Poeras modernistas de Nicara­
gua (1880-1927), Introducción, selección y notas de
1. V. c., Colección Cultural Banco de América, Se­
rie Literaria No. 9. Nicaragua, 1978.

por Guillermo Sheridan

¿Qué rescatar de entre las páginas perdi­
das de las olvidadas revistas literarias mo­
dernistas que pueda gozar aún de perti­
nencia? ¿Amerita realmente zambullirse
en esa rústica, polvosa, a veces vergonzan­
te broza en pos de dos, tres hebras de oro
fino? ¿Penetrar ese lóbrego museo que
marginal mente levantan los menores mo­
dernistas en toda América, con sus añosos
violines mal afinados a la Verlaine, sus
elaboradas crisis emocionales copias de
copias de los más pospuestos fondos pari­
sienses, sus musas empecinadas en la epa­
tancia, sus melancolías superadas desde
siempre, su retórica tísica y Ilorida,sus ta­
pices añosos y vagos? Julio Valle Castillo
ha decidido recorrer esos traspatios sin ex­
cluir la fachadas rutilantes y descubre, en
su excelente antología del modernismo ni­
caragüen e que sí. Advierte en su intro­
ducción que "quizás se les descarte dicien·
do que modernistas como estos y muy su­
periores los hubo con creces a lo largo y
ancho del continente americano", pero,
sostiene, "existe algo en estos autores que
los torna particularmente importantes
para nosotros dentro de las difusas fronte·
ras de Centroamérica y de su cultura. Algo
que impide desecharlos tan categórica­
mente y que amerita atención". Y ese algo
es su carácter de nicaragüenses, su ameri­
canismo beligerante en oposición al impe-
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rialismo que había intervenido directa­
mente al país desde 1909. Es, decir, que en
este caso, sobre muchos otros, se cumple a
la perfección la indicación de Angel Ra­
ma: el modernismo es la respuesta artística
al liberalismo. Son estos, casi todos, como
lo advierte el estudioso, poetas apreciables
sobre todo en antologías. Su espíritu poé·
tico y su preocupación por afinar y delimi­
tar las responsabilidades de su nacionali­
dad en momentos difíciles los hace con­
fundirse, a la mayoría, en una empresa co­
mún de la que son aspectos o enfoques.
Pero su totalidad indiferenciada es la que
consigue la pertinencia que quizá pueda
negárseles en lo individual.

Entre todos ellos, dice Valle Castillo,
consiguen un "acento gentilicio", que es
canto "a y de nuestra identidad y defensa
de ella misma" y si bien a veces no rebasa·
ron las limitaciones de un "localismo pin­
toresco" consiguen ofrecer "cierto encan­
to, algo íntimo, mucho de lo nuestro". Al
enfrentarse a estos tímidos poetas, el lec­
tor actual se lleva, sin embargo, una agra­
dable sorpresa: son mucho más poetas que
tímidos.

Valle Castillo consigue, además, un
marco funcional y erudito sobre el que
presentarlos. Realiza una ubicación del
modernismo sui generis de su país (que en
estos momentos es el de todos) a partir de
los paradigmas establecidos por Henrí­
quez Ureña yen pos de su particularidad,
que tiene un mérito indiscutible toda vez
que describe, desde adentro, el proceso de
incorporación de la tendencia en la tierra
de Darío. A saber: desde sus antecedentes
cultistas incondicionales de la lírica fran­
cesa y n~rteamericana, pasando por la te­
sonera fundación de revistas (actividad

que, se desp'rende de las enumeraciones
del autor, tiene un ritmo inusitado en
comparación a otros países americanos),
la formación y desaparición de los grupos,
y hasta su derivación a cierto posmoder­
nismo criollo, preocupado por la identi­
dad centroamericana después de la inter·
vención yanqui. Sin olvidar las veladas,
ateneo y tertulias que urgen en las dife­
rentes ciudades del país (algo en lo que
también se diferencia del centralista mo­
dernismo mexicano).

Curiosamente, el modernismo nicara­
güense es tardio en relación a otros. Tar­
dio como enérgico en su segunda hora, va
a producir poetas excelentes como Santia­
go Argüello y Ricardo Contreras. En este
punto cabe discrepar de la beligerancía
que Valle Castillo otorga a los comenta­
rios que al respecto hace Darío cuando, al
efectuar su "Viaje a Nicaragüa" (1907­
1908), saluda pomposamente a sus cote­
rráneos con el tipo de sonoras alabanzas
que muchas veces estaban lejos de expre­
sar su criterio poético objetivo o crítico.
Darío escribió una cantidad tan impresio­
nante de alabanzas y prólogos como olvi­
dados poetas o compañeros se los solicita­
ron. Darío se sentía obligado, al parecer, a
mostrar su solidaridad con hondureños,
ticos, mexicanos y panameños desde París
en esa especie de cruzada poética de la que
son buena m uestra esos comentarios. Es­
tos poetas no necesitan ser refrendados
por las convencionales prédicas del Gran
Maestro. En su primera hora, además,
como señala Valle Castillo, el modernis­
mo nicaragüense dista mucho de la origi­
nalidad, y coma muchos otros, cultivará
hasta el agotamiento lo que Valle Castillo
llama "los cuatro puntos cardinales del


