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Eric WEIL

El papel de las universidades

Las observaciones que a continuacién se presentan no pre-
tenden ser exhaustivas. No hacen méas que plantear algunos
de los problemas mds agudos de la educacién superior: el de
tratar de garantizar tanto un financiamiento adecuado como
la libertad con respecto a las presiones politicas o de otro ti-
po, el de hacer que reine la calma y la disciplina en el cam-
pus, el de organizar o reorganizar las carreras y los progra-
mas de formacién para profesores, el de establecer, para
cada materia, una relacién razonable entre los efectivos estu-
diantiles y las posibilidades de empleo. Y muchos otros pro-
blemas, igualmente graves y urgentes. Pero ese planteo es asi
no Unicamente porque sea imposible tratar la totalidad de
los aspectos de un enorme problema en un lapso tan breve;
es, también y sobre todo, porque ciertas dimensiones de este
problema parecen haber atraido mucho menos nuestra aten-
cién que las que acabamos de mencionar. Nos encontramos
confrontados aqui a ciertos asuntos que, dada su propia na-
turaleza, no podrian ser objeto de ningun tipo de cuantifica-
cién ni de una programacién estricta. Para llamar a las cosas
por su nombre, aqui de lo que se trata en realidad es del sen-
tido y de la dignidad de la existencia humana; y estos pro-
blemas nacieron de la revolucién social y tecnolégica que,
por primera vez en la historia, permitié, en nuestra civiliza-
cién occidental, liberar al ser humano de la presién de las
necesidades de primer orden para situarlo no solamente en
la posicién, sino ademas ante la obligacién de darle un con-
tenido a su existencia. Serfa muy probable que fuese ése el
lugar en el que residen los problemas mas fundamentales de
la Universidad.

Los problemas del namero

El diagnéstico comuin explica lo esencial del malestar uni-
versitario como resultado de la intromisién de la politica en
la vida académica. Hoy en dfa, este hecho es ampliamente
reconocido. Por lo que respecta a la causa que lo provoca, si
ésta no ha sido establecida atn con la misma claridad, esto
puede hacerse, en todo caso, con bastante facilidad. La in-
fluencia que ejercen la politica y los procedimientos mercan-
tiles es el resultado natural del crecimiento del volumen de
los efectivos universitarios y del fenémeno de “masificacién”
de la enseiianza. Los estudiantes, y por consiguiente los efec-
tivos del profesorado, sobre todo los mas jévenes, se han
vuelto tan numerosos que las relaciones ya no son, y ya no
pueden ser, relaciones de tipo personal. Ya no es un interés
en comun por ciertos problemas cientificos lo que reune a
estudiantes, investigadores jévenes y profesores, sino una
construccién por departamentos que obliga a maestros, asis-
tentes y alumnos a cohabitar: estos pertenecen a una organi-
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zacioén y de pronto, por lo mismo, ya no se encuentran en
ninguna parte en la Universidad, en lo que toca a su perso-
nalidad y a su existencia personal. Los estudiantes adquie-
ren una formacién con el propésito de obtener un empleo, y
los profesores, o bien estdn al acecho de un mejor empleo, o
bien se aferran al que tienen, si es que no tienen la esperanza
de encontrar uno mejor en otra parte. Comportamientos
mercantiles y relaciones mercantiles son perfectamente nor-
males en condiciones de tipo mercantil: asi veremos formar-
se federaciones, mutuales y sindicatos; la competencia serd
inevitable;. los precios y las primas serdn los de cualquier
mercado. No hay por qué sorprenderse de que aquellos que
ven en las tacticas politicas el medio para consolidar su posi-
cién y para reforzar su influencia importen estos precios y
primas hacia el interior del mundo universitario. La impor-
tancia del niimero excluye a cualquier otro tipo de sistema,
salvo si estamos dispuestos a aceptar la instauracién autori-
taria del orden, de la paz, del silencio. La objetividad, la im-
parcialidad, el espiritu de investigacion, el antidogmatismo,
definitivamente han pasado de moda.

Este an4lisis es sin ninguna duda correcto. Pero ;por qué
hemos llegado hoy a alcanzar estas cifras tan elevadas? Todo
el mundo conoce la respuesta, pero puede suceder que ésta
se nos olvide cuando abordamos el tema de la Universidad.
Y es que la tecnologfa de nuestra sociedad industrial exige
que haya individuos altamente calificados para los empleos
que ella propone: técnicos, innovadores, administradores,
organizadores, profesores, analistas, traductores, lexicégra-
fos (no es cierto que haya menos aplicaciones y menos em-
pleos de tipo técnico en el campo de las humanidades que en
el de las ciencias sociales y naturales), etc. La calificacién
necesaria no puede adquirirse inicamente gracias al simple
aprendizaje ni como aprendiz de taller; lo que se conoce hoy
como el know-how no podria convenirles mas que a aquellos
que fueron preparados de antemano para sacar provecho de
su experiencia profesional gracias a una rigurosa formacién
teérica. Esta es la razén por la cual los estudiantes son hoy
tan numerosos y son llamados a serlo atin més en un futuro
previsible. )

Es también esto lo que explica por qué los jévenes que se
inscriben en los establecimientos de ensefianza superior —no
todos lo hacen solamente con el objeto de adquirir una for-
macién de técnico— no son verdaderos miembros de la Uni-
versidad: estdn incorporados a su Departamento, a su escue-
la profesional, a su laboratorio, y esto s6lo por un tiempo. No
van a la Universidad para encontrar en ella cierto estilo de
vida, cierta ética, o algo que podriamos designar con el tér-
mino de educacién, en contraste con el de instruccién. Y no es
que sean inmorales, ni amorales, ni desprovistos de estilo;
pero consideran que esas cosas no tienen nada que ver conla
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Universidad: se trata de la vida real, la vida externa al mun-
do de la Universidad, y en la cual encuentran sus valores
fundamentales, sobre todo en la vida politica de los partidos
y de las asociaciones.

Es claro que, para decir las cosas crudamente, estos jove-
nes no hacen que una Universidad que es, o que cree ser, un
centro de vida moral e intelectual corra riesgo alguno: esto
no los concierne a ellos de ninguna manera. Los tinicos pro-
blemas que ellos implican tienen que ver con la organizacién
financiera y administrativa, la que debe encontrar y asignar
los fondos necesarios, reclutar al personal, construir edifi-
cios. Y estos problemas, aun si son muy complejos, pueden ser
resueltos, si no en cada caso, si, en principio, gracias a
una buena planificacién, a un buen financiamiento y a una
buena organizacién —factores todos ellos que son, hay que
reconocerlo, bastante raros. Los verdaderos causantes de los
disturbios no se encuentran entre estos estudiantes que pue-
den rebelarse cuando tienen la impresién de que no se estd
respondiendo a sus necesidades de formacion y que, en estas
condiciones, se convierten en presas faciles de las ideologias
y de los movimientos politicos o cuasi-politicos; sus revueltas
se apagan en cuanto se accede a complacer sus legitimas de-
mandas que tienen que ver con su futuro profesional. Los es-
tudiantes seguiran siendo numerosos y seria mejor que lo
aceptaramos. Esto crea un problema, pero este problema no
conduce a un desorden permanente; no constituye una ame-
naza para la vida espiritual en el seno de la Universidad. Sig-
nifica —y aqui, de nuevo, debemos abandonar nuestra lucha
contra lo inevitable— que la formacién técnica ha cumplido
ya la mayoria de edad y que est4 adquiriendo ya su indepen-
dencia de la Universidad, considerada como el lugar de la in-
vestigacion y del pensamiento creativo. Claro est4 que lo que
habra que ensefiar en las escuelas profesionales deber4 ex-
traer su fuente de las nuevas verdades y de los hechos nue-
vos; pero, en si, las escuelas no estdn hechas para el cuestio-
namiento y el descubrimiento (actividades que, dicho sea de
paso, se sitian cada vez mas en el exterior del conjunto de es-
cuelas al que llamamos Universidad).

La cuestién del bien y del mal
y la tarea de la Universidad

Sin embargo, en cuanto a volver a poner en duda la investi-
gacion, la busqueda de la verdad, o de una verdad que esté
mejor fundada, “la politica” es destructiva, simple y senci-
llamente porque en lo politico la verdad no es central. El
problema se vuelve fundamental desde el momento en el que
el asunto tratado no esta relacionado directamente con la
produccién, como en el caso de la investigacién pura o en el
de las humanidades. Si se nos permite utilizar una distincién
que ya fue usada en este texto, el problema existe en el terre-
no de la educacién mas no en el de la instruccion.
Consideremos ahora el proceso a través del cual el indivi-
duo natural, es decir, el que es furibundamente egocéntrico,
ve cémo le inculcan los modales que son el prélogo indispen-
sable de una vida social normal: esta educacién primera es
obra de la propia sociedad, y los recursos pedagdgicos de la
sociedad son omnipresentes con el objeto de presionar al re-
calcitrante y de recompensar al décil. El sistema funciona
bastante bien, siempre y cuando no sean planteados asuntos
esenciales: de manera fundamental, esta sociedad se en-
cuentra y quiere verse en constante progreso o, seamos mas
circunspectos, en una constante evoluci6n. Asf ha sido desde
que, hace algunos siglos, el hombre empez6 a considerarse
amo y poseedor de la naturaleza, aquel ser que tiene el dere-

cho, si no el deber, de utilizar absolutamente todo para su
provecho personal. A él le tocaba determinar la naturaleza
que debia tener ese provecho. La humanidad o, para ser més
precisos, una parte de ella, se sinti6 libre para actuar a su an-
tojo con respecto a la naturaleza, con respecto a otras partes
de la humanidad e incluso consigo misma, al organizar su
lucha contra la naturaleza, su coexistencia con las otras civi-
lizaciones y su divisién interna del trabajo. Pero el hombre
debia darse cuenta pronto de que, por eso mismo, se habfa
vuelto responsable: nada ni nadie podia ya ser culpado por
lo que él habia hecho en el caso de que las cosas salieran mal,
de que hubiera intentado lograr lo imposible, de que se hu-
biera metido en un callején sin salida o de que no hubiera
podido determinar lo que realmente queria. El hombre se

habia comido el fruto del conocimiento, o ;no sera, mas
bien, que el fruto que se comié le pertenecia solamente a uno
de esos érboles del conocimiento, pero no a aquel que debia
proporcionarle el conocimiento del bien y del mal?

Lo que inquieta a todos aquellos que, sea cual sea su edad,
sienten que no todo es perfecto en este bajo mundo, es preci-
samente esta cuestion del bien y del mal. Aparece en todos
los terrenos, en todos los niveles, y nada se le escapa. Incluso
la ciencia pura y desinteresada se ve obligada con frecuencia
a presentar sus credenciales, no tanto como ciencia sino
como actividad humana, ya sea que resulte buena o mala
para la humanidad, ya sea que favorezca u obstaculice la
realizacién de una mayor cantidad de bien, de una mayor
moralidad. Esta cuestién del bien y del mal se plantea desde
el momento en que aparece una insatisfaccién ante la situa-
cién contemporénea y sus condiciones, sean estas histéricas,
sociales o econémicas. No interviene en tanto los ciudadanos
normales y civilizados se dedican a ocupaciones que son con-
formes a la norma, y en tanto no ocurra ninguna catésfrofe.
Es planteada por individuos que no pueden considerar las
catastrofes que acaban de ocurrir en términos de ganancia y
pérdida, y que temen ver que, de nuevo, la humanidad se
descarrie o se extravie. Surge en aquellos que han descubier-
to lo fragil que es la normalidad.

La dificultad de esta cuestién no es el resultado de una pe-
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nuria de respuestas; por el contrario, la salvacion se presenta
en cada crucero de ideas, los profetas —como los espiritus
malignos de antafio— son legién, y cada quien est4 convenci-
do de que todo estaria a pedir de boca si solamente su préji-
mo aceptara dejarse convencer, o si hubiera alguna manera
de reducirlo al silencio (de manera definitiva incluso, si fuera
necesario). Un comportamiento comin se vuelve entonces
sospechoso y detestable ya que contribuye a perpetuar las
actividades y los ideales que hoy son declarados tiranicos, y
la violencia ya no es inicamente justificable: se convierte en
el Gnico medio legitimo de resolver el problema moral. De
ahi se deriva naturalmente el que la sociedad reafirme sus
exigencias de una forma que no deje lugar a dudas, y opte,
en caso necesario, por la represién politica y por una defini-
ci6én absolutamente formal de la norma de la existencia ideal
que conviene no ya ser discutida, sino adoptada y seguida
ciegamente. Es bien sabido, desde tiempos muy lejanos, que
la licencia engendra la tirania, simple y sencillamente por-
que la vida en sociedad debe seguir y porque ésta presenta
mejores resultados o, en todo caso, resultados menos malos
bajo un régimen tirdnico que bajo la anarquia.

En el terreno de las ciencias, la tirania, sea ésta de natura-
leza profética o sociopolitica, ha demostrado ser menos peli-
grosa en tanto la competencia entre las naciones por ganar la
supremacia militar y técnica obliga a sacrificar la verdad
metafisica por la eficacia. Los anti-Galileo, los Lyssenko, y
los enemigos de la fisica ondulatoria idealistico-capitalista
tardan en ceder, exactamente como les sucediera a quienes
despreciaban a la fisica pura, desinteresada y, por consi-
guiente, forzosamente desprovista de interés y que es buena
solamente para las ‘“‘cabezas de chorlito™. Pero lejos de cons-
tituir un consuelo, esto es justamente lo que mas provoca la
indignacién de aquellos que se interrogan sobre lo bien fun-
dado de una ciencia que se pone al servicio de la violencia,
sirve para preparar guerras y aumenta la eficacia de la opre-
sion.

Seguimos estando entonces confrontados al problema del
bien y del mal, al igual que tantos grandes sabios quienes, no
sin correr a veces grandes riesgos, adoptan graves decisiones
personales por razones que no tienen nada de cientifico, pero
que dnicamente traducen la intensidad de la incertidumbre y
de la angustia que sienten ante el significado humano de la
ciencia. ;Qué pasaria si la ciencia estuviese, por si sola, libre
de riesgos, pero si nada nos protegiese de los resultados a los
cuales ésta podria llegar si no obedeciese més que a su pro-
pia légica intrinseca? No queda otra: es necesario atacar di-
rectamente el problema al que todo nos conduce.

Puede parecer que estas consideraciones son extrafias a
nuestro tema. En realidad, circunscriben la tarea de la Uni-
versidad y conducen a definir lo que ella es o lo que deberia
esforzarse por llegar a ser si quiere ser algo mas que un 6rga-
no administrativo. Porque la Universidad sigue siendo el 4-
nico lugar en el que los valores pueden constituir el objeto de
una discusién, en el que las finalidades de la educacién pue-
den ser colocadas en el centro mismo de la reflexién, incluso
de una reflexién apasionada (porque nada importa si la pa-
sién no se contagia). Pero esta reflexién o, si es que este tér-

mino parece pecar de una abstraccién filoséfica demasiado
grande, esta discusion y este didlogo se desarrolla entre indi-
viduos que necesariamente estan, de entrada, en desacuerdo,
(¢cudl seria, si no, el objeto de una discusién?), pero cuya
meta es llegar a un resultado comin para asf lograr que la
violencia sea superflua y, por lo tanto, inadmisible. M4s con-
cretamente, estos individuos desean suprimir la violencia

producida por las divergencias que emanan de convicciones
ciegas, exentas de un examen cualquiera y nunca discutidas,
creyéndose cada una incontestable por permanecer ajena a
toda forma distinta de pensar, de sentir y de existir (esa vio-
lencia, puntualicemos, que es la de la politica supuestamen-
te pragmatica, en realidad dogmatica, y que destruye la li-
bertad de pensamiento y de didlogo, y, por lo mismo, la
esencia de la Universidad).

El lugar y el papel de las humanidades

Es asi como las humanidades se convierten en el corazdn, en
la mismisima esencia de la Universidad, y todo lo demds no
tiene legitimidad mas que a través de ellas, porque sélo ahi
pueden la significacién y el valor de las acciones humanas
constituir el objeto de una discusién y de un intento de defi-
nicién. El estado de 4nimo del sabio, su objetividad, su de-
sinterés, son admirables: y estos son absolutamente necesa-
rios si lo que queremos es acceder hasta los hechos mismos,
pero “admiracién’ y ‘‘deseo”, términos que tuvimos que
usar, apelan a ciertos valores con los cuales concordamos
porque ya hemos hecho nuestra eleccion, esta elecciéon y no
otra (que no habria sido ni mas ni menos “cientifica”).
Nuestro valor fundamental, nuestro valor-axioma, esté consti-
tuido por el valor de la ciencia y de la objetividad (o, para re-
tomar una férmula tradicional, el valor de la universalidad y
de la necesidad légica).

Pero ningtn sistema tiene el nivel que se requiere para
probar la validez de sus propios axiomas, ya que cada prue-
ba que ofrece se deriva de esos mismos axiomas. La verdade-
ra tarea de la Universidad se vuelve entonces la de compren-
der lo que implica nuestra eleccién y cudles son sus exigen-
cias. Este ha sido el objeto de la filosofia y de la historia —la
historia en tanto an4lisis de lo que somos y en tanto anélisis
del cémo y el por qué nos convertimos en lo que somos, y la
filosofia en tanto esfuerzo ininterrumpido por conocernos a
nosotros mismos, por llegar a definir lo que en realidad cree-
mos ser y lo que deseamos ser. Es ahi donde el axioma no es
el objeto de la investigacidn, sino que se convierte en el sujeto
de la decisién y de la reflexién. Ahi donde la teologia fue des-
tronada, y ahi donde nunca ejerci6 ningiin dominio, historia
y filosofia fueron las tinicas que se interrogaron —y que esta-
ban en posibilidades de hacerlo para saber si era bueno para
el ser humano buscar el dominio de la naturaleza material,
correr tras la riqueza, crear la ciencia, el arte o lo que sea que
hayamos intentado o podamos aun intentar crear. Asf, sélo
las humanidades son capaces de formular estas preguntas,
aunque haya tantos profetas que sélo conocen las respuestas
sin ni siquiera saber cudles son las preguntas a las que ellos
mismos estdn respondiendo y eso en el caso de que realmen-
te estén respondiendo a ciertas preguntas y no se estén con-
formando, una vez que se han instalado en el poder, con su-
primir pura y simplemente la tradicién y el derecho de plan-
tear preguntas.

La tnica posible confirmacién estadistica, la tnica posi-
ble demostracién cientifica de esto, no es otra que la inquie-
tud real y profunda que, traducida a graves aunque breves
desérdenes, encuentra su origen precisamente aqui: la raiz
no aflora a la superficie. Pero es sin duda caracteristico que
los dirigentes de la revuelta y los instigadores de violencias
hayan elegido con regularidad el adoptar como consignas
ciertas afirmaciones de caracter puramente moral. Hayan
sido sinceros o no (y no nos atreveriamos a dudar, sin razo-
nes precisas, de esta sinceridad), sigue siendo cierto que si
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encontraron adeptos a su causa fue solamente porque a los
ojos de las “‘masas estudiantiles” y para una porcién consi-
derable de los cuerpos del profesorado, esas consignas pare-
cian convincentes.

Es muy probable que el error original fuese nuestro. Noso-
tros —por lo menos la mayoria de nosotros— practicibamos
las virtudes, pero nunca las pusimos en discusién; dimos por
hecho tanto la objetividad cientifica como la decencia del
didlogo, sin nunca dedicarles ni la m4s minima reflexién; fi-
nalmente, nunca buscamos definir ni los principios funda-
mentales ni los axiomas de base. Este sentimiento de seguri-
dad fue conveniente en un mundo que era considerado esta-
ble, y contaba, muy confiado, con el progreso dentro de la
estabilidad. Pero ese mundo fue sacudido —violencia y opre-

sién se volvieron nuevamente realidades del presente que les
imponen frecuentemente a los que desean pelear contra ellas
el empleo de las mismas armas. La realidad social y politica
se ha vuelto ya dudosa, y la conciencia tranquila del ser hu-
mano en su torre de marfil empieza a parecerse a una impos-
tura. Hoy es necesario justificar las ideas de paz, de morali-
dad, de objetividad que conservamos con respecto a nuestro
mundo actual. Hemos confiado demasiado en nuestros bue-
nos modales. Desde luego que nunca carecimos totalmente
de un espiritu desinteresado, ni siquiera del espiritu de sacri-
ficio, y desde luego también que la actitud del sabio fue y si-
gue siendo un ideal vivido y vivo para muchos de nosotros.
Pero lo que desea la juventud, sin estar quizas en posibilida-
des de definir y de formular su deseo, es precisamente com-
prender por qué importa respetar las reglas —o, en general,
algunas reglas. Nosotros, con demasiada frecuencia, hemos
enseifiado la historia como si los sucesos del pasado no tuvie-
sen ninguna influencia sobre el presente, ni el presente sobre
nuestra comprension del pasado. Hemos presentado a la fi-
losofia como si se tratase de la gramatica de una lengua
muerta y atiborramos a las cabezas jévenes con las més
grandes obras de la poesia, como si éstas fuesen las piedras
que nos sirven para catalogar las vetas. Los jévenes a los que
este régimen no les gust6 y que quisieron saber para qué ser-
via todo esto, qué tenia que ver todo esto con ellos —y con

nosotros a la vez que con ellos— no eran necesariamente los
que menos prometfan o los menos interesantes de su genera-
cién. Asi, un cierto nimero de corolarios se deriva de estas
consideraciones.

La Universidad y las escuelas profesionales

El primero tiene que ver con el inquietante asunto del niime-
ro. En el nivel més alto (o en el més profundo), el de la esen-
cia misma de la Universidad humanista, docencia e investi-
gacion estan indisolublemente ligadas, ya que el método
conjuga una docencia impartida por intermedio de discusio-
nes y una investigacién emprendida de manera conjunta por
adultos que poseen mds experiencia y por investigadores
mds jovenes (sin duda mas apasionados, més audaces, pero
también menos informados o menos criticos), reunidos en
pequeiios grupos para asi esforzarse por ampliar sus 4reas
de visi6n y por profundizar en su conocimiento del pasado al
examinar el presente, y en su conocimiento del presente al li-
garlo al pasado que lo engendré tal cual es. No podriamos,
en este nivel, encontrarnos confrontados con un problema de
nimero mas que si se tratara de encontrar (y de formar) par-
ticipantes calificados para esta investigacion sin fin y para
esta permanente discusion. Pero hay muy pocos individuos a
tal grado sedientos de hallar este conocimiento y este saber
“inutiles” que permitan que estos tltimos dominen toda su
existencia intelectual y moral y les definan su modo de vida.
Habria que advertirles, desde que dan sus primeros pasos en
este tipo de carrera, que las recompensas materiales que
pueden esperar obtener de esta actividad siguen siendo rela-
tivamente mediocres, y que ni siquiera existen siempre y en
todas partes. Podemos, sin embargo, suponer que aceptaran
correr este riesgo. Por otro lado, todo cuanto necesitan para
realizar convenientemente un trabajo como éste (libros, asis-
tencia material, espacio, etc), comparado con las exigencias
de la ensefianza cientifica y técnica, no tiene por qué asustar
a las autoridades financieras.

No se trata de decir que las escuelas profesionales debe-
rian no tener ningun tipo de contacto con la viva tradicién de
las humanidades. Pero lo que primero importa es repetir que
la mayoria de nuestros alumnos se dirige hacia la ensefianza
superior porque desea recibir una formacién. Y estdn sin
duda alguna en todo su derecho. Por consiguiente, seria
sano dejar de querer transmitir “‘valores culturales” usando
métodos que los vuelven inanimados e insipidos— si no es
que amargos: estos valores no podrian estar vivos y ser ina-
preciables mas que para aquellos que desean obtenerlos,
pero no para aquellos a los que se obliga a tragarselos. La es-
cuela profesional es el lugar que le conviene de manera natu-
ral a la enorme mayoria de nuestra clientela, y la escuela téc-
nica superior, la Universidad técnica, retomando la expre-
sién alemana, deberia constituir la piedra angular de la en-
sefianza superior masificada. La propia Universidad, como
el lugar de la investigacién humanistica y de la discusién en-
tre seres humanos y para seres humanos, podria verse deco-
rosamente representada por un pequefio nimero de institu-
ciones a las que uno accederia partiendo de las universida-
des técnicas (y de la vida social “ordinaria’). A partir del
momento en el que esto est4 bien entendido, ya no es necesa-
rio buscar el definir la funci6én de las humanidades en las es-
cuelas técnicas (e incluso en los liceos*) ya que ésta se pre-

* Nota del traductor: escuelas de ensefianza primaria, secundaria y prepa-
ratoria.

13




g

N

senta por sf sola. La verdadera oportunidad para las huma-
nidades y para la humanizacion es la de ofrecerle a cada
quien lo que en si es significativo, y de ofrecérselo a todos los
niveles —de ofrecerlo y no de imponerlo, de ofrecerlo sin pro-
meter las tradicionales recompensas, menciones, diplomas,
equivalencias, etc. La experiencia ha mostrado que la joven
generacién es menos calculadora de lo que piensa la que la
precede, y que los jévenes se agrupan bajo el baculo de pro-
fesores de quienes esperan adquirir aquello que creen necesi-
tar mas alld de una simple calificacién profesional. Si la uni-
versidad humanista cumple con su tarea, habra formado
hombres y mujeres aptos para ayudar a estas nuevas genera-
ciones (y que podran encontrar en esta tarea una existencia
cargada de sentido). Si uno u otro de sus auditores descubre
que se siente realmente atraido por este campo en particu-
lar, entonces hay que dejarlo que se lance a realizar estudios
humanisticos; pero el simple contacto con estos valores, por
mas “no-profesional”’ que pueda ser, puede ayudar y ayuda-
r4 a mucha mds gente a mirar la existencia con ojos nuevos
(mas ain, y sencillamente, a mirar la existencia). La histo-
ria, la poesia, la filosofia, el arte, todo lo que pertenece al
mundo de las humanidades nos aporta satisfacciones que la
carrera del especialista, por otra parte, no nos promete, pero
esto (inicamente si no se trata de una “‘ensefianza obligato-
ria” sino de una ‘“‘materia optativa”’.

La oferta deberia ser hecha por los mejores especialistas
humanistas de cada area, es decir, por individuos cuyo hori-
zonte es lo mas amplio posible pero que al mismo tiempo do-
minan suficientemente su materia como para poder presen-
tar un analisis general que no se limite a una simple sucesién
de generalidades. Pueden dirigirse sin ningin problema a un
puiblico muy amplio, ya que su objetivo no es el de brindar la
ensefianza o el de formar especialistas —nuevamente, aqui el
problema no se plantea en términos de numero, sino en tér-
minos de calidad. No es en lo minimo evidente que las confe-
rencias de este tipo deban obligatoriamente proceder a discu-
siones colectivas; en el nivel que nos interesa, los peli-
gros de una “politizacién” bien podrian rebasar a las venta-
jas previstas, particularmente en el terreno de la filosofia, de
la ciencia politica, de la historia contemporénea o de otras
materias de este tipo. Sin duda seria preferible mostrar sim-
plemente que ningiin dogma es dnico, que ninguna convic-
cién puede estar exenta de un anilisis critico, que cualquier
eleccién de un valor implica que hay que pagar un precio si
uno se esfuerza por realizarla.

La discusién sigue siendo, sin embargo, el iinico método

que permite descubrir verdades y hechos nuevos, asi como
nuevas relaciones entre los hechos, entre los hechos y los va-
lores, y entre los valores mismos. Pero ésta seria la tarea y el
método de la Universidad humanistica propiamente dicha.
Los mas jévenes de sus miembros deberfan haber aprendido
lo que representa la investigacién cientifica, lo que significa
la objetividad, qué tipo de responsabilidad se les exige a los
que tienen por trabajo mantener con vida al pensamiento, al
andlisis y a la comprensién. Tendrian que ser egresados de
las escuelas técnicas superiores o de las carreras profesiona-
les; serfa muy oportuno animarlos a que regresaran de vez
en cuando a estas escuelas, a estas carreras para que, a tra-
vés de una circulacién permanente, se les impida a las Uni-
versidades que se vuelvan coto exclusivo de los especialistas,
y a los profesores de humanidades de las escuelas técnicas
que se vuelvan unos vulgarizadores sin contacto alguno con
la discusién viva.

La discusion acerca de la felicidad

De manera muy general —y éste serd nuestro segundo coro-
lario—, la discusién en el seno de la Universidad —entre los
jovenes, entre los menos jévenes y entre estos dos grupos—
no deberia cesar nunca. Esta discusién deberia buscar el
analisis de los principios, esforzarse por descubrir qué impli-
caciones tendria cada una de nuestras opciones y cual seria
el precio moral que habria de pagar a cambio de la realiza-
cién de tal o cual deseo, o de tal o cual ideal. Deberia tender
a mostrar qué parte de nuestros principios podemos preser-
var si queremos reducir el precio que tenemos que pagar y
no estamos dispuestos a morir en la defensa de los valores
que habiamos creido considerar como valores absolutos; de-
beria revelarnos cuales de esos axiomas han perdido para
nosotros todo sentido, ya que de hecho nos negamos a asu-
mir, tanto sus consecuencias como lo que se vuelve inadmisi-
ble desde el momento en el que hemos decidido serles fieles a
nuestras principales opciones.

Esta discusién implicaria también que cada suceso, cada
hecho, cada obra de arte y cada idea del pasado fuesen con-
siderados como si ocuparan un lugar que les es propio, y
como si actuaran como elementos vitales y vivos de esta dis-
cusién a la que, para resumir, definiremos como la continua-
cién de la vida de la civilizacion que hemos heredado. No sa-
briamos c6mo demostrar que es indispensable optar por esta
civilizacién y hacer cuanto sea necesario para mantenerla
con vida, pero lo que podemos y deberiamos mostrar es lo
que rechazarla significaria en realidad, ain para nuestras
normas de comodidad material , producto de nuestra ciencia
‘““‘desinteresada” y de nuestros valores no-materialistas. Por
consiguiente, podemos y deberfamos definir qué es lo que
aceptamos implicitamente cuando decimos preservar estos
valores, aun cuando no lo hiciésemos mds que para conser-
var esas normas materiales.

Pero, en la medida en que, como decia Aristételes, la mo-
ral no podria constituir un objeto de estudio para la juventud
—en edad o en espiritu—, esto nos conduce a un ultimo coro-
lario que sigue siendo, sin duda, el mas sorprendente. La
Universidad en su conjunto no deberia conformarse con te-
ner interés principalmente en los muy jévenes, aun si fambién
debe seguir siendo el lugar en el que las jévenes generaciones
ven c6mo se les prodiga instruccién y educacién. Deberia ser
sobre todo un lugar destinado a los adultos, y no para dedi-
carse a aquello que, bajo el vocablo de “formacién de adul-
tos”, no es otra cosa que una instruccién continua, sino para
lo que resulta importante para los individuos quienes, vi-
viendo una vida normal y trabajando normalmente, se ven
confrontados a cierto nimero de problemas morales, aque-
llos problemas supuestamente existentes que empiezan a ser
importantes desde el momento en el que las necesidades ma-
teriales han sido satisfechas y en que la saciedad de las cosas
supuestamente buenas de la vida crea una existencia hueca.
Es ahi donde se vuelven algo méas que simplemente deseables
ciertas cosas que tienen un valor propio, y a las que no se
acoge debido a la presién externa y para fines practicos, sino
como exigiéndose y permitiéndose realizar esfuerzos libre-
mente elegidos y satisfactorios en si mismos.

La discusién se centra entonces alrededor de aquel muy
antiguo problema, tan rechazado hoy en dfa, que no es otro
que el de la felicidad del hombre o, en otros términos, alrede-
dor de la relacién entre el fin y los medios (el fin siendo ne-
cesariamente aquello que se busca como lo intrinsecamente
deseable). El hecho de que esta discusion esté destinada a
alargarse indefinidamente no significa que participar en ella
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deberia ser obligatorio, asi como no lo es el que los ciudada-
nos honestos presenten dia con dia la prueba de que el robo
no es una forma decente de ganarse la vida. No tiene nada de
despreciable una existencia dedicada a aquellas actividades
que la sociedad necesita y a las que estimula para asegurar
su propia supervivencia; muy por el contrario, tanto la exis-
tencia de escuelas profesionales como la formacién perma-
nente que ellas imparten son una necesidad material. El pro-
blema reside simplemente en que el valor de este tipo de
existencia est4 siendo, hoy en dia, cada vez més cuestionado.

La funcién (ideal) de la Universidad es entonces doble.
Aquellos que buscan espontaneamente algo que sea signifi-
cativo en si mismo, les ofrece que participen en la investiga-
cién, en la reflexién, en el analisis histérico y filoséfico —ya
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que la historia y la filosofia son vistas como el centro vital de
lo que llamamos ciencias filoséficas e histéricas, desde la nu-
mismaética hasta la legislacién criminal, desde la psicologia
animal hasta la lingiiistica. Pero como toda forma concreta
de la actividad que tiene un sentido, aunque no sea producti-
va, se expone a ser criticada por aquellos que consideran que
sus puntos de vista son evidentemente ciertos, porque ni de-
sean ni son capaces de definir sus valores fundamentales,
nuestra época necesita —y lo resiente de una manera muy
confusa— una justificacién de estos valores que, para las ten-
dencias y de acuerdo con los clisés actuales, no tienen nin-
gun sentido porque son deseables en sf mismos y no como me-
dio para que se realice atra cosa.

La historia de nuestra civilizacién ha visto siempre cémo
se producen este tipo de justificaciones y, muchas veces, és-
tas resultan ser de lo mas convincentes. Desgraciadamente
no convencen mas que a los que buscan este tipo de demos-
traciones, aquellos que ya han optado, por lo tanto, por la
razén y el didlogo y contra la violencia. Se trata de demostra-
ciones correctas, logicas, irrefutables —y sin embargo son le-
tra muerta para las jovenes generaciones a quienes obliga-
mos (0 a quienes ya ni siquiera obligamos) a aprendérselas
de memoria. Sin embargo, también pueden tener un signifi-
cado muy vivo para quienes fueron llevados a descubrir los
problemas que estas pruebas responden, debido a que tienen
que convivir con ellas. Al tomar estas reflexiones en serio,
aquellos que ya viven una vida de adultos podrian simple-
mente enseiarles a los mds jévenes y a los que atin no tienen

ninguna experiencia en la vida, que existen problemas que
realmente son significativos —por ejemplo ¢/ problema del
sentido de la existencia— y que podemos afrontarlos; que
puede existir algo m4s que la desesperacién, lo arbitrario, la
violencia, algo que no es ni opio ni ilusién.

La Universidad y la sociedad

De la misma forma en que la Universidad podria y deberfa
ser el lugar de un anélisis histérico y filoséfico de nuestra si-
tuacién, y de no sélo su propia y peligrosa coyuntura sino
también de la de toda nuestra civilizacién, podria y deberia
ser también el lugar de encuentro entre el conocimiento y la
vida, donde el saber serfa un saber destinado a Seres vivos y
donde la existencia, en contacto con los grandes hombres y
con las grandes corrientes de pensamiento, descubrirfa sus
propias potencialidades humanizadoras.

Esto claro est4, no es mas que un suefio. Pero todo lo que
es importante empez6 como un suefio y, por lo que a éste to-
ca, parece ser compartido por muchos de nuestros contem-
poréneos. Por otro lado esta la cuestién moral que, aunque
muchos parezcan temerle, es un tema absolutamente actual.
Pugwash, el Club de Roma y muchas otras organizaciones
ad hoc encuentran tanto el dinero como un auditorio para lle-
var a cabo discusiones que, como tema, inicamente mane-
jan este problema. Ellas han reunido a eminentes personali-
dades de todas las vocaciones y, entre ellas, a una elevada
proporcién de profesores universitarios. Pero, no habiendo
logrado encontrar su lugar en el seno de las universidades,
no pueden ni dedicarse a un trabajo continuo, organizado y
coordinado ni —lo cual es sin duda més grave— atraer, inte- -
resar y formar a un nimero de espiritus jévenes. Por otro la-
do, existe en el seno de nuestra sociedad un interés por todo
lo que no es “productivo’: después de todo, una sociedad
que logra encontrar los recursos financieros y suscitar el en-
tusiasmo por la arqueologia, la astrofisica, la paleontologia o
las especulaciones cosmogonicas de las artes de todo tipo,
cosas todas ellas tan “inttiles”, no es quizas tan materialista
como parece serlo para el observador superficial, y sobre
todo —y esto es mucho més importante y mucho més peli-
groso— como ella misma cree serlo.

De sus reciprocos contactos, tanto la Universidad como la
sociedad sacarian por lo menos el mismo provecho: un poli-
tico o un jurista o, mejor aun, un jurista culto metido en la.
politica, sabr4 menos latin que un profesor de letras clasicas,
pero es probable que conozca mejor a Cicerén que todo un
equipo de especialistas. Confrontados con las jévenes gene-
raciones, los adultos, fuesen o no profesores, se acordarian
de que los problemas ya olvidados de su juventud siguen
siendo de actualidad, y los jévenes tal vez se darian cuenta
de que, finalmente, la existencia puede ser vista como un
proceso de maduraci6n y no necesariamente como un proce-
so degradante. La sociedad podria, dentro de la Universidad
y por medio de ella, descubrir su propia naturaleza, sus de-
seos, sus miedos y sus esperanzas escondidas, y curarse de
sus males al curar a la Universidad de los suyos, de igual ma-
nera que la Universidad, al tratar a fondo sus verdaderos
problemas, podria ayudar a resolver los de nuestra sociedad.

Indudablemente que todo esto parece ser un poco paradé-
jico y pretencioso. Pero es en el lugar mismo en el que nues-
tra salud moral e intelectual est4 siendo cuestionada donde
debe hacerse la reconstruccién, partiendo de la cima y no de
la base, partiendo del pensamiento y del lugar en que el pen-
samiento tiene, o debiera tener, su casa, partiendo de una
Universidad renovada.

15




